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' Bu kitap Alain’in PROPOS SUR LE BONHEUR adli yapitindan Gevril-

_ mistir. Igindeki. yazilann en iyileri segilmis, tekrarlar ayiklanmig, herkesin

rahatca izleyebilmesi 1gm anlama ve iisluba zarar vermeden serbest gevm- :
ye bagvurulmusgtur.



e keyifsizligi, bir gz

MUTLU OLMA SANATI
~ Mutlu olma §€anbét€if1i cocuklara 6gretmeleri gerekirdi; fe-
laket baginiza ¢Sktigiinde degil; bityiik bir sikintimz olmadi-
&1, hayatin aciliklarinin ufak tefek aksamalardan ibaref oldu-
‘" guzamanlardai -
~ 1lk kural; bugiinkii ya da gegmisteki stkingjarindan kim-
- seye 50z agmamaktir. Bir bag agrisini, mide’ bulantisini, bir
0CiVL uvgun bic dille olsa bile bagkalarina
" anlatmak, terbiyesizlik Ay Aty eler§1 haksiz-
B . e ) 7 yo((,(, ' .

liklar ve kotulikler icin de ayni sey gegérli. Cocuklara, geng-,
lere, Ratta Bﬁyﬁklere,/fﬁzlamyla;unuttuklarl\bir’ ‘gercegi hatir-
‘ la’tmgg}gzﬂz/l‘-g}‘iggizdénfygylglnfnag)lz/?' dinleyen Kisiler bizi T~
rafa\tesvik/etse Ve bizi tedelly etmekten zevk alir gériinse bi-
" le, oglart ii eart,ﬂg)lajusilyl_a da canlarim sikar. Giinkii tiziintii
bir z&Rir gibidif; onu sevebiliriz ama, yararini géremeyiz; so-
nunda iistiin gelen de en kokli duygumuzdur: Herkes yasa-
maya bakar, 6lmeye degil; yasayanlari, yani durumlarindan
hosalt olanlari, hognut gérﬁnenleri%acﬁ(;“&?fé“stiﬁ‘de. Kiillere
bakip aglagacak yerde, herkes kendi odununu getirip ocaga
~ atsa, insan toplulugu'nasil da kusursuz olurdu! _

Bu kurallar eskiden kibarlar arasinda zaten uygulaniyor-
- du; serbest konusamamak nedeniyle, o ortamlarda insanla-
rin can sikintisi-duyduklar: da bir gercektir. Bizim burjuvazi-
. miz toplum'goﬁﬁgiléi"?‘igin- gerekli olan acik sozliiliigii gelis-
tirdi; pek de iyi etti. Ama, herkesin kendi {iziintisiinii orta-
*ya dokmesine de gerek yok; bu dutimda i sikintist eski-
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sinden de betér oluyor. Onun icin toplum iliskilerini aile or-

taminin digina tagirmahyiz. - Clinkii aile ortaminda, ¢ogu

- kez, insan kendini birakir, biraz hosa gitme, kaygm duyuldu-

" gunda akla bile gzlrmeyecek bir siirii fafak tef% sikintilar or--
riyle cevredekilerin 1lgi 1lg1sm1 ‘uyandirma- -

nin zevki, anlatilmasi can sikict olan bir yigin wir zivir iztin- g

- tiilerin unutulma ol acar. Hoga gitmek isteyen kisi ken-.

dini biraz Zahint ej]s%]%,ar ama, onun bu zahmeti, tipk1 miizik-i -

ginin, ressamin duydugu zahmet  gibi, zevk yaratir; ayrica' .

“taya dokilir. S6

“kendisi de, anlatmaya firsat bulamadig: sikintilarindan boy- |
lece kurtulmus olur. [lke sudur: Sikintilarindan, yam kuguk

* sikintilarindan s6z etmezsen, onlar1 unutur gldersm Lo

- Uzerinde du§undugum mutlu OWnatma kotu hava-ﬂ. o
da iyi vakit gecirmek icin yararh ogutler de katardim... Su " .
- satulari yazdifim sirada yagmur yagyor; kiremitler takirdi- -
~yor; saganak sakirtist duyuluyor; hava sanki yikanmus ve fil-
treden ¢ekilmis g1b1 bulutlar’ gorkemh tu]lerl and1r1yor Bu ; o

giizellikleri gormesini bilelim! -

Hayir; bunun yerine, birisi kalkip yagmurun urunlere za- -
rar verdiginden s6z aglyor B1r bagkasi, ortabk ¢amur iginde .
~ kalacak diye haylﬂanmﬁkta Bir i tiglincii kisi, artik gimenler- -
“de de oturulmaz, d1ye tiziilityor. Tamam, tamam,; tekrara ge-
rek yok; yakinmalariniz biitiin bu. sakincalar: ortadan kaldi-. .
“racak degil ki; eve doniince, orada da ayni tekerleme... Oy-

sa insan asi su yagmurlu gunde kargisinda negeli yuzler gor-

mek ister. Onun icin, aglamakh havada giler yiiz gosterme-

Lo Lo : ; i



'MUTLU OLMA GOREVI -

- Mutsuz ya da hésnutsuz qlmakgug bir sey degildir; eg-
lendirilmeyi bekleyen bir_ hiikimdar gibi oturmak- yeter;
~ mutlulugu bir’nimet gibi arayip gozetlemek yok mu, iste bu,
. her geyin ﬁstggg %a?n sikintisint bir _tiilg*gibi orter; gerci bunu’
. gorkemli bir tavirla yaparlar; giinki biitiin nimetleri hor gor-
. menin altinda bir tiir gizli gii¢ yatar; ama gocuklarin bahge-
ler yapmas gibi, mutluluklarini bir higten yaratan o becerik-
- li iscilere kars1 bir sabirsizhik, bir Q.Ffjgg%ge’yok degildir tavirla-

- “ninda. Kagarim onlardan. Deneyimimle bilirim ki, kendile-

" rinden sikilanlar: eglendirmek miimkiin degildir.
Buna kargilik izlemeye doyum olmaz mutlulugun, man-

. zaralarin en giizelidir o... Bir ¢ocuktan daha sirin ne olabi- ..

- Lir? Oys‘?f o, hep kendi oyunlanyla.ilgilidir; baskalariin oy-
nayip onu'eglengirm sini | lg!eklemczvz‘:(}é\r’g:i' huysuz gocuklar:
- da vardir, hep _sgﬁﬁlr fla"r’;‘ yalmz;-gokgiikiir, gocuklar ¢a-
- buk unutur;*6yé3 bizler, durmadan s\ur\at\asén\ nice biyiikler
- tanimgizdir.- Bunlar kendilerine gére hakh da olabilirler;
~mutlu olmak kolay ig degildir; bir siirii ’,ol\ayg ve insanlara’
“ karg1 bir savagtir bu;,insan bu savagta yenilebilir; elbette ki -
~ katlamlmaz belalar ;vardlr.‘yamagmdaﬁ\‘daha glcli -

- felaketler vardir; ama biitiin glicimiizle karss koymadan ye- -

. nildigimizi kabul etmemek de, en belirgin gorevimizdir. Ba- |

»  na pek agik goriinen bir gergek var: Mutlu olmaya niyet et-

. - medikce igsaxg;@ggly glqmazf Demek ki mutlu olmay: iste-
* " melive bu Ugurda g’;‘h’fi&i gostermeliyiz: e

" Yeterince iizerinde-durulmamig bir sey var: Mutlu ol-
-mak, bagkalarina karg1 da géfevimizdir. c}l@&}nm mutlu olan-.
lar sevilir, deriz; ama unutuyoruz Ki, bu odul hakl ve yerin-

dedir; ciinkii felaket, can sikintisi ve umutsuzluk, soludugu-



muz havay1 doldurup tagirmistir; onun igin koétiliikleri haz-
mederek ortak-yasantimizi gayretli drnekleriyle “aritanlara
‘minnet borcumuz vardir. A§km en giizel yani, mutlu olmak
i¢in edilen yemmdlr Sevilen insanin sikintisi, kederi ya da
felaketi kadar katlanmas gii¢ ne vard1r‘7 Her erkek ve her.
kadin, hig aklindan wg&(armamahdlr ki, mutluluk, yam kendl-
miz i¢in ku ffﬁﬂmz mutluluk en guzel ve en comert zve _f
mizdir. - .C»,;»
! ﬁ gﬁgatta, mutlu ohglak zahmetme glrm1§ msanlara oduller‘

SErtan,

Aasint 1steyecek kadar ileri gldec m. C nk 1 mm-
- ca, bitin bu oliiler, b bu gﬁ%‘g‘fr‘féa mﬁsraif ar ve’

bu- o“igrn Saldir :(ﬁ" hicbir) zaman mutlu. olmasini bileme-
mislerin' ve mutlu olmayg/kalkiganlara da katlanamayanla-

- rin eseridir.



GONUL ALMAK S
Ogremlmesn gereken bir "ya§ama sanatt ndan soz agm1§-
-um Oraya su kurali koyardim; "Goniil almak”. Oldukea sert
mzach oldugu, halde sonradan huyunu degistiren bir tamdi-
gim bana su telkinde bulunmu§tu Bu tiir bir kural ilk bakag-

"t hayret uyandirir. Génill almak; yalanc, koltukgu, dalka-:

vuk olmak d mek degxl midir? Kurah yanhs anlamayahm
©. Bizim Lf(astett'fglmlz yalanciliga diigmeden ve bayaglla§ma-
- dan géniil almaktir. Ve bunu miimkiin oldugu her durumda
uygulamak gereklr Hemen her zaman da olasidir ‘bu. Bir
~tatsiz gergegi, sinirli bir sesle, yiiziimiiz pancar kesﬂerek 50y-.
‘ ledlglmlz zaman ofkeye kapihyoruz demektir; bu tedavi et-
- mesini bilmedigimiz kisa bir hastaliktur; sonradan bu hareke-
timizi cesaret drnegi gibi gdstermeye kalk1§mamlz bosuna-
_dir; eger hareketimiz sonucunda bizim igin bir tehlike soz
konusu degilse ve bu hareketi 6nceden tasarlayarak yapmus
- bulunmuyorsak, cesaret gostermis olmamiz pe uludir.!
Bundan su ahlak kuralim glkarlyorum "Kiista decek-
~ sen giiglii olana kars1 et." Ama ge Igesl, hxg sesini yukseltme-
- den soylemek, gergek 1gmde de Ovu eye deger olam seg-
"~ mekyegdir, - -~ vy rApEE
, Hemen her seyde’ villecek bir taraf vardir. Cunku ger-
"cek neden ve etkenler bizim igin hep bir bﬂlnmeyen olarak
kalir ve kalleslik yerine sagduyuya, 1ht1yathhk yerine dostlu-
ga bagvurmaktan bir zarar gérmeyiz. Ozellikle genclerle 111§-
kilerinizde, tahminden Gteye gitmeyen konularda her seyi
iyi yamindan ahin ve onlara kendilerini kétii gdstermeyin; 6y-
le olduklarina inanirlar, cok gegmeden de oyle olurlar; oysa
. yermek hemen hlgblr zaman ige yaramaz. Ornegin, kargmniz-
- daki b1r §a1rse en iyi dlzelerlm ammsaym ve ona okuyun

it
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bir polmkamysa yapmadlgl kotuluklerden dolay1 onu kutla- :‘
-y '
- Burada akhma bir ana okulunda gegen olay geld1 Isigi-
cii yaramazhk etmek ve defterlerini karalamak olan minicik -
‘bir gocuk, bir giin, sayfanin tgte birini’ diizgiin gizgilerle dol-

durmugtu. Ogretmen siralar arasinda dolasiyor ve aferinler-
. dagltlyordu bunca zahmet pahasma doldurulmus bu sayfayr - -

. gérmeyince kiigiik afacan: "Vay anasini be!" dedi; ve bunu .

bdylece, aglk acik soyledi. (Okul yoksul b1r mahalledeydl )y
~ Bunun iizerine 6gretmen yanmna geldi, ‘hléblr §ey “sOyleme- - &
* den gocuga aferin verdi; évillen 6devdi, nezaket degil. = -

“ Ama bunlar gii¢' durumlardir. Cogu kez, insan, hig. te- '
reddiitsiiz gulumseylp nazik ve 6viicii davranabilir. Bir kala-

balikta sizi biraz itigtirecek olsalar,- buna giilip gegmeyi
adet -edinin; giilmek, itigtirmenin etkisini 'yok. eder, giinkii

kiigiik bir-6fkeye kapilan herkesin yiizii kizarir. Oysa boyle - -

yaparak belki de biiyiik bir ofkeden yam kuguk bir hastahk— o
tan’ kurtulmu§ olacaksimz.. =/ - -

Ben (neZakeﬁ'boyle anlarlm bu a§1r1 hareketlerlmxze
karsihk bir beden egitiminden ibarettir. Nazik olmak, her -

“hareketiyle ve her sézilyle "kizmayalim, hayatimizin su anin1 .~

berbat etmeyelim" demektir. Bu, dini bir sevap duygusu mu--
dur? Hayir. Oraya kadar varacak degilim; sevap iglemenin
gizlendigi ve karsisindaki kisiyi kiigiik dugtrdigi olur, Ger-

cek nezaket, biitiin iligkileri tatlilagtiran bulagici bir negeyle .
var olur. Bu nezaket de asla Ogretilemez. Kibarlar dunyasr

denilen gevrelerde ben, nice kamburla§m1§ s1rtlar gormu- ,
§umdur ama asla na21k b1r insana rastlamadim. ‘
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© " 'SAGLIKLI OLMA SANATI

- “'Ruhsal dénge; "gépgllﬂggkl}@iye disaridan 6diiller sagla-
maz; ama hi¢ kukusuz"§aghga yararlidi, Mutlu bir adam
. bir'kdseye gekilip kendini unutturur; sohret ancak 6liimiin-
~ den kark yil sonra gelip onu bulur. Ama kinden daha gizli ve
daha tehlikeli olan hastahia kars1 mutluluk en kusursuz si-/

. lahtir. Buna karsin, kederli adam kalkip séyle der: ‘Mutlu-
luk ,bir neden degil’ Bu, isi fazlasiyla basitlestir-
“mektir.” Giig¢, insan1, beden egitimini sevmeye gotiiriir; ama
" kendi arzumuzla yaptigimiz beden egitimi de insana gii¢ ve-
rir. Kisacasy, i¢ uzuvlarimizin Syle bir durumu olur ki, garpis-
mayi ve yok: etmeyi kolaylagtirir; yine bir . bagka durumu
.-olur ki, adami bogar, zehirler. insan, kugkusuz, parmaklari-
n1 oynattig gibi, i¢ organlarini hareket | ettiremez; ama nee,
_i¢ organlarin iyi durumda olduguna kamt olusturduguna go-
re, denebilir ki, neseyi davet eden biitiin diigiinceler saghga
‘dayararhdir, - s e :
~..Su halde hasta oldugumuz zaman sevinecek miyiz?
* Olur gey mi bu, diyeceksiniz. Acele etmeyin. Giilleler, kur-
sunlar bir yana birakilirsa, savasta -insaplarmokz&atmln sag-
- liklt bir bigimde siirdiigii séylenmistir. Ug yil siperler iginde,
" bir tavsan ininde gibi yagayarak bunun deneyimini yaptim.
Tam ii¢ yil, yorgunluk ve uyku gereksiniminden bagka bir
sey duymadan yagadim. Oysa yiizyilin en zayif midelerinden
birine sahiptim. Biitiin hareket etmeden diisiinen insanlar
gibi, yirmi yagimdan beri tehlikeli bir hastaligim vardi. As-
kerlikte beden saghiginin agik hava ve hareketli yagsamla sag-
landig sGylenir; ama bagka nedenler de var. Tamdik bir pi-
_yade cavusu bir giin bizim sifinaga geldi; yiizii sevingten par-
hyordu: "Bu kez lﬂﬂdﬁ edi, "hastayim. Atesim var;
11
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' doktor sdyledi; yarin yme viziteye gikacagim. Belk1 de tlfo- '
dur; ayakta duracak halim yok. Etrafimda her sey donuyor ‘.
Sonunda hastaneye kavusacagim. Iki bucuk yil camurlar igin- -
de ya§ad1ktan sonra, bu kadarcik bir sansa hak kazanmis ol- -
mahyim." Ama, sevincin onu iyilestirdigini goriiyordum. Er-. -
tesi giin atesi filan kalmamisty; bu kez Fliery harabelerinden

- gegerek: daha da berbat bir 1st1hkamda gorev almaya glde-

. cekn o ‘_/Lb\ N

 Hasta’ olmak gg,gdegﬂdlr ne 1519 ne de §eref duygu-

- su buna karg: bir sey soyleyebilir. Nice askerler, bir hastali- -

gin, hatta 6ldiriicti bir hastaligin izlerini- kegfetmek igin

- umutlu heyecanlar iginde kendilerini yoklayip durmuglardir.
O.¢amurlar icinde gegen giinlerde, hastaliktan élmenin: ok
hos bir sey. oldugu diisiincesi egemendlr Bu tiir dU§unceler,‘ :

- hastalig1 6nlemeye birebirdir: Seving, i¢ organlarimizi, en us- -
ta doktordan dahaiyi ¢ duzex{e e koyar. Oysa hasta olmak kor-

_ kusu, hastalik olasﬂlglm busbutun artirar. Bir k0§eye cekile-
. rek sessizce Oliimii bekleyen glleke§ler gergekten yasamislar- )

sa, bunlarin yiiz yagina kadar yasamis olmalarina hig sas-

- “mam. Her seye Kars1 ilgilerini yitiren yaghi insanlarin uzun

* yagam siirmeleri; herhalde 6liim korkusunu bilmemelerin- -
“den ileri gelir. Kayitsizhk bir tiir biiyiik ve giiclii. kurnazlik-
St o
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ZAF E RLER

B1r}msan mutlulugu aramaya ba§lad1 mi, onu bulata-
maya MARKEH demektir; bunun anlagilmayacak bir yan: da
yoktur. Mutluluk: o vitrindeki, bedelini ¢deyip, sardirarak
‘alip gotiirebileceginiz esya-degildir, 1y1 dikkat etm1§semz 0
‘egya vitrinde kmmlzlysa evinizde de kirmizy; wtrmde maviy-.
. se, evinizde de mavi.olacaktir. Oysa mutluluk, ancak onu
ele gecirdiginiz zaman mutluluk olur; onu, gevremzde ken-

-~ -dinizin diginda arayacak olursamz, hlgbxr sey size mutluluk

gibi gériinmez. Yani, mutluluk iizerine ne mantik yiiriitebi-
lirsiniz, ne de bir tahminde bulunabilirsiniz; onu hemen el-
. de etmek gerekir. Mutlulugu gelecekte goriiyorsaniz, iyi dii-
siiniin, ona simdiden sah1p51mz demeknr Ummak mutlu ol-
~ mak demektir. - N ot R
-+ Sairler, gogu kez du§uncelerm1 1y1 1fade edemezler ne-
\ dem de belli: Heceleri kafiye diizenine koymak igin o kadar
" zahmet gekerler ki, bilinenleri yinelemekten ileri gidemez-
ler. Mutlulugun uzaktayken plrll puril parladigini, ama elde
- edilince higbir degeri kalmadigim soylerler; tipki gokkusag-
'm yakalamak ya da bir kayna@ avcunun i¢inde tutmay: iste-
mek gibi bir sey. Ama, bu basmakalip bir s6zdiir. Mutlulu-
gun pesinde kogmak sézde mimkiindiir ama, gergekte de-
gil; gevrelerinde mutluluk arayanlari en gok iizen nokta, bir
tiirlii ‘onu istemeyi basaramayiglaridir. Brig¢. oynamak bana
higbir sey ifade etmez; ciinkii ben bri¢ S%ilmam Boks ve
eskrim igin de durum boyle. Miizik de, ancak birtakim giig-
likleri yenmesm1 bilenin h0§una gidebilir; okumak da dyle.
Balza01 okumaya girismek igin cesaret ister;. baslangicta
adam‘heyheyler basar. Tembel okuyucuya dikkat edin: Yap-
‘raklar kar1§t1r1r §urasmdan burasmdan birkag satlr okur,
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kitabt fu‘latlg atar. Okuma mutlulugm 0 kadar umulmadlk

bir seydir ki, tiryaki bir okuyucu bile buna sasmaktan kendi- '
ni alamaz. Bilgi uzaktan hosa gitmez, icine girmek gerekir.
- Baglangigta kendini sikintiya sokmak, siirekli olarak da giig-

T

. lige katlanmak gerekir. Diizenli bir calisma ve iist iiste elde -

edilen zaferler; iste mutluluun formili! Yapilan i, kaglt
oyunu, miizik ya da savag gibi, birgok kisi tarafmdan blrhkte o
- yapilan bir igse, mutluluk o oranda giiglii olur. .= )
~Ama hareket, galismak, zafer gibi ayn1 nedenlerden 1le-
ri gelen gx}h mutluluklar da.vardir; érnegin, birbirine ok’ 2%
- . benzeyen cimrinin ve kolek51yoncunun mutluluklar gibi. Es-- "
ki altinlar: ¢ gomlege dizen cimriyi neden ayiplariz da, vitrinle- -
re ziimriitler, fildigleri, resimler ya da ender bulunur. kitap- B
lar dizen k1§1lere hayran oluruz? Altinlar ba§ka zevkler ug-.
runa bozdurmayan cimriye kizariz, oysa nice kitap koleksi- "
. yoncular1 vardir ki, kirlenmesinler diye kitaplarina el siir-
mezler. Gergekte bu- mutluluklar, ‘biitiin ‘mutluluklar gibi,
uzaktan tadilabilecek seyler degildir; posta pullarini koleksi- -
yoncu sever, ayni pullardan ben bir sey ¢ anlamam. Boksér -
. boksu sever, avciavy, politikaci politikayz... Insanlar serbest
hareket iginde mutludurlar; kendilerine cizdikleri kurallar
yiziinden mutludurlar; bilimde ve futbolda oldugu gibi, ko-
rii- koriine . kabul edﬂen disiplin yiiziinden mutludurlar. , .
Uzaktan bakilinca, biitiin bu sorumluluklar insana ¢ok siki- -
. ¢l tatsiz seyler gibi goriindr. Mutluluk pe§mden k0§mayan-
B lan gehp bulan blrgtiuldua. : I Lo
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ISKENDER’IN ATI

: Kiigiik bir yavru agladlgl, b1r turlu susmak bﬂmed1g1 za-
. ’man ona bakanLkiifgogu kez, gocugun huylar1 hosuna ne-
. yin gidip gitmedigi konusunda:inceden inceye tahminlerde
bulunur; hatta soyagekimin yardimina bile bagvurarak: "Ne
* olacak iste, babasinin oglu;" der; yapt1g1 psikoloji denemele-
ri, aglamaya asxl neden olan 1g_r_1__11 bulana kadar devam
~eder.
’ Boukefal adindaki unlu at, kuguk Iskender e* get1r11d1g1
zaman, bu tehlikeli hayvanm iistiinde duracak bir tek binici
¢ikmamugti. Geh§1guzel bir adam buna bakarak: "Bu hayvan
huysuz!" deyip igin icinden gikardi. Ama, Iskender:igneyi-
aradi ve ¢abucak da buldu: Boukefal'in kendi golgesinden

“gok kot korktuguna dikkat etmisti; korku golgeyi de sahlan- ~

E dlrdlgl icin, bunun bir tiirli sonu gelmiyordu. Fakat o, Bou-

kefal’in bagin1 giinese dogru gevirdi, onu hep bu dogrultuda -

“siirerek hayvan yatigtirmay1 ve yormayi ba§ard1 Boylece

‘Aristo’nun grencisi biliyordu ki, gergek nedenlerlm bﬂme- o

dikce huylarnmza asla hilkkmiimiiz gegmez.

"Pek ¢ok kimse, korkunun aleyhmde bulunrnu§tur hem :
de cok hakh olarak... Ama korkan insan mantik dinlemez; o
: yalmzca kalbinin vuruglariyla-kaminin hamlelerini duyar. Bil-
gic adam, tehlikeden korkuya giden bir mantik yiiriitiir; duy-
gularinm esiri-insanin mantik yurutmes1 ise korkudan tehli-
keye gider; her ikisi de mantikli olmak ister, her ikisi de ya-
nilir; fakat bilgic iki kat yanilir, gergek nedenden habersiz- .

dir ve gtekinin hatasin1 anlamaz. Korkan adam i 1y1ce farkin- - . :

da oldugu bu gergek korkuyu agﬂdayabxlmek i¢in tehlikeler
yaratir. TehllkeSlZ bile olsa, her tiirlii ani, habersiz olusum

(*) Biiyiik Iskender. L
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‘korku uyandirir; Ornegin 'pek:yakmdan g.elen‘beklenmed'il{

bir tabanca sesi ya da yalnizca beklenmeyen birinin birden-

bire kargimiza gikmasi... Maresal Masséna, yari karanlik bir .

. merdivende karsisina ¢ikan bir_h'eyke_‘lden korkarak tabana

kuvvet kagmigt. .~ . =

Bir insamin sabirsizhi1 ve huysuzlugu bazen uzun siire .
‘ayakta kalmis olmasindan ileri gelir; huysuzlugu iizerinde
- akil yormak yerine ona bir iskemle verin. Talleyrand; "huy: -
larher seyin basidir,” derken tahmininden ¢ok daha biiyiik -
bir gergegi ifade ediyordu. Bagkalarim rahatsiz etmemek

kaygisiyla- igneyi anyor, araya araya da buluyordu. Bugiin'
biitiin diplomatlarin kundaklarinda kétii yerlestirilmis birer:

igne bulunur. Avrupa siyasetinde ortaya gikan giicliikler bu: -

‘nedenledir: Herkes bilir ki, bir cocuk bagirdi mi, bagka go-:
‘cuklar da bagirmaya baslar, daha beteri, bagirmaktan bagiri-.
lir. Dadular, ddet edindikleri bir abgkanlikla, ¢ocugu yiiziiko- -

yun yatirirlar; hemen hareketler ve rejimler degigtiriliry igte -
beceriksizce uygulanan bir ikna etme sanati. 1914 felaketle-
ri, bana kalirsa, yitksek mevkide insanlarin hepsinin saskih-
ga ugramis olmasindan dogmustur; o nedenle korktular.. '

Uy

‘Korkudan ofkeye bir adim vardir; heyecanin ardindan kiz-

gmbik gelir. Insanin“rahat ve -huzurunun anszin bozulmasi °

lyiye isaret degildir; bu insan ¢ogu kez degisiverir ve Gok de-
- Bisir. Ansizin uyandirilan bir insan gibi fazla uyanir. Onun

igin, huysuz demeyin, tabiat1 soyledir, boyledir demeyin, ig-- -

neyi arayin... . :
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Lokmamiz nefes borumuza kactig1 zaman butun organ-
larumzd t‘.ehhke canlar1 galar gibi, bedenimizde muth1§ bir”
pahrtl kogar ' adalelerimizden her biri bir yana geker; yiirek
~ ise karngr. Clrpmmaya baglariz. Buna karg1 ne yapabiliriz?

. Biitiin bu tepkilere katlanmaktan bagka ne gehr elden? Iste -
filozofun sw"Te‘yece@ mur Cunku 0 deney1msxz ‘biradam-
~ dur. Fakat beden egitimi ya da eskrim profesdriine ogrencx- N
si: "Elimde degil, kaskat: kesilip biitiin kaslarimin birden ge-
“rilmesine engel olamiyorum." derse, adam ona giiler. Sert
bir eskrim hocasi tanimigtim; izninizi aldiktan sonra. akla

* yol agmak igin, fléresi ile sizi bir giizel kamgilardi. Herkesin-
- V'bﬂdlgl bir gergek var; kaslar, uysal kopekler gibi diigiinceye

jtdaltTederler’ kolumu uzatmay1 dugiindiigim anda kolum

- uzanmugtir. Biraz 6nce sziinii ettigim o katilagmalarin,- gir-

_pinmalarin baghca nedeni, insanmin ne yapacagini bilememe-

- sidir. Bu tiir durumlarda yapllacak sey, biitlin viicudu gev§et-e
 mek, kuvvetle nefes alacak yerde bogazimiza’ kagan seyi dic

~ sar1 gtkarmak, yani her zaman oldugu gibi, bu durumda da
zararh olan korkuyu kovmaktlr

Mﬁden gelen oksuruk icin de, pek az klmsenm uygu-
ladigs boyle bir yontem m vardir. Cogumuz kaginir gibi delice-
sine Sksiiriiriiz ve asil bunun kurbam oluruz. Bu durum, yo-
ran ve tahris eden krizlere yol agar. Doktorlar Sksiiriige kar-
s pastiller verirler ya, bence bunlarin baglca yarari, yutkun-
mamizi saglamaktir. Oksiiriik gibi yutkunmak da, hatta on-
dan fazla irademiz diginda kalan bir tepkidir. Bu yutkunma
hareketi, bizi ksiirten harekete engel olur. Ama, 6ksiiri-
gin kotii yanina ilk hamlede kendiligimizden engel olabil-
- sek, pasule gereksmun kalmaz Ba§1ang1§ta, hlgbxr sey dii-
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: §unmeden vucudumuzu rahat ve geV§ek tutabﬂsek o 11k ka-.
ioti gabuk geger. :
' -Ofkeye kapilan bir adarnla oksuruk nobetme yakalananr -

arasinda ben bir fark gsrmem. Ofke de bir viicut sikintisidir

. ve beden egitimi yoluyla onu- yenmesini bilmeliyiz. Bu tiir-
durumlarda asil sug, dU§uncem121 tahrik ederek korkuya ya. -
da 6fkeye kendimizi muth1§ bir co§kunlukla kaplp koyuver-“ -

_ memizdir. -

Gergek beden egltum gormem1§ olanlarm sonu budur

“Eski  Yunanlilarin anladigi anlamda gercek beden egltumy- .
‘se, aklin viicut hareketlerine egemenligi demektir. Biitiin ha-
reketlerine degil, ku§kusuz yalnizca dogal tepkﬂerl dU§unce-
lerle kamgilamay: bilmek gerekir. Iste bence gocuklara asil -

- Oretilmesi gereken. budur ve onlara ornek olarak surekh o

~en guzel heykeller gostenlmehdlr : IRSETIRS



b DERTLI MARIE

Zaman zaman g1d1p gelen dehhkler ve ozellikle psikolo-
Cji profesorlerlmlzdeng birinin khmgmde kesfettigi o dertli
Marle ‘sen Marie uzermde du§unmek yararsiz degildir. Sim-
. ger uuuuu .
. Bu kiz bir saat duzemyle bir hafta ne§e11 ertesi hafta ke-
derl ydl Neseli olduMnlar her Wnda gidiyordu;
" giinesi de, yagmuru da seviyordu, kendisine gésterilen-en
kiiiik dostluk belirtileri, onu gok sevindiriyordu; bir sevdast
. olsa, "Benim icin ne bityiik sans!" diyordu, Hi¢ can1 sikilmaz- -
_ d1. Biitiin diigiinceleri tatls, hos seylerdi, hep hosa giden can-
I, giizel cigekler gibi. Darisi hepinizin bagina diyecegim bir
haldeydi. Ciinkii bllgemn dedii gibi, her testinin iki kulpu
- olur,-her olaym da, isterseniz hep uzuntulu ‘isterseniz hep

~ ferahlik verici olan iki ayr gorunU§u vardlr, mutlu olmak -
1gm yapilan gayret de hi¢ bosa gltmez

Ama hafta bitince, her seyin rengi deg1§1yordu KlZ )
~ umutsuz bir derde du§uyordu higbir seyden zevk almaz olu- -
‘yor; her baktlgl seyi soluk, cansiz goruyordu Artik mutlulu-

. a, sevgiye inanmiyordu. Kimse onu asla sevmemisti; hakla- -

‘11 da vards; kendisini ahmak ve can sikici buluyordu; hep bu-

nu kurarak derdini biisbiitiin artiriyordu; biliyordu. Sanki

- korkung bir yontemle kendini yavas yavag ¢ldiriiyordu. "Ba-
na ilgi duydugunuza inandirmak istiyorsunuz ama, beni alda-
tamazsiniz." [ltifat edecek olsalar, alay sanirds, iyilik edecek
olsalar, onu kiigitk dU§urmek icin yaptiklarina inamrdi. Ken-
“disinden saklanan bir sir, aleyhmde gevrilen miithig bir do-
lapti. Bu hayali dertlerin caresi yoktur ¢iinkii umutsuz in-
san, en mutlu olaylarin bile farkina varmaz. Ve mutlulukta

_iradenin pay: sapldifindan daha biyiiktir.
Fakat pSlkOlO_]l profesoru daha da aci1 bir ders, cesur bir
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ruh igin daha tehlikeli bir 6rnek bulacakti. Bu kisa insan-
mevsimleri gergevesinde edindigi birgok izlenim ve ol¢iim-
" ler arasinda, kanda santimetre kiip bagina kag yuvar oldugu-
nu saymak akhina geldi. Ve yasa ortaya ¢ikti: Neseli bir do-
- nemin sonlarma dogru yuvarlar seyreklesiyor; bir keder do-
‘neminin sonlarina dogruysa, yeniden gogalmaya ba§11yorlar
 Biitiin bu garip hayallerin nedeni, kanin yoksulluk ya da zen- -
; gmhglydx Boylece doktor, onun ategli sozlerine karsi: "Me-
rak etmeyin; yarin mutlu olacaksiniz," cevabini verecek du-
'rumdayd1 Fakat kiz buna inanmak 1stem1yordu e T
-+ Kendini mutsuz sanan bir dost bana bu sorun hakklnda‘
" soyle diyordu: :
-~ "Bundan daha aglk ne olablhr? Ehmlzden b1r §ey gel-,
mez. Diisiince ile kanimin yuvarlarlnl artlramam Onun i 1g1nx
dU§unmek bostur.. . R
Bu kocaman dunya k1§la yaz g1b1 yagmurla gune§ g1b1 .
Ayasalara uygun olarak bize negeyi ya da keden getirecek.
Mutlu olma konusundaki arzumun da tipki gezmeye ‘¢ikma |
konusundak1 arzum g1b1 hiikkmii yoktur, su kirlara yagmury
yagdn‘an ben degilim; i¢imdeki hiiznii de kendim’ yaratmiyo-
rum; ona baglmhylm ve baglmh oldugumu da. blhyorum ne
- teselh'" ' ;
- Sorun bu kadar ba51t degﬂdlr A01 yorumlar1 kotu ku- '
runtulan karanhik amlar1 kafada- evirip -gevirmekle insan,
kederini kendisi yaratir; neredeysé‘“k“derm tadin1 gikarir.
Ama bunun kan yuvarlarindan ileri geldigini bilecek olsam, -
- yorumlarima giilerim; kederi viicuduma puskiirtiiriim, viicut- -
ta, siislenip piislenmeden yalmzca yorgunluk ya da hastalik
‘ hahne gelir. Insan bir mide agrisina, bir ihanetten daha ko-"
- lay katlanur. Ve gercek dostlar az diyecek yerde, kammin yu-

- varlar az, demek daha i iyi olmaz m1? Duygularina bagiml
“insan ne mantik dinler, ne de’ “bromiir alir. Bu séziinii etti-
gim yontemle, her iki 11aca da kapllanm agmug olacag goze
‘garpmaz mi? ; L . ,
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SINIRLILIK

Su saganakh havalarda erkeklerle kadmlarm keyxﬂerl
de, hava gibi, ‘durmadan deg1§1yor Cok bilgili ve oldukc¢a
- mantikh bir dostum, diin bana diyordu ki: "Kendimden hos-
" nut degilim; islerimle ya da brigle ilgilenmedim mi, kafam-

~ . da bin bir gesit diigiince dolagiyor ve bunlar, buyuk bir hizla

~ dim.

beni neseden kedere, kederden neseye gegiriyor.  Yazilacak
bir mektup, kaglrllm1§ bir tramvay, ya da ¢ok agir gelen bir
parddsii tiirinden bu nedenler, gercek felaketlermis gibi, go-
" riilmemis bir 6nem tagiyorlar, Ne kadar mantik yiiriitsem ve
bunlara aldirig etmenin dogru olmayacagini kendi-kendime
kanitlasam da, buldugum ipuglar1 zihnimde 1slak davullar gi- -
 bi ses gtkarmaz oluyor K15aca51, kendlrm biraz smlrh hlsse-
d1yorum N
- -Ona,’ "Buyuk L_ﬂ@rl blrakm da olanlarl anlamaya gah-
§1n, Sizin bu halinize herkeste rastlanir; yalniz siz, fazla zeki
© ‘olmak, kendiniz hakkinda fazla du§unmek ve neden bazen
" neseli, bazen kederli oldugunu anlamaya kalkismak felaketi:
" ne.ugramigsiniz. Ne§e ve kederinizi, bildiginiz nedenlerle
' 'agﬂdayamadlgmlz 1gm de kend1 kendmlze klzlyorsunuz " de-

Gergekte insanin mutlu ya da mutsuz olmak icin buldu-
gu nedenlerin higbir degeri yoktur; biitiin sorun, viiccudumuz-
da ve onun igleyis tarzindadir. En saglam organizma bile
her giin, hem de yeniden yémeklere, yiiriimeye dikkat harca--
maya, okumaya ve havanin durumuna gore giinde birkag
kez gergmhkten gevsemeye, gevsemeden gergmhge geger
durur; neseniz de buna gore, iistiindeki bir gemi g1b1 inip ¢1-
_ kar. Bunlar genellikle oldukga 6nemsiz geylerdir; insan meg-
- gul bulundukga aklina bile getirmez; ama bunlar diigiinme-

£
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ye zaman oldu mu ve uzermde dlkkatle dU§unuldu mi, ku-
. ciik nedenler yiginla zihne dolar, bunlar birer sonucken go-
. ziiniize neden gibi gorunurler Ince diisiinen biri, mahzunsa“
mahzun olusunu, negeliyse negeli olusunu hakh gosterecek”’ '
bin bir neden bulur; ayni neden ¢ogu kez iki ayr1 sonug do-
gurur. Viicudu hasta olan Pascal, yildizlarin goklugundan‘
.deh§ete diigiiyordu ve bunlara bakarken duydugu yiice iirpe- -
- rig, herhalde penceresinde otururken farkinda olm adan SO-:
- guk almasindan ileri geliyordu. . - . e
- Bir bagka 335 saghf yerindeyse, ylldlzlara, dostlarlyla;f; ‘
konusur gibi hitap eder. -[kisi de yidizhi gk hakkinda pek Lo
giizel geyler s\ylFrler asil soruna degmmeyen pek guzel §ey- 1
ler S g
) inoza der ki, insanin tutkularl olmamas1 olanaksmdu, -

ama belki adam, ruhunda o kadar mutlu diigiinceler yaratir -
ki, tutkular bunlarm yannda pek kiigiik kalir. Zahmetli yol- -

_ larinda onu 1zlemeye kalkigmadan, onu_Lg_lgg\ ederek, - mii-
zik, resim, sohbet gibi elimizde olan mutluluklardan éyle bii-

| * yiik bir hacim hacim olusturabiliriz ki, yaninda kederimiz kigiiciik -

kalir. Toplum adamu kiigiik gorevlerle ugragmaktan, asil da- .
vasmi unutur; ciddi ve yararh meslegimizden, kitaplarimiz-
~dan ve dostlarimizdan daha iyi bir bigimde yararlanamadig-.
. miz igin ylziimiiz kizarmalidir. Fakat degeri olan seylerle .
bir yontem gergevesmde ilgilenmemek, belki de herkeste or-
tak olan ¢ok 6nemli bir kusurdur. Biz bu tiir seylere giiveni-
‘yoruz, Arzulanmasi uygun olan §eyler1 1stemek bazen buyuk o
bir sanattir.. ‘ S L

nx
. N\
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KORKU BiR HASTALIKTIR ‘
S i ‘fgi = : ‘
El fahna bakan b1r topgu &t h@@___msar_lm Asxl 1§1 oduncu- :
luktu; bu vahsi yasam ona tiirli belirtileri yorumlama 6zelli-
- gini amlamigty; herhalde bagka ifiiriikgiilere bakarak el fali-
- m da%r?ﬁm@ olacakti. Biz diigiinceyi nasil gozlerden ya da.
yiiziin cizgilerinden okursak, o da elden okurdu. Karakter-
ler hakkinda gogu kez yerinde ve daima 6lgiilii seyler soyler,
" bazen herkesin yakin ve uzak gelecegini de haber verirdi.
Sonradan, o dediklerinden bir tanesinin dogru ciktigin1 gor-
me firsatini bulmugtum. Herhalde o fala zihnen de bir sey-
ler eklem1§ olacaktim, ¢linkii olay ile o fal arasinda bir bag
kurmak hoguma gitmigti. Bu hayal oyunu, beni siirekli ola-
. rak sadik kaldigim ihtiyatliligin yararina bir kez daha inan-
~ dird1. Giinkii yagsam boyu, elimi ne ona, ne de bagka bir falci-
_ya uzatmus degilim. Inanmazhgm biitiin giicii, hi¢ fahna “bak-
" tirmamakla belli olur; insan baktirdi mi, bir par¢a inanmak-
tan kendini alamaz. Onun iin Hiristiyanlik devrimi ile keha-
- net ve falciliklara son verilmesi kiigiik bir olay degildir.

Kayg ve korku, organlar agisindan ve yakindan incele-
necek olursa, bunlarin da 6teki hastaliklara eklenen ve onla-
rin hizim artiran birer hastahk oldugu gdriiliirdi; oyle ki,
‘hasta oldugunu bilen ve bunu doktor falcisindan énce 6gre-
‘nen adamin hastaligy iki kag_n_a cikar. . Hastalik korkusu,
onuy, rejim ve ilaglarla yenmeye calismaya yoneltir ama, bizi
korku hastaliginda hangi rejim, hangi ilag tedavi edebilir? .

Yiiksek yerlerde duydugumuz bag donmesi, diigmeyi ve
diigen bir adamin umutsuz hareketlerini géz 6niine getirme-
mizden do@an gercek bir hastaliktir. Bu hastalik yalniz haya-
hm1zm iiriiniidiir. Siava giren 6grencinin karin sancisina tu-

' tt:lma51 da boyledu' iyi cevap verememe korkusu bazen hint-
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- yam; etkisi yapar. Artik devamli bir korkunun sonuglarlm va-
rin siz kiyaslaym. Ihtiyathlik konusunda da sunu géz oniin-
- de bulundurmali ki, korku, dogal bir bi¢imde hastalig:-arti- 2

rir. Uyku tutmayacagmdan korkan adami kolay kolay uyku
tutmaz. Hazimsizliga ugrayacagmdan korkanin ise hazmi do- _~

‘gal olarak giiglesir. Onun igin, hasta oldugumuzu degﬂ sag -
- .‘lam oldugumuzu du§unmehylz ‘ ‘
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HAYALIN GUCU.

~Kigiik bir kazadan sonra doktor, yiiziiniiziin siyrimis
derisini dikerken, eli altindaki malzeme arasinda bir kadeh -
de konyak bulundurur. Baygmhk gecirmesi halinde yarahya
- kuvvet vermek icin hazirlanan bu kadehi, ¢ogu kez, ameliya-
- 1 izlerken fenalik geglrerek yiizii yesilimtirak bir renk alan.
arkadag icer. Bu da, ahlakgilar ne derlerse desinler, baska-

- larimin dertlerine katlanma gucumuzun pek de fazla olmadl-

gml gosterir. -

- Bu ¢6rnek dikkate deger, gunku dU§unceler1mlzle higbir
1lg1s1 olmayan ayn bir acima tiirtinii gosterir. Sizan kan dam-
lalariny, egrl ignenin zorlukla deldigi cildi gormek o kan biz-
den akiyormus gibi, 0 igne bizim derimize giriyormus gibi,
iistimiizde bir dehset hissi uyandirir. Hayalin ortaya ¢ikardi-

g1 bu korkuyu mantifimizla yenmek olanaksizdir. Ciinkii bu-

rada hayal giicii, digiincenin yardimi olmadan igler. Akl
‘ araya girebilse sonug bagka olabilirdi, giinkii 6rselenen, izle- .
yenin cildi degildir; ama bu mantik tarzinin hicbir etk151 ol— A
. maz; bir kadeh konyak daha cok etkiler. -

Bundan su sonucu glkanyorum Hemcmslerlmlzm 31rf S

varliklar1 ve heyecanlar ile iizerimizde bityiik etkileri var.
Acima, korku, ofke, gozyaglari, gordiigiim seylere fikren ilgi -
' beklemeden harekete geger. Korkung bir yaranin manzara-
81, izleyenin yiiziinii allak bullak eder ve dehset ifade eden

bu yiiz de, onun ne gordugunu bilmeden, izleyenin izleyicisi-

ni heyecana ‘difgiiriir. Ne kadar ustahkla yapilirsa yapilsin,

~ bir olayin tanimi, bu heyecanl yiiz kadar iizerimizde etki - .‘
. Yapmaz. Yiz ifadesinin etkisi dogrudan dogruya ve-anidir.

Bu nedenle, "aciyan insan, kendisini acinan kiginin yerine
koyarak nefsini diigtiniir" demek, acimay1 ¢ok yanhs tarif et-
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_mek. olur Bu diigiince, akla gehrse herhalde acima duygu-.
sundan sonra gelir. .
Bag donmesi de bu mantikla agﬂdanablhr, 1nsan uguru-
- mu gdriince oraya dU§ebdeceg1 akhina gelir; ama’6niinde bir
demir parmaklik varsa, diigmesi olanaksiz oldugunu diigii-
niir; yiné de a§ag1 bakmca ba§1 doner Hayalm 11k etk151n1 vii-
- cut hisseder. - : ‘
~Bir riiya: dmlem1§t1m, Adam ruyasmda ’glyotmle b1r
B 1dam sahnesi gormilg, idam edilenin kendisi mi, bir bagkas
m1 oldugunu pek fark etmemis ama, ense kemiklerinde §1d-'
: deth b1r agrl hlssetm1§ I§te hayahn boyle b1r gucu vardlr
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 HAYALI HASTALIKLAR

- Hayalimiz bir Cin_celladindan insafsizdir; korkuyu o
. ayarlar ve bize bol bol tattirir. Gergek bir felaket iki kez ay- -
nt bicimde tekrarlanmaz; bir kaza, adamin birini ezip yok
eder; bir felaketi aklimiza getirdigimiz zaman, biz ne kadar
~ huzur igindeysek, kazadan bir an 6nce o adam da aym hal-
deyd1 Sokakta yiiriiyen adama otomobil garpar, onu kaldi-
" r1p yirmi metre Oteye firlatir ve cansiz yere serer. Kétit olay
bitmistir, baglamamistir; devam da etmem1§t1r, devam an-
cak bizim hayahmlzde dogar. - ,
Ornegin ben o kazayi du§unurken hig de dogru b1r man-
" ik yiiriitmem. Biraz sonra kazaya ugrayacak olan adam, be- -
" nim dissiindiiklerimi asla aklindan gecirmemistir. Ben o yak-
: la§an otomobili hayalimde canlandiririm; gergekte boyle bir
seyi gorsem hemen kacardim, ama hayahmde kagamam,
- giinkil kendimi- ezilen bir adamin yerine koymus olurum.

Kendi eziligimi neredeyse bir sinemada izler gibi gériiriim; .

ama, bu yavaglatilmus, hatta zaman zaman durdurulan bir

- fllmdlr sonra filmi yeni bastan baglatirim; canli canli bin

kez oliiriim.. Pascal der ki, hastalik, saglam adamn sirf sag-
fam oldugu igin katlanamayacag bir seydir. Agr bir hasta-
- lik bizi 6ylesine ezer ki, 0 anda verdigi sikintidan fazla bir -

- sey-hissetmeyiz. Bir kotiilik bagimiza geldi mi, su iyiligi var- .~ -
* dir ki; artik gelmesi milmkiin bir sey olmaktan ¢ikar, bize ge-
lecegi yeni: renklerle gosteur Hasta adam, daha diin bir fe-
laket sayacag bitkin bir toparlanma dénemini egsiz bir mut- -
luluk gibi ¢ canland1r1r BIZ, sandigimizdan gok daha mantlkh T
insanlariz. . T 3

Gergek dertler hizly gehrler Thpki c cellat g1b1 Cellat sag-'
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" . lari keser, gomlegi degistirir, kollar1 baglar, adam giyotinin
altina iter. Bu hareketler bana uzun gelir, ¢iinkii diigiinityo-
rum, ¢iinkii uzermde duruyorum. Makasin §ak1rtlsm1 isitme-
ye ¢alisirim, cellat yamaklarlnm parmaklarini kollarimda
~ hissederim. Gergekteyse, bir izlenim 6tekini kovar, mahki-

- mun gergek diigtinceleri, tipkt dogranmis bir solucanin par-’

calarindaki girpinug gibi bir §eyd1r, solucanin dograndig i 1§m
“ac1 duyaca@ini saniriz; peki ama, o aci, solucanin hangi par-.
~ casindadir? Bunamig yash bir adamy, perisan bir sarhogu
gordiigiimiiz zaman iziiliiriiz; ¢iinkii onlarin bu hallerini bil--
diklerini, bundan aci duyduklarin1 samiriz. Ama doga hiik-:

. miinii yuruth§tur cok siikiir ki-gecip giden tekrar yerine :

- gelmez; sizin o bir anda gérdiigiiniiz kotii olayin etkisi uzun
bir zamana ufalanlp dagilmgtir. Yash bir adam, yaslihik-aci- -
s1 ¢eken bir geng demek. degﬂd1r olen b1r 1nsan da olen b1r
canh demek degildir. )

.~ Onun igin 6liim yalniz sa kh olanlara aglr gehr ancak
mutlu olanlar felaketin agirligini hissedebilirler; ve biz bas-
kalarinin-acilarina kendi gekuklerlmlzden ‘fazla 'duyarlihk
- gosteririz, hem de yalansiz... Onun igin, hayat-hakkinda yii-
riitecegimiz yanhs bir mantik, dikkat etmezsek, hayatimizi
zehirleyebilir. Kendimizi bir trajediye ka aptiracak yerde bu--
” tun gucumuzle gergek durumu dU§unme11ylz i
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KUQUK NEDENLER

(;ok kuguk nedenler guzel b1r gunu blze haram edeblhr

Ornegin, ayakkabinin ayagimizi vurmasi. O halimizde higbir -

§eyden hoglanmaz oluruz, mantigimiz dogru calismaz. Care-
si kolaydir; biitiin bu. felaket1 bir ayakkab1 gibi cikarip atabi-
liriz. Bunu biliriz ve bu tir sikintilar, nedenini bildigimiz
icin bizi fazla etkﬂemez Kundaginda kalmis bir igne viicudu- = -
na battiginda; yav, yavru korkung bir derdi varm1§ gibi'avaz avaz .
bagirr; giinkii ne nedeni bilir, ne de gareyl ‘Hatta bazen ba- -
girdikca canint daha ¢ok yakar ve busbutun | bagirir. Iste bu-
na hayali bir dert adim vermeliyiz; gunku hayali dertler de-
- otekiler kadar gercektirler; yalniz su bakimdan hayalidirler:
“Biz kendi hareketlerimizle derdi devam ettirir ve bunda hig- .
~ bir kusurumuz olmadigim s saniriz. Baglra baglra ac1lar1n1 ar-
tiran yalniz kiiciikler degildir. :
Cogu kez ofkenin bir hastalik oldugu ve buna kar§1 eli-
" mizden bir ey gelmedigi soylenir. Onun icindir ki, kiigiik
bir emekle nedeni ortadan kaldirabilecek acilari animsattik. :
Bacagina kramp girince, en metin adamn bile baglrmaktan
. kendini alamadig bilinir; ama ayagimizi iyice yere basarsa- ~
niz, bir anda bir geyiniz kalmaz. Kiiciik bir ~sinek ya da’ku-
rum_tanesi goziiniize kactiy1 zaman goziiniizii ovalarsaniz,
ba§1mza iki i saatlik bir dert agmug olursunuz; ellerinizi ye-
rinden_kipirdatmadan burnunuzun ucuna bakn, goziiniiz-
. den gelen yaslar hemen sizi bu dertten kurtarir; bu pek ba-
" sit careyi 6grendigimden Beri belki yirmi kez’ denem1§1md1r :
Bu da ggsterir ki, hemen cevremizdeki insanlar1 ve seyleri
fsuglamadan ilkin kendi hareketlerimize dikkat etmeliyiz.
azi Kimselerin dertlerden neredeyse h0§land1klar1 gorilir,
‘birtakim ipuglarinda bu durum oldukga goze batacak bir bi- -
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glmdedlr Bunda blrtaklm dogaustu nedenler aramak haya-‘ -
le kapilmak demektir. Bu insanlarda bir dert agki yoktur .
yalniz nedenini bilmedikleri igin kendiliginden gelen bir te- -
la§ ve ___,gggmhkyardlr Attan diisme korkusu bizim sézde
~“diigmekten kurtulmak icin yaptigimiz beceriksizce ve telash
hareketlerden dogar; asil kétiisii bu hareketlerimiz hayvan

~ da korkutur. Ben de Iskitler gibi diyecegim ki, bir adam, ata
. binmesini 6grendi mf"BH_'H‘g(:gm sirrina erdi demektir. Hatta
bir ditgme sanat1 da vardir. Sarhog a adam sasilacak bir bigim-
~ de diiger, ¢iinkii iyi diigmeye gah§maz 1tfa1ye01 ise mikkem-
~mel dU§er gunku egmm aracxhglyla 1y1 du§mey1 ogrenm1§- }
tir. , . ; KR
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. GI"ILUMSEME'

Bir giilimsemenin s1n1rler1mlz uzermde hlgblr etkISl ol-
) mad1g1n1 saniriz, onun igin de hig giilimsemeye ga11§maylz
"~ Ama, ¢ogu kez nezaketen giilimsemek ve selamlamak zo- -
-runda kalinca, her sey degisiyor. szyolopst bunun nedenini
-¢ok iyi bilir. Ciinkii gulumseme de esneme gibi viicudumuz-

- ~ da derin etkiler yapar; boga21m121 ‘cigerlerimizi, kalbimizi

L RS
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rahatlatir. Doktorun ¢antasinda bu kadar hizla etkisini gos-
terecek bir ilag yoktur. Hayal giicii bu yontemle bizi, neden

.- oldugu dertlerden daha az gergek olmayan bir rahata kavug- -
.+ turmustur. Zaten kay1t51z davranmak 1steyen adam, omuz
- sﬂkmez m1'7 Bu hareket de c1gerlere hava ver1r kalbi yat1§t1- -

I'lI'.

Klzgmhk bir sonug oldugu kadar, b1r nedendlr de, d1ye-~
ceglm geliyor; hatta hastaliklarimizdan ‘gogunun bir nezaket -
unutkanhgmdan yani viicudumuzun kendi kendine yaptigi
~ bir zuliimden ileri geldigine bile i manas1m geliyor. Meslegi
v gge@ hayvanlar inceleyen babam, ayn1 kosullara ‘bagh ol-

malarina ve bizim gibi asihklara diigkin bulunmalarina

_ karsin, hayvanlarm bizden ¢ok daha az hasta olduklarm1 sOy- "

er ve buna sasard1. Nedeni, hayvanlarm oﬂ(eyl yani diigiin-
cenin {iriinii olan sikint1 ve yorgunluklar1 bilmemeleridir:

’ Hepxmlz biliriz ki, canimizin istedigi zaman uyuyamadigimi-
 za fena 'halde igerleriz ve bu diisiince biisbiitiin uykumuzu

kag ~Yine du§uncemlz kétii kotii hayaller kurarak derdi-
mizin garesini geciktiren bir kaygl havasi yaratir.” Daha bir

merdiveni goriir gormez, genis nefes almaya en ¢ok gereksi--
nim duydugumuz bir zamanda nefes1mlzl kesen bir sikint1 -

. basar i igimize. Ofke de, ashn ararsaniz_tipki oksiiritk gibi,

- bir‘tir hastahktlr Hatta oksuruge bir tahr1§ ornegl gozuyle _

!
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' ~bakﬂabxhr, clnkii nedeni’ vucudumuzun durumuyla ilgilidir;
hayalimiz Oksiiriigi bekler ve hatta ondan. kurtulmak igin

~  bir'an 6nce gelmesini ister, tlpkl delicesine kagiyarak ka§m- :

masini azdiranlar gibi. Gerg"hayvanlar da“Kasinirlar, hatta -
~ kagimirken kendilerine zarar da verirler; ama bagslayin, salt
gg}‘nen kaginmak yalmz 1nsan1ara ozgu tehlikeli bir ayncahk- ;
tir, !
Ah§kan11k1ar1mlzl bir kenara b1rakal1m bunlardan kur,:g
, tulmak kolay ig degildir. Ama, kizginlik gibi baglar, bogar ‘
mahveder, ¢iinkil hep kederli bir ruh hali iginde tutar bizi.
CaftsiKilan adamin dyle bir oturup kalkma, konu§ma tarzi -
vardir ki, sikinttyr devam ettirir. Umutsuzluga diisen insan, .
’ kend1m dyle bir kapip koyuverir ki, bu halinden kurtulmak
igin ihtiyaci olanzﬁ"éfjik dU§uncéler1 bir tiirlii bulamaz. |
Bu'manevi dertlere karg1 Rarekete geemek, mant1g1n isi
deglldlr, ‘onun elinden bir ey gelmez; ama tavir deg1§t1rme-’
li, viicuda gerekh durumu vermeliyiz; adaI“Ierlmlz viicudu-
.muzun, emrimize bagh olan tek bolimidiir. Giilimsemek,
omuz sﬂkmek ‘sikintilara kars: bilinen ¢arelerdir; bu pek ko-
lay hareketlerin hemen kan dolagimimiz iizerinde hay1rh et-
- kisi gorulur Insan kendi istegiyle germerek esnemeyi davet
edebilir ki, kaygi ve sabirsizhiga karst en ‘iyi beden egitimi- -
dir. Ama, sabirsizlanan adam, diisiincesiyle kayitsizligi da- -
© vet edemez; aynt b1g1mde uykusuzluk ¢eken adam da uy-
* ma taklidi yapamaz. Tam tersine bu dertlerin varlig,- onlar1-
devam ettiren neden olur. Aklimizin giicii yetmedigi zaman
_ nezakete ba§vururuz, gulumsemek zorunda kalmay1 bekle-
- riz. Onun 1gm kay1ts1z msanlar toplulugundan bunca ho§lam-
: hr



- FACIALAR

Buyuk demz kazasmdan kurtulanlarm korkung anilar1

* vardr. Lom,bozwcj‘an_~ goriirien o buz duvari, o duraksama.ve
“bir anlik umut; sonra sakin denizin ustunde 1gildayan o koca

geminin manzarasi; sonra bag tarafin suya dalmasy; 1giklarin

birdenbire sénmesi; hemen arkasindan bin sekiz yiz agiz- -

dan kopan G1glk; klg__arafm bir kule gibi havaya dikilisi; ma-
kmelerm yiiz yildirim gurultusuyIMon tarafa devrilmesi, son-
13 o kocaman tabutun kimildayan sulara dahg; 1551zhkta hi-

kiim siiren 10§ gece; sonra sopuk, umutsuzluk ve sonunda

~ kurtulus. Uykusuz gecelerinde thmlermde yiiz kere tekrar- -
‘lanan- facia, artik gece oldu mu;" kesinlikle animsanacak;

~_.dram, kusursuz duzenlenm1§ bxr _p_xgs_glbl her gece yemden

‘ oynanacaknr '

© - Macbeth’ te,§atoda sabah oldugu zaman bir kap1c1, do-‘

gan giinii ve kirlangiclar: seyreder; yali, taze, temiz bir tab-

lodur bu; ama, Biz cinayetin islenmis oldugunu biliriz. Faci- o

anin deh§et1 bu sahnede son haddini bulur. O kaza anilarin-
da di'her"saniyeyi, onu uleymnlye aydmlatlr Denizin iis-
tiinde o aydinhik, sakin, saglam gemi, o sirada giiven verici
»bll‘ manzara olusturuyordu; kazadan kurtulanlarin anilarin- -
da ve onu gdziimiin 6niine getlrdlglm zaman benim igin ise
* miithis bir facianin yaklastif1 andir bu. §imdi facia, bilen, an-
layan, dakikas1 dakikasina o aciy1 yagayan bir izleyicinin goz-
leri 6niinde gegmektedir; ama asil facia olurkep bu izleyici
yoktu. O zaman diiglince ige karigmiyordu; izlenimler de go-
rillen manzarayla birlikte durmadan degl§1yordlf beklenme-
dik, birbirine bagh olmayan, yorumlanmayan blrtaklm izle-
- mimler vards; olaylar diigiinceyi boguyordu; her. s6riinen sey
.0 anda gorunup kayboluyordu olay fa01ay1 oldurmu§tu 01- B
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mils olanlar higbir sey duymam1§lard1r . \
: Duymak, digiinmek demektir, ammsamak demektlr ,
Kiigiik ve bityiik kazalarda hepimiz ayni geyi gozlemlemisiz- -
dir; yenilik, beklenmediklik, hizla geligen hareket biitiin dik- -
katimizi kendine geker, higbir sey duymayiz; aym olay: bii- -
tiin igtenligiyle sonradan yeniden yasamaya calisan adam, o
sirada anlamadan, ilerisini diisinmeden, bir ritya goriir gibi .
‘yasadigum soyleyecektir; ama simdi distniirken . duydugu
" dehget, onu olay: bir dram geklinde anlatmaya yoneltmekte-

- dir. Birinin hastaligim 6limiine kadar izledigimiz biiyiik ke- *

derlerimizde de bdyle olur. O zaman sersemlemis gibiyiz- .~

+ dir; her amin hareketleri ve izlenimleri bizi oyalar Bagkalari- .

~ na dehset ve umutsuzluk hissini’ versekyxle bu sirada act .
duymayiz. Acilari iizerinde ¢ok durup _diigiinmilg olanlar,
bagkalarimi aglatacak bigimde dertlerlm anlatlrken, bu 1§te- .
“de kilgitk bir teselli pay: duyarlar. - W B

Olenler neler duymusg olurlarsa: olsunlar olim- heps1n1
silip gotlirmiigtiir; biz daha gazetemlzl agmaya zaman bula- .
- Thadan onlarm acist sona ermiy bulunuyordu; yani 1y11e§m1§- -
lerdi. Herkesin paylastig bu dU§unce bana, kimsenin ahrete :
gercekten inanmadig hissini verir. Ama ya§ayanlar1n haya- &
hnde oluler her an yemden olurler i i TG

5
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BEDEN EGITIMI

. el i : g
Sahneye glrerken korkudan olecek g1b1 olan b1r plyams-
- tin ¢almaya baglar baglamaz korkusundan eser kalmamasi-
na ne anlam vermeli? O zaman artik korkuyu- diigiinmeye
-~ zamam yoktur, diyeceksiniz; dogrudur, ama ben sanatcinin

'parmaklarmm o.oynak hareketleriyle korkuyu silip attigina
, )hukmetmesmx yeglerlm ‘Bizim viicut makinemizde her sey
~ birbirine bagh oldugu igin, kalp rahatlamadlkg:a parmaklar
da rahatlayamaz, katlla§ma gibi gmgmp de her tarafi bir-

dén kusatir ve bu sekilde iyi idare edilen bir viicutta korku- -

“ya yer kalmaz. Cok dikkate deger, ama oldukga az dikkat
edilen bir sey var; bizi tutuldufumuz dertlerden kurtaran dii-
siince degil, harekettir. Istedigimiz gibi dU§unmek elimiz-
den gelmez; ama hareketler ahgik oldugumuz seylerse, kas- -
larimiz beden egitimiyle terbiye edilmigse, istedigimiz hare-

~  ketleri yapabiliriz. Sikintili zamanlarinizda mantik yiiriitme- -

- ye g,ah§maym, ¢linkit mantiginiz kendi aleyhinize donecek-
tir, yalnizca gimdi her okulda ogretilen o kol kaldirma ve
' bukme hareketlerini yapmaya. gah§1n 'sonug sizi hayrette bi-
- rakacaktir. Boylece felsefe hocas1 sizi beden egmrm hocasi-
. na gonderiyor.
- Bir havaci anlatmgts; s1slerm dagﬂmasml bekleyerek‘
gimlerin iistiinde yattig1 iki saat siireyle muth1§ bir korkuya -
Kapilmg, kars: koyamayacagl korkung tehlikeleri bir bir g0-
ziiniin Oniinden gegirmis. Sonra havalamp ‘da makinesinin
ba§ma gecince, korkusundan eser kalmam1§ Unlii Fouck’un
seruvenlermden bazilarini okurken bir olay geldi aklima,, Fo-

-~ “uck, bir. giin dort bin metre yiikseklikte ugarken, sletlerin i§~

=8 lemedlglm ve diigmekte oldugunu fark etm1§ Nedenm1 ara§-
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leri durdurdugunu gérmii ve diigerken mermiyi kaldirip ye-

rine koymus, ucagini dogrultarak kurtarmis. -Bu cesur .

adam, herhalde o dakikalan digiiniirken hald dehget duyar;.
ama sonradan disiniirken duydugu korkuyu o sirada duy-

mus oldugunu samirsaniz, yamhrsiniz. Viicudumuz emir al- -
madik¢a komutay: eline alir; ama dylesine yapilmugtir k1, bir -
el ya agik olur, ya dakapah. Ehnlz@r;arsamz, kapah yumru-
* ‘gunuzla tuttugunuz biitin: sikkintih. ditsil celer ugup gider.

- Yalnmiz omzunuzu silkseniz, gogsiiniizde hapsettiginiz bitin =
~ kaygilarimz kaybolur Esnemeyi bagarirsamz higkirigy onle-" "
yebilirsiniz: Iyi ama, nasil esnenir? Gerlmp esneme taklidi

yapmakla bunu ba§arab1hrsmxz izninizi almadan sizi higkir-.

~ tan bir hayvani boylece esneme durumuna getirmis olursu-.

~ - nug, o da esner. Esnemek de hickiriga, oksiiriige ve kaygila- . .
ra karg: glicli bir. ﬂagt}'\\éma geyrek saatte - b1r esnemeyl;: o

tavsiye edecek doktor nerede?.} - ‘
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«HUYSUZLUK'

Sevdlgl msanlan uzmek ve kend1m cezalandlrmak icin

: elmden geleni yapmak, kendini cezalandlrmak isterken onla-
n cezalandirmak. Cahﬂhgmden utanarak bir daha tek teli-
me okumamaya yemin etmek. Kizginhkla oksiirmek. Belle-
gi yoklayarak hakaretleri aragtirmak, giice gidecek, utandr-
racak seyleri bir aktor gibi kendi kendine tekrarlamak. En
kotii olasxhgm dogru oldugu kurahna gore | her seyi yorumla-
mak. Kétii bir insan olmak 1g:1n gevresmx hep kotu msanlar-
la cevrili varsaymak :

‘Sevksiz ise girisip ba§arlslzhga ugraymca zaten olacag1 '
__buydu, bende talih ne gezer?" deyip isin icinden” ¢ikmak.
Heér tarafta- 81k1nt1dan ‘patliyormug gibi bir yuzle dola§mak )
ve bagkalarinin canini sikmak. H0§a gltmemek igin olanca

gayretini harcadiktan sonra nigin hosa gitmedigine sasmak. =
Mutluluktan kusku duymak, herkese: surat asmak, her seye

itiraz- etmek Huysuzlugu huy edinmek. Bu durimda kendi-

o oni gozumlemek Iginden: "Ben sikilgamm, hastayim; bellegi-

mi yitiriyorum, ya§lan1yorum " diye tekrarlamak. Kendini -

glrk1nle§t1rmek i¢in elinden geleni yaptlktan sonra aynaya - -

bakmak. I§te huysuzlugun tuzaklari. : :
Onun ‘igin: "Iste kuru bir soguk; saghk 1gm mitkemmel

~~ bir hava.” diyenleri ayiplamam. Ciinkii daha iyi ne yapabilir- -

- ler? Poyraz e eserken ellerini ovusturma iki kat iyidir. Burada -

- iggidi aki 3 yerine geger ve Viicudun tepkisi bize sevinci ge-

. tirir. Soguga ‘dayanmanin tek caresi vardir; bunu hos gor-

mek. Mutluluk ustast Spmoza gibi: "Isindigim i¢in hognut de-

. ~ gilim, h0§nut oldugum igin 1stmyorum.” demeli. Tipki bunun

gibi, her zaman igimizden soyle demehylz "Basardiam icin
hosnut degilim, hosnut oldugum igin basardim.” Mutluluk -
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pesinde kosuyorsaniz ilkin mutlulugu elde etmeye bakin. Al-
madan oOnce tesekkiir edin. Ciinkii umut, nedenlen dogu-
rur, iyiye yorma, iyilik getirir.-Onun igin her. §ey1 iyiye yo-
run. EE}ktetos der ki: "Sen istedikten sonra karga da sana
Jgur getirir™ Bu sozilyle yalmzca her seyi iyi karsilamak ge-
rekt1g1m degil, umudun her seyi gercek mutluluga  gevirdigi-
ni, ¢linki olayr deg1§t1rd1gm1 séylemek istiyor. Cam sikildigt
igin can sikici olan bir adama rastlarsaniz, her’seyden 6nce
gulumseym ona. Uykunuzun gelmesini istiyorsaniz, gelecegi--
ne inanin. Kisacasi hic kimse bu diinyada kendinden biiyiik
‘diigman bulamaz. Delilik; kusurlarimizin biiyiiyiip katmer-
‘lesmesinden bagka bir sey degildir. En kuguk huysuzluk ha-',
Teketinde ufak olgude bir iskence 1 manisi vardir. Bu tiir deli-
hgm sinir sisteminde goriinmez bir bozukluga bagh oldugu-
nu yadsimiyorum; ama her tahrig yavag yavas kendine bir
yol yapar. Bu/tur kamtlar bize o kusuru, bir bityiite¢ altinda
goriiyormusg gibi buyutulmu§ bir blglmde gosterirler. Bu aci-
nacak kisiler, hem soruyu sorar, hem de cevabinr’ kendden
verlrler butun dram1 kend1 kendﬂerme oynarlar
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\KARAKTERLER

A

. Herkesin keyf1 ruzgara ya da midesine gore deg1§1r Bi- . -

. ri kaplya bir_tekme vurur Steki tekmeden daha anlamli ol-

o volaylarm unutulmasin ;i;éi;lr, 15{1?{1“;5 apan, 1ster ba§ka51 -
~ister, kendisi olsun, butunuyle bagislar, clinki hicbir zaman -

~ iizerinde ‘durmaz. Ama, asil-gok goriilen, ofkey1 a11§kanhk '

hahne getlrmektlr bir giin bir adama kizdig igin artik onu -

daha az sevmeye baglar. Bu baklmdan kendini bagiglamak
cok daha az rastlanan bir §eyd1r Oysa ba§kalar1m bag1§la- ‘
mak igin ilk kosul, kendini bagglayabilmektir. - :
- ' Baz insanlar kokulara katlanamazlar cicek demetlerl-
ne ve kolonyaya Karsi | buk kizginlik devamli degildir. Ama en
~kiigiik kokuyu arastirmak, bu yiizden bag agriyacagina dnce-
den inanmak; iste sorun buradadir. Bazi kimseler her seye -
- _igerler, 6rnegin dumandan oksiireceklerine inanirlar. Uyku-
: meken, uyuyamayacagmdan emindir. En kiigik giiriil-
-+ tiiden uyanacagma bir kez hukmetm1§se artik kulaklar1 ki-
Mr ve biitiin ev halk1n1 kirar gegirir. ~
; Bu huy, adamy, uyudugu zaman kulak verme gorevml‘
+  hakkiyla yapamadigina kizacak derecelere gotureblhr Her
- - seye kizarlar, hatta’ kagit oyununda kaybettigi icin kendi.
" kendine igerleyenler bile gormiigimdir. '
Birdenbire belleklerini yitirdiklerine ya da sozciiklerini
bularaadiklarina inanan insanlar goriirsiiniiz. Kamtlarim bul-
- ‘makta da gecikmezler ve bu iyi niyetle baglarmg komedya,
bazen faciaya doniisiir. Gergek hastahklar, yashhgin etkileri
yadsinamaz; ama doktorlar, hastanin belirtileri-aradigy ve -
pek kolayhkla da buldugu o korkung sistem zihniyetini gok
zamandan beri fark etm1§lerd1r Kéti aligkanliklarin hep51 :



ve hastahklardan ozelhkle bellek hastahklarmdan buyuk bir
bélimii bu genigletmeden ileri ge gelir. Ruhbilimci Charcot, so-
nunda artik hastalarimin kendileri hakkinda soylediklerine
~ hig inanmaz olmugtu; baz1 hastaliklarin, doktorun inanma--
masi yiiziinden iyilestigi ya da hafifledigi deri siiriilebilir.

‘ ‘Bir zamanlar oldukga iine kavugmus olan Freud’un o in-
ce sistemi, kaygihi bir insani her istedigimize inandirabilece- :
~ gimizi ditsiniince, degermden gok kaybeder Doktorun dii-
§unceler1 de hasta igin higbir zaman iyi degddir, bunu bilme-
yen yoktur Bilinmeyen nokta sudur ki, hasta bu yabanc: dii-
stinceyi ¢abucak hisseder ve bemmser, 0 zaman da en par-.
lak varsayimlar dogru g1b1 goriniiverir. Iste belli tiirde anila-
rin, sistemli bir bicimde kayboldugu hayret verici bellek has-
taliklarinin kegfedilmesi bu sekilde mitmkiin olmustur. Has- '
taya 31stem thmyetmm de a§1lanm1§ oldugu unutulmu§tu o



SR FALCIZIK |

Bmm tamrlm, geleceglm ogrenmek icin elinin gngllerl-‘
ni b1r falc1ya gostermis, bunu inanmadan laf olsun’ d1ye yap-

" mugti. Oysa fikrimi sormug olsayd1 "sakin ha, baktirma,” der--

dim; ¢iinkii bu tehlikeli bir oyundur Fala baknrmadlkga
inanmamak cok kolaydir. O zaman inanacak bir sey de yok-
‘tur zaten, belki de kimse o é:iurumda inanmaz. Ba§1arken
‘inanmamak kolaydlr ama, hemen gug1e§1ver1r, falcilar da bu-
~-nu pek iyi bilirler: "Madem ki i 1nanm1yorsunuz neden korku-
- yorsunuz?" derler.’ Boylece tuzak kurarlar size. Ben&kend1
- hesabima manmaktan korkarlm bana ne soyleyecegml nere-
den bileyim? =~ Caumsrcge
~ Falcimin kendme mandlgxm varsaylyorum. Falct laf ol- :
sun diye bakan birisiyse, ne oldugu belirsiz formiillerle ko-
layca tahmin edilebilecek sudan haberler verir; "Biraz stkin-
t1 gekeceksiniz, bazi gugluklerle kar§11a§acaksm1z ‘sonunda.
. bagaracaksiniz; diismanlarimz var, ama giiniin birinde sizin-
* hakli oldugunuzu anlayacaklar, o zamana kadar da dostlan-
mzin sadikhig: sizi teselli edecek. Yakinda bazi s1kmt11ar1mz-
dan soz eden bir mektup alacaksiniz, falan filan..." Boylece,
~alabildigine devam ed11eb1hr bu tiir sézlerin klmseye b1r za-
- rari dokunmaz.
"~ 'Ama falci, gergekten geleceg1 ke§fetngme inanmgsa, si-
ze korkung felaket haberleri verebilir; siz bayle §eylere de-
- ger veren bir-Kisi olmadiginiz igin, giiliip gegersiniz. Yalmz
o sozler bellegmxze kazinmugtir, hayallerinize ve diiglerinize
kangir, sizi ara sira gercekten rahatsiz eder; giiniin birinde
olaylar, fali dogru gikaracak gibi olursa, yandiniz demektir.
Bir geng kiz taninim, giiniin birinde falina baktirmug, fal-

a eline bakarak; "Evleneceksiniz, bir gocugunuz olacak
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ama, yagamayacak..." demis. Bu kehanet, ilk asamalar: gegis
sirasinda agir bir yik olmaz kuskusuz. Ama zaman gegti;
geng kiz evlendi; bu yakinlarda bir ¢ocugu 6ldu. $imdi o ke-
hanet ¢ok daha agr bir yiiktiir artik. Cocuk biraz hastalana-
cak olsa, 0 ugursuz sozler annenin. kulaklarinda ¢a canlar_gibi
»calmaya baglayacak. Bir zamanlar falina baktirdig sirada,
falcinin sozlerine belki giiliip gegm1§t1 Ama, falc1 §1md1 inti-
kam1m almaya ba§lam1§t1r T )
- Bu diinyada insanin bagina her turlu §ey gehr oyle olay-
larla kar§11a§1rlz ki, en saglam manglar ‘bile sarsar. Inanil-
maz’ve ugursuz | bir fala gulersmlz ama, ‘onuri Bir boliimii
dogru giksa, i dginize bir kugku girer; en cesur adam bile artik
arkasim beklemeye ba§lar Bﬂmd1g1 gibi,’ kaygllarlmlz bize
felaketlerin kendisinden daha az aci gektirmez. Hem iki ay-
r1 falcinin size aym geyi soylemes1 de olasidir. Bu rastlantl‘
iginizi bulandirmazsa, ¢viilmeye lay1k51mz S
Ben kendi hesabima, gelecegi diigiinmemeyi ve ataca-'
g1m:adimlarda ilerisini tahmin etmemeyi yeglerim, Falc1ya
avcumu uzatmayacagim gibi, olaylara bakarak gelecegl kes-
.fetmeye de ¢ahiymam; clinkii ne kadar bﬂgﬂl olursak olalim,
. gozlerimizin ok uzaklars gorebilecegine i inanmiyorum. Her--
kesin bagina gelen énemli olaylarin beklenmedik ve akla gel-
“medik geyler olduguna dikkat etmisimdir. Merak hastahgm-
dan kurtulduktan sonra, kb§kusuz tedblrh davranma hastah—
_ gmdan da kurtulmak gereklr e :




IRADH GUCU

- Yapraklar surmeye ba§lad1, dedi. Yakmda tirtallar ka.
. raagacin yapraklarma lsiigecek, bunlar1 yok edecek Agag,
" neredeyse cigerlerinden yoksun kalmig gibi olacak. Havasiz-
- hktan 6imemek.icin yeni-yapraklar siiriip ikinci bir bahar ya-
- sadiging goreceksiniz ama, bu cabajar onu tiketecek. Sonun-
“da 6niimiizdeki ylllarm bmnde amk taze yaprak veremeye. :

©cek, kuruyacak

2 <Bahges‘mde dola§1rken agaglarl gok seven dostum boy- :

le yanip yakiliyordu. Bana asirlik karaagaglarl gosterlyor ve -

yakmda kuruyacaklarim haber veriyordu.
- Miicadele etmeli, dedim. Bu kugucuk tirtil, aciz bir
yaratlktlr Bir tanesini olduren yuz taneaml, bm tanesml de :
4 oldurebxhr S - '
" — Bin tirtddan ne glkar? dedi. Mllyonlarca var.. ng du- '
siinmemek daha iyi. ,
— lyi ama, dedim; paramz var. Parayla isci- tutablhrspj -
niz. On ; giin i¢inde on 1§g1 binlerce tirtih 6ldiirebilir... Bu gu-_
zel agacglart kurtarmak Iqm blrkag yuz frank feda edemez ml-
siniz? . - :
- = Cok agac1m var ded1 I§911erse az. saylda Hem yuk- ﬂ
“sek dallara nasil yet1§eb1hrler‘) Bu 1§1 yapabﬂecek yalmzca‘
iki kigi var.

- - Iki kisi az m? Onlar yuksek dallarla ﬂgﬂemrken da- :
ha az becerikli olanlar merdiven kullanirlar. Biitiin agaclari
, kurtaramasamz bile, iki iig tanesml kurtar1rs1mz o da bir

seydir. - :
= Goze alamam, dedi. Ne yapacag1m1 blhyorum, tirtilla-
rin saldmslm gozumle gormemek igin buradan uzakla§aca-_ ‘

gm.
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: ~ Ah, su hayal giici, dedim. Daha_sava§maya ba§1afna-
dan yenildiniz iste. Ellerinizden 6tesini diiginmeyin. Diinya-

- mn bityiikligii ile insanin garesxzhgxm klyaslamaya kalkisa~

- cak olursak, hxgblr is géremeyiz. Onun-igin ige koyulmal ve
yaptigimiz igi du§unmehylz Su dillgere bakn; manivelasini
" ne kadar rahatca gevirip duruyor, koca tag yerinden soyle.
bir kimuildiyor ancak. Ama yine de ev tamamlanacak ve ¢o-
- cuklar merdivenlerinde k0§u§acaklar ‘Bir giin on bes santi-
metre kahnhgmda bir gehk duvari delmek igin- elinde bir:
‘ matkapla ise baglayan bir isciye hayran olmugtum. Islik gala-
- rak aletini geviriyordu; ince gelik kiymiklar kar gibi ugusu:
fqyordu Bu adamun ciireti beni duygulandirdi. Bundan-on yi
. Onceydi. O dehgl ve daha bagkalarim delmis oldugundan hxg
kugku duymayn. Su tirtillardan ibret ahn. Koca agacin yaZ
ninda bir tirtiin s6zii mii olur? Ama o kiigiiciik dislemelerle
~ biitiin bir orman yok olup gider. Kiiciik cabalarin ba§aracag1
* isé inanmah ve bocege kar§1 bir bécek sabrlyla sava§mah
Bu agaglan diken adam, yagamumn kisaligim aklina getirme-
-mistir. Siz de onun gibi, ayaklanmzm ucundan daha ilerisini
) du§unmeden harekete gegm agaglarmlzl kurtanrsmlz ‘



AZMINGUCU

~Gozleri yiiksekte olup giivenle yola ¢iktiklarint gordi-
- guim insanlarin hepsi hedeflerine ulastilar, hem de tahmi-
nimden gok- daha erken. ‘Gergi onlar. yararli bir girisimi asla
. ithmal etmemis, 1§ler1ne yarayabxlecek insanlarla iligkiye gir-
mekten hicbir zaman geri durmamislardir. Kisacasi gerekti-
- ginde gereken seyi pohpohlamiglardir. Nice tembeller gor-
mU§umdur “Parmaglml bile kimildatmam, ayagima gelip be-
ni arasinlar.” derler. Asil istedikleri kimsenin onlara dokun-
. mamasidir. Gergekten kimse dokunmaz onlara. Bazen top-
~lum adaletsizdir derler ya, bu hiikiim haksizdir. Toplum ken-
disinden bir sey istemeyene, yani devamli ve 1srarh bir bi-
glmde istemeyene bir ey vermez. -
‘ Kisacasi, demek istiyorum. k1, zengm olmay1 aklma ko-
“yan herkes hedefine varir.-Bu soziim, para kazanmay1 ¢ok
hayal etmis olduklar1 halde yoksul kalmis olanlari kizdirir.
Ama onlar, uzaktaki dag gormig ve ayaklarina gelmesuu
beklemiglerdir, Oysa da§ onlar1 bekler. Para, yararli_olan
her sey gibi, ilkin kendisine vefah bir agk ister. Birgok Kisi,
sirf gereksinim duydugu igin para kazanmak istedigini sa-
nir. Ama para, yalniz gereksinimleri icin onu isteyenlere
yiiz gevirir. Servet yapmg olanlar her sey iizerinde kazan-
. mak istemislerdir. Ancak yalnizca, hosca zaman geglrmek
_keyiflerine gire hareket etmek, comert davranmak icin, s6y-
le zarif bir ticaret §ek11 diigiinmiis olanlar; kizgin kaldirimla-
ra diien yagmur damlalarl gibi ugup giderler.- Ayagini siki
basmak, cesaret ister, yani eski govalyeler gibi, giglikler
iginde yetenegini kamtlamak ister. Para, her giin, her saat
hesabim yaparilara kosar. Ustelik gok harcamak isteyen kisi
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- hi¢ kazanamaz Bu da yermdedu‘ citnkii onun 1sted1g1 kazan-
mak degﬂ, harcamaktir. Bir tarim merakhs: tanirdim; sirf

- . zevki igin toprak ekerdi. Biitiin arzusu zarar etmekti. Ama

bu dengeye erismek olanaksizdir. Cok ‘gecmeden iflas etti.
. Yaglilara, hatta dilencilere 6zgii bir cimrilik vardir ki, bir
 tiir hastahktir. Ama tiiccarin cimriligi meslek geregxdlr In-
san. kazanmak istedi mi, araglarint da istemeli, yani kiigiik
_kérlardan biyiik paralar olusturmali. Yoksa attig1 adimlara
~ dikkat etmeden tirmanmaya kalkigmis olur. Oysa Ustiine ba-
“sian her tag saglam degildir. Zarar; tiiccarin etegine yapisir,

durmadan onu agagiya -ceker. Bu ¢ekim. yasasnn hlssetme-
yen emeklenm b0§a harcamaya mahkumdur »



~[KADER

Voltalre derdi ki: "Kader bizi surukleylp goturur istek- -

lerimize kulak asmaz." Hayatta o kadar bagar1 kazanm1§ bir .

buyuk adamin agzindan gikan bu soz beni hayrete digiiri-
‘yor. Gergi d#s diinyada kader yikic1 araglarla iizerimizde et-
kisini gosterir; diisen bir tag ya da obiis, basit bir adam gibi .
en bityiik filozofu da ezebilir. Béylesine gugler, bir an iginde

bizi diinya yiiziinden silip gotiirebilir. Ama, insan1 bu kadar .

kolayhkla.Gldirebilen olayin onu degistirmeye giicii yetmez: -
Guglu insanlara Ozgii olan azimli irade, her tiirlii durum-
da, yine de bir yol agp gegmesini bilir. Giiglii adamin ozelli-
&, her seye kendi damgasini vurmasidir. Ama bu gug sanﬂd1-~
‘#1 kadar az bulunur bir ézellik degildir. :
~ "Gengligin istedigi seylere, yashlar biiyiik bir bollukla sa- .
hiptir." Goethe, ‘anilarmin baginda’ bu atasoziinii anar. Ve
Goethe, her olaya kendi formiiliine gore blglm veren insan-
lara parlak bir 6rnektir. Her insan Goethe olamaz, dogru;.
ama herkesin kendi benligi vardir; damga51 giizel olmasa da
her gegtigi yerde gortiliir. Istedigi sey ulagilmas: zor olmaya--
bilir, ama buna kavusmustur. Goethe olmayan adam ashn-
da Goethe olmak da istememistir. . ‘ o
“Isterse harabelerde bulunsun, her bulundugu yerde tiic-
car, alip- satar; faizci borg verir; gair, siir yazar; tembel,
uyur. Pek ¢ok kimse, sundan ya da bundan yoksun oldugun-
dan yakinir; ama nedeni bunu gergekten istememis olmasi-
-dir. Bahgesinde lahana dikmeye giden su emekli albay, pe-
kala general olabilirdi! Yasamin1 kurcalasam, yapmasi ge-
-rektigi halde yapmamug, yapmak istememis oldugu ufak te-
fek birtakim seyler bulurum General olmay1 1stemed1g1m
ona kamtlarlm ) e '
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‘ Ellermde bir siirii olanak bulunmasma kargin, ancak ku—
© ¢lik ve 6nemsiz bir mevkiye erigebilmis insanlar gOriiyorum.

. Peki, ne istiyordu bunlar? Agik sézlii-olmak mi? Olmuglar-

dir. Kimseye dalkavukluk etmemek mi? Etmemiglerdir ve
- etmezler. Mantik yoluyla, 6neri ve 0giit yoluyla, ret ve inkar

- yoluyla iktidarlarini gostermek mi? Gdosterebilirler. -

~ Paras1 yok mudur? Iyi ama o zaten parayi kiigiik gorme-‘

" mig m1yd1‘7<Para, ona_deger verene gider.)Bana tek insan

gosterin ki, zengin olmay istedipi halde 6lmamig bulunsun.

~ Istedigi halde, diyorum. Ummak, istemek degildir. Sair, eli-
ne yiiz bin frank gegmesini hayal eder, ama kimden ve nasil

~oldugunu kendisi de bilmez. Bu yiiz binfranka dogru en ki-
ciik bir adim atmaz; o yiizden de bu- paradan yoksun kalir.
Ama guzel siirler yazmak ister; yazm1§t1r da... Er geg bir yo-
lunu: bulup igleme gegen bu i¢ kuvvete kader adin1 verebili-

e riz; ama yanhslikla Pyrrhus’un bagina du§erek onu éldiiren

- tuglayla; o pek varlikh ve ama(}h ya§am tarzi arasmda hlgblr
ortak nokta yoktur ; : i ,



UMUT KESMEMEK

AL

Pohsm bir sarh0§u yemm ettlrerek tedavi etme yonte-

' mi; pratlk b1r caredir;. bir kuramci buna asla giivenemezdi; ..

. ;gunku onun. gozunde tedbirlerle kusurlar kesin bigimde ta-
Ammlamp saptanmuglardir. Onun bilimsel yargisina gore her

' insan, yapacag hareketleri tipki demirle gehgm ozellikleri

gibi kendinde tagir. Ama ben, daha ¢ok suna inaniyorum ki,
~ ~yetenekler ve kusurlar, gogu kez, bizim dogamiza bagh sey-

ler degildir, demmn haddeden ge¢mesi ya da dovillmesi; kii- -

kiirdiin ‘toz ya da parca halinde olmas: da, bu madenlerm o
‘dogasi geregl olmadig1 gibi. -~~~
Iikin su sarhosu ele alalim; 1gmesm1n nedemm anhyo- ?
rum; burada gereksm1m1 yaratan kullanistir; onun igtigini i¢-
‘mek insana susuzluk verir ve akl islemez hale getmr Ama
igmenin ilk nedeni ¢ok zayif bir nedendir; bir yemin onu or-
tadan kaldirabilir; zihnin bu kiigiik gabasmdan sonra adami-
miz, yirmi yildan beri sudan ba§ka bir sey igmemis gibi olu-
verir. Aksi de gorulur ben icki igmem; ama garcabuk ve zah-
metsizce ayyas olabilirim. Bir zamanlar kumar oynamay1
sevmigtim; yagam kosullarim deg1§1nce ‘bir daha oyun oyna- |
mak aklima gelmedi; simdi yeniden baglasam, tekrar aligabi-
lirim. K6tii ahgkanliklarimizda inatgihk ve belki 6zellikle G-
giisiiz bir hata vardir; o ﬂlete yakalandifimizy, artik kurtulaz
‘mayacaglmm saniriz. Peymn sevmeyenler agizlarina peynir

koymazlar, cinki hig sevmeyeceklerini sanirlar. Bekar olan- )
lar, gogu kez, evlilik hayatina katlanamayacaklarini samrlar :

Bir umutsuzluk halinde 6yle bir kesinlik vardir ki; insan te-
‘selli- kabul etmek istemez. Bu yanilgi pek dogaldlr, insan
kendinde olmayan bir- sey hakkinda dogru yargiya varamaz. -
Igtigim siirece igmemeyi diisinemem; hareketlerimle bunu -
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.reddederim. Igmeyi biraktigimda da, yalriizca bu hareketim-
le ayya§hg1 reddetmis olurum. Kader, kumar ve daha b1r sii-
- rii ey i¢in durum aymdur.

-Ev degistireceginiz zaman, blrakacagmlz duvarlara ve-
da edersiniz; esyaniz daha sokaga ¢itkmadan 6teki evi sevme-
ye baglamigsinizdir; eski eviniz unutulmustur. Her sey cabu-
cak unutulur; durum her zaman giiclii ve tazedir; insan ona
kolayca abgir. Herkes bunu denem1§t1r ama kimse inan-

* . maz. Aliskanhk bizim uyum yetenegimizden giig alan bir tiir

tanridir. Burada bizi aldatan digiincedir, glinkii du§uncem1-
- zin almadigs geyi yapamayacagimizi saniriz. Hayaller, alis-
kanfiklarin baskisindan kurtulamadlgl igin insanlar1 'yonetir;
‘hayalin yaratmay1 bﬂmed1g1 ileri suruleblhr, yaratan hare-
kettir, eylemdir. = ..
Buyukbabam yetm1§1ne dogru katl y1yeceklerden t1ksm-/
- "di, en az beg yil yalniz siit icerek yagadi, Bunun bir engel ol-
- dugunu soylityorlards, haklar1.da vardar. Bir giin aile sofra-
~sinda dedemin birdenbire bir tavuk butunu kavradigini gor-
"diim. Sonra herkes gibi yiyerek daha alt1 yedi yil ya§ad1'
Gergi bu bir cesaret isiydi, ama neyi yenmisti? Kamsini, da-
ha dogrusu, kam hakkindaki kanisini, ayni zamanda kendi
hakkinda . kanisimi. Giigli bir yapist varmuis, - dlyeceksmlz
'Hzg de degxl Herkes boyledxr ama bxlmezler, herkes kendL-
mn tutsagl olur : ‘ . ; ‘)



BUY UK CAYIR'DA

" Eflatun gocuk masallart anlatmiétlr.' ‘Bunlar da biitiin -
masallar gibidir, ama arada kiigiiciik bir oykiisii bizde yank:- -
lar yaratir, igimizde bilmedigimiz kose bucagr birdenbire ay-

- dinlatir. Erin 6ykiisit de boyledir: Er, bir sava§tan sonra 6lii .

sandlarak Gbiir ~diinyaya gétiiriilmilg, sonra orada yanhghk
anla§1larak geri donmiis ve orada gorduklenm anlatmustir. -~ -
Isin'en korkung yan bakin nedir: Ruhlar biiyiik bir ¢ay1-
ra gotiirilityorlar, oradan onlerine, 1§mden segeceklerl ka- -
derler bulunan guvallar atiliyor. Bu ruhlar, hala eski yasam-
larin1 animsamaktadirlar, arzu ve p1§man11klarma gore ka- .

der segerler. Her seyden ¢ok parayi arzulam1§ olaniar para

ile dolu bir kader secerler. Zamanimda ¢ok para kazanm1§
olanlar daha fazlasim isterler. Zevkine diiskiin olanlar, zevk--
lerle dolu cuvallar ararlar; ihtirash adamlar, kral kaderini
begenirler. Kisacas: herkes kendi 1sted1g1m bulur, yeni ka-
derlerini sirtlarma vurup Lethe, yani Unutus Irmaginin suyu-
‘nu icmeye giderler ve kendi segtikleri kaderleri ya§amak
“i¢in tekrar insanlarm dunyasma donerler. N
Ne garip sinav ve ne garip bir ceza. Gorundugunden ,
‘gok daha agir\bxr ceza. C}unku ak bahtla kara bahtin gergek.
nedenlerini du§unen pek az insan vardir. Bu nedenleri diigi-
nenler kaynaga kadar, yani akil yolundan saptiran zorba ar- -
zulara kadar gikarlar. Bunlar zenginlikten sakinirlar, giinkii
‘bilirler ki servet, insan1 dalkavuklara karst duyarl, umutsuz- .
lara kars: sagir yapar; kudretten sakimirlar, ¢iinkii iktidar in-
sanlar1 az ok adaletsizlige iter; zevklerden sakinirlar, ciin-
kil zevkler zekdmn 1g1in1 karartir ve sondiiriir. Bu bilgilerin .
isiginda, dengelerini kaybetmek ve parlak bir kader iginde,

¢
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- bin bir giicliikle edinip saklamig olduklar: bir parga sagduyu- -
yu elden ¢ikarmak korkusuyla bir¢ok goz alict kader cuvalla-
rim evirip gevirdikten sonra birakir giderler. Bunlar, sirtlari-
na kimsenin almaya yana§mayacag1 muteva21 b1r kaderi yiik-
-leyeceklerdir. - Lo

"~ Ama biitiin ya§amlarmca arzular pe§mde k0§mu§, h0§la-
rina giden her seyin, alt tarafini kar1§t1rmadan sefa siirmis
-~ olanlar ne segebilirler? Daha ¢ok gaflet, daha ¢ok ayya§'hk
daha ¢ok yalan ve adaletsizlikten” ba§ka‘7 Boylece onlar -
kendilerine, hlgblr hékimin veremeyecegi cezay vermis olur- ,
.~ lar. O milyoner simdi belki Biiyik Gayir’dadir. Neyi sege-v

cek? Ama bu hayal oyunlarini bir. yana birakalim: Eflatun,

sand1g1m1zdan ¢ok ‘daha yakmlmlzdadlr bizim. Oliimden
sonraki yeni bir yasam hakkinda benim higbir deneyummA
yok; ona inanmadigim soylemek yetmez onun hakkinda'
higbir gey diigiinemem. Yalniz sunu soyleyeceg1m Kendi se- ,
¢imimizle ve hatta kendi yasamuzla cezaya garpildigimiz ge-
. lecek hayat, durmadan ona dogru kostugumuz gelecegimiz- -
~ den bagka bir sey degildir; herkes sectigi yagami yagamakta-

" dir. Tanrilara ve kadere lanetler savurarak Unutug irmagin-

" dan durmadan igtigimiz de bir. _gercektir, Yiikselme hrsim
“segmis olan, dalkavuklugu, kml haksizhg segmisg oldugun- ;
- dan habersizdi; ama butun bunlar da guvalmm 1gmdeyd1 G



YAKINLIK: VE UZAKLIK

Biri. der-ki: "Cok yakmdan tan1d1g1m insanlarla gecin-
mek ne zordur. Insan ¢ekinmeden sizlanir, o ‘yiizden de en
‘driemsiz geylerin-bilyiimesine neden olur; onlar da oyle ya-
parlar. Onlarin hareketlerinden, sozlerinden, duygularindan
yakiniriz; 6fkeye kapiliriz; en olmayacak nedenlerden kavga
¢ikarriz; dikkat; incelik ve bag1§lanmayla kargilanacagimiz-
‘dan eminizdir, bizi ¢ok iyi-tamdiklar igin artik- gosterig de
yapmamiza gerek kalmamustir; bu. stirekli acgdzlilik dogru
degildir; - her seyi biyiitiir; onun igin en birbirine bagh aile-
lerde sagirtica bir sertlik ve hoyrathk: goze' carpar. Nezaket
ve  protokol, sanildifindan gok daha yararl seylerdic."

‘Bir bagkasi der ki: "Hi¢ tamimadiginiz insanlarla gegin-
fmek ne zordur. Bir maden sahibi hesabina yer altinda kaz-
ma sallayan madenciler var. Bir bilyiikk magazanin yosma
mu§tenler1 icin odalarinda durmadan dikis dikerek harca-.
nan isci kizlar var, Zengin gocuklarm keyfini yapmak-igin su
anda yuzlerce oyuncag diizenleyip yapistiran zavallilar var.
Ne zengin gocuklar, ne o §1k bayanlar, ne maden sahipleri
bunlan -akillarina bile genrmezler ama hepsi de kaybolan -
bir kdpege ya da ayagi sakatlanan bir ata acirlar; kendi hiz-
metgﬂerme kars1 nazik ve merhamethdlrler onlarin gézleri-
ni klzarm1§, ‘suratlarini asik gdrmeye katlanamazlar. Bir bah-
sisi-seve seve ve gonlumuzden koparak veririz, giinkii garso-
nun, ¢iragin,. arabacinin' sevincini goriiriiz. Bir hamala bol

" para veren adam, demlryolu memurlarinin sirketten aldikla-
1 parayla gl gibi gegmeblleceklerml soyler. Toplum Gylesi-
ne ‘egsiz bir makinedir ki, 1y1 1nsanlara farkma varmadan za-
lim olma olanagml verir." :

- Bir giinciisii de: "Iy1 tammadlglmlz insanlarla gegin-
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mek ne kolaydir," der. "Herkes soziine ve hareketlerine dik--

‘kat eder,- dolaymyla Ofkesini frenler. Yizler giiler, yuzler o

- giildiigii igin yirekler de giler. Insan, sdyledigine pisman
olabilecegi bir sozii soylemeyi aklina bile getirmez. Sizi h1g
‘tammayan bir insanin lizerinde iyi bir izlenim blrakmaya ga- :
lisrsiniz; bu ¢aba gogu kez bizi bagkalarina karg: oldugu gi-
~ bi, kendimize kargt da daha akli baginda davranmaya.) yon-

- lendirir. Bir yabanmdan higbir beklentimiz yoktur; ondanne .

- bulursak ona seviniriz. Yabancilarin hep nazik davrandikla-
11 igin sevimli olduklarina dikkat etmisimdir; onun icin‘bdzy
*_kimseler yabanci iilkelerden hoglanirlar; orada huysuzluk et- -
me olanagin bulamaz ve kendi kendﬂermden hognut kalir-
“lar. Konusmalarin diginda bﬂe, su kaldmmm iistiinde ne ka- o
dar dostluk, ne giizel bir gecinme vardir! Bir ya§h bir ¢o-
~ cuk, bir kopek bile orada rahatga dolagir; sokakta ise, aksi- -

“* ' ne, arabacilar soviigiirler; birbirini gérmeyen yolcular itigip-

kakigirlar; dostluk havas: burada gigirindan glkmaya ba§la-
migtir. Sosyal barig, dogrudan dogruya iligkilerin, aracisiz
degisimlerin, -gikar karigmalarinin sonucu -olacaktir; ve bu
- sendikalar, toplum ve orgiitler gibi mekanizmalar degil, cok
bilyiik ve ¢ok kiigiik- olmayan komsuluk birlikleri meydana

: getxrecektlr Bolge federasyonlan en 1y151d1r ' 5



»AIL‘EDE' 5

Ik1 tiir insan vard1r gliriiltiye abisanlar, bagkalarini sus-

~‘turmaya calisanlar... Cah§1rken ya da uykuyu beklerken bir .
_murilt: ya da biraz hizlica. kimildatilmig bir iskemle yiiziin- -
-den kiiplere binen insanlar tanimigimdir; 6yle insaniar da bi-’

lirim ki, ba§kalarmm hareketlerine karigmaya hic yanagmaz-

lar; yanmdakderm konugmalarina, giiliismelerine, sarkdarr- - .

na bagli olmaktansa, degerli bir diigiincelerini ya da bir saat-

- lik uykularim feda etmeyi yeglerler. -

Bu iki tiir insan, her yerde kendi kérgtlarmdan kagar :

~-ve benzerlerini ararlar. Onun igindir ki, ortaklasa yasam . .

hakkindaki kural ve yontemlen b1rb1rmden gok farkh olan B

,axlelere rastlanir..

~ Oyle aileler Vardir ki, blrmm h%§una gltmeyen b1r §eym :
biitiin aile bireyleri i igin yasak olma 1 bir yasa hilkmiindedir.

“Biri gigeklerin kokusundan h0§lanmaz oteki gurultulu ko- -
nugmalardan rahatsiz olur; biri aksamlar: sessizlik ister, Gte-

ki sabahlar1. Biri din konusuna dokunulmasina katlanamaz,
oteki politikadan séz agildi my, diglerini gicirdatir. Bitin |

. aile bireyleri, birbirine bir "veto" hakki tanimstir; herkes bu

hakkini biitiin gucuyle uygulamaya koyar. Biri der ki: "Su ¢i-

gekler yiiziinden biitiin giin bagim agriyacak," oteki: "Saat |
- on bire dogru kaplyx hizla vurdular, gece sabaha kadar g6zii-

mii' yummadim." Sofrada, neredeyse parlamentodaymiglar
gibi, herkes yakinmalarini sayip doker. Herkes bu caprasik -
yasalari Ogrenir, egitimden de, bunlari cocuklara 6gretmek-
ten bagka bir gey beklenmez. Sonunda herkes kaskat: kesi-

* lir, bakusir, havadan, sudan konusurlar. Gamli bir sessizlik,

can sikintill bir mutluluktur bu, Yalniz, nasi olsa herkes,
bagkalarini rahatsiz ettiinden fazla kendisi onlardan rahat-
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s1iz oldugu icin, yuce gonulluluk gosterd1g1m sanir ve durma-

~dan tekrarlar: "Insan yalniz kendisi igin ya§amamah ba§ka-
* larmmida digiinmeli."

- Baska aileler de vardir ki, orada herkesm keyfine sayg1~

‘ gostenhr kimse sevincinin bagkalarini rahatsiz edebilecegi- ‘

~ ni aklina getirmez. Ama onlardan hlg; 50z etmeyehm bunlar
bencxl msanlard1r ; FRE T
,3_



-, langiciyla onu sorguya ceker: "yi uyudun mu?",

LGi

. Su inlii sahneyi animsamayan var midir? Hani, herkes
Basﬂe €; "Aman benziniz ne kadar solmus!" diye diye sonun-
~ da onu hasta olduguna inandirirlar. Ne zaman birbirine gok -
bagly, herkesin 6tekilerin saghglm gozettigi bir aile ortamin-

da bulunsam,. bu sahneyi animsarim. Yiizii biraz solgun ya

~ da kizarmg olan, yandi demektir; biitiin aile bi ﬁ kayg1 bas-
Dun ne ye- -

din?", "Cok caligtyorsun!" Ve daha bunun gibi i¢ agicr sozler.

Sonra "zamaninda 6nlem ahnmarm§ hastahk hlkayelen gr--

la gider. -
.Bu sekilde sev1len, ok§anan gozetxlen iistiine’ t1trenen

adam, duyarh ve biraz da Korkaksa haline acirm dogrusu.
~ Sanci, oksiiriik; aksirik, esneme, bag agrilari, glindelik ola-:
gan §ey1er gok gegmeden ona korkung belirtiler gibi goriin-
- meye baglar; ailesinin yardimiyla ve doktorun kayitsiz bakig- -
lary altindan bunlarin geh§mesm1 izler. Doktor, tahmin ede-
‘cegimiz gibi, budala yerine konmamak i icin, biitiin bu i insan-
- lan yatigtirmak konusunda 1srar etmez. o

- Insamn bir kayg131 oldu mu, uykusu kagar. Blzun hasta-
lik hastasi artik gecelerini, nefes ah§1n1 dinleyerek; giindiiz-
lerini de, gecelerini anlatarak gegirir. Cok gegmeden hastali-
. g1 herkes 6grenmis olur. KonU§malara taze bir konu olur.

“Zavalhcigin saghg, borsa g1b1 inip glkar o da bunu bilir ya -
da tahmin eder... Buyurun, size bir sinir hastasi daha... E

Caresi mi? Ailesinden kagmali. Kay1t51z insanlarin ara- -

sinda yagamaya gitmeli. Oyle insanlar ki, size "Nasisiniz?"
diye sorduklar1 zaman ciddi. bir yanit vermeye kalkistiniz .
my, yaninizdan kagarlar; yakinmalarinizi dinlemez ve yiiregi--
anl oynatan o dermden ﬂgﬂl bak1§larla bakmazlar yuzunu-, ,
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‘ . Bu k0§ullar 1gmde eger kendinizi hemen umutsuzluga
- kapurmazsamz {yilegirsiniz. Kissadan hisse: "Kimseye ken-

dlSlnl kot gordugunuzu soylemeym



EVLILIK

s "Evhhgm iyisi-olur ama‘ kusméli’zu'olfnaz‘ " diye\ galiba
' La Bruyere séylemisti. Insanligzmiz bu sahte ahlakgilar bata- -

gmdan kendini kurtarmahdir. Onlara gére mutlulug >b1r ye- 1
" mis gibi tadilip iizerinde konU§ulab11ecek bir konudur; Ama .-

ben diyorum ki, bir yemisin bile iyi olmasina yardim “edilebi-- -
lir.. Evlilikte ya da insanlar arasindaki herhangi bir iliskide -

ise baydi haydi; bunlar tadilacak ya da basa gelince, cekile-

cek seyler degildir; yapiimasi gereken seylerdir. Bir toplum,

havaya ve riizgirlara gore rahat ettigimiz ya da rahatsiz ol- .

dugumuz bir golgehge benzemez. Tersine toplum, sihirba--

zin degnegiyle giinesin agtlgl ya da yagmurun yagchs b1r ha-
‘rikalar diyandir.

\ - Herkes ticareti ya da meslegl ugrunda gah§1r gabalar

‘ Ama ‘genellikle evinde mutlu olmak igin kimse zahmete gir- -

mez. Nezaket iizerine ¢ok yazdim ama, onu yine de yeteri:

kadar 6vemedim. Nezaketin sirf yabancilara kats1 kullani-
lan bir yalan oldugunu da séylemiyorum; duygular ne kadar

igtenlikli ve degerli olursa, nezakete 0 kadar gereks1mmler1 Sl

oldugunu séyliiyorum. =
. Huysuzluk, keder, can 51k1nt1s1n1n yagmur ve ruzgar gi-
bi kaginimaz seyler oldugu diisiincesi yanligtir. Gergek neza-
- ket, ne duymamiz gerekiyorsa onu duymaya baghdur. insan
kedini saygili, 6zenli, diiriist olmaya zorlayabilir. {lk digiin- -
cesizce yapilan hareketten sonra hatasini onarmak; ikiyiizlii-
lik degildir, diristliigiin ta kendisidir.-Sevgi i¢in'de durum
boyledir. Sevgi dogal bir sey degildir, arzu bile uzun siire do-
gal kalamaz. Oysa gergek duygular ¢abalarimizin iiriinidiir.
Insan iskambil oynarken ilk sabirsizlik ya da can sikintisi-
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duydugunda kagltlarl kaldmp atmaz; kxmse plyanoda geh§1-
guzel ¢almaya kalk1§mam1§t1r Hatta muzxk bu baklmdan en
~ iyi Ornektir.



CAN SIKINTISI

B1r adam yapacak ya da ylkacak b1r §ey bulamad1 m1,
mutsuz olur Kadml%r (d1k1§ ve nakisla. ugra§anlar1 kastedl-vf
yorum), erkeklerin ne diye kahveye glttlklerme ve kagit oy-
" nadiklarina hxg akil erdiremezler. Kendisiyle bag basa kal-
" mak. ve kend1 hakkmda dU§unmek hlg degen olmayan b1r;
/§eyd1r co
Goethe’nin, o guzel "Wﬂhelm Melster"mde b1r "Fera

g : gat Dernegl" vardir ki, ityeleri ne gelecegi ne de gecmisi hig - o

dU§unmeyeceklerd1r Bu kural, uygulanabﬂlrse, ‘kusursuz-
 ‘dur. Ama bu kurala uyabilmek i lgm ‘¢llerin ve gozlerm me§-
- gul olmasi gerekir. Gormek ve i§ gormek iste gergek care-

ler! Tersine, -sinek avlanirsa, insan gok ge¢meden kaygi ve

o p1§man11k gukuruna diiger. DU§unce her zaman zararsiz ol-

mayan bir tiir oyundur Genellikle insan hep oldugu yerde
sayar. Onun igin bilyiik Rousseau der ki; "DU§unen adarn,
ba§tan ¢ikmis bir hayvandlr , '
Zorunluluklar bizi hemen her zaman bu cukurdan kur-

* tarr. Hemen hepimizin i 1§1 giici vardir ve bu mitkkemmel bir

- seydir.  Asil eksigimiz, o isimizin yorgunlugunu ‘giderecek - |

‘ufak tefek ugraslardir. Cogu kez kadinlara gipta etmigimdir;
«¢iinkii 6rgii orer, nakis islerler. Gozleri oniinde izlenecek
gercek bir sey vardir; o yiizden gegmis ve gelecek sahneleri-

" nin goriinmesiyle kaybolrna51 bir olur. Ama zaman 6ldiri-
len o toplantilarda erkeklerin yapacak hicbir isi yoktur ve §1— ;
§eye kapatilmg sinekler gibi vizildayip dururlar. :

.. Bu diigiinceler, zenginlerin yasamini dolduran o ge§1th
ugra§1lar1 anlamamiza yardim eder. Kendilerine bin bir ge-
§it i§ ve gorev yaratir, atese atilir g1b1 bu ugraslara kogarlar.
Giinde on 21yaret yapar, konserden tiyatroya segmlrler Da-
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ha canlr olanlar ava, Savasa, tehhkeh yolculuklara glderler
Digerleri otomobille dola§1r ya.da ugakla kemiklerini kirdi-
racak firsat: kollarlar: Onlara yeni hareketler," yeni -duyuslar-
gereklidir. Kendi iglerinde degil, insanlar arasinda yagamak
isterler. Tarihten 6nceki dev mastodont’larin ormanlar: otla-

mas: gibi, onlar da gozlerlyle diinyay1 yerler. En ba51tler1 bu- -
runlarina ve midelerine miithis yumruklar yemek oyunu oy-
* narlar; boylehkle giiniin olaylar i¢indedirler ‘ve pek hosnut- "
turlar Savaglar, belki de her seyden 6nce can 81k1ntlsma kar-
“s1 bir garedlr Savasi istemeye degilse. de, kabul’ etmeye can

- atanlarin gogu kez kaybedecek daha gok seyi olanlar arasin- -
da goriilmesi de bununla ‘agiklanabilir. Oliim korkusu, igsiz, .
gligsiiz adamin diigiincesidir, ne kadar tehlikeli olursa olsun,
tela§h bir hareket bu korkuyu siler s supurur Sava§, 6limiin

en az akla geldlgl olaylardan biridir. O yiizden su paradoks
" bir gergektlr Insan yagamim ne kadar doldurmu§sa onu-

o vkaybetmekten o'kadar az korkar e



Batlda 1§leyen yem lokomotlﬂerden b1r1n1 gordum Ote-
kilerden daha uzun daha yiiksek, daha yalindh; aletiéri saat
gibi diizenli, neredeyse gurultusuzce kosuyor; belli ki higbir
-sey ziyan edilmiyor ve her sey ayn1 amaca hlzmet ede k bi-
~¢imde du§unulmu§, buthir, atesten aldign enerjiyi son d Cflmla-

sina-kadar plstorfl'ara dgyrétmeden d5sar1 ’;,‘;kmlyor ‘hareke-
tin kolay, hizin diizenli, basmc S%rsmﬁsﬁ 5ldugunu koca
katarin dakxkada iki kilometre hizla’ kay1p ‘gittigini diiglini-
~ yorum. Arna o koskoca komurluk de ne gok komur yaktlgl
~ n1 haber vermiyor degil ham '
- Iste bir yigin bilgi, bir yigin plan -bir ylgm deneylm b1r
ylgm gekic ve torpii darbesi. Biitiin bunlar nigin? Paris’le
Havre arasindaki- ‘yolculuktan belki on beg dakika kazan-
mak igin. Peki; mutlu yolcular bunca pahahya edindikleri o
-on be§ dakikay1 ne yapacaklar? Birgogu, rihtimda saatin gel-
mesini bekleyerek harcayacak; bir kisrm kahvede bir geyrek
. saat fazla kalarak gazetelerini ilan sayfalarina kadar okuya-
~ cak. Kar neresinde bu igin? Karl ¢ikan k1m’7
~ Asil garibi su ki, tren biraz daha yavas gitse cani sikila-
~ cak olan yolcu, hareketten 6nce ya da varigtan sonra bir gey-
rek saatini, bu trenin 6tekilerden on beg dakika 6nce geldigi-
- ni anlatmaya harcayacak. Hepimiz her giin bu tiir sozler sar-
fedip hayaller kurarak en az on bes dakikamiz1 harcamaz
© myiz? Bu siireyi vagonda kaybetsek ne gikar?
Insan hicbir yerde trendeki kadar rahat edemez; ‘eks-
~ preslerden s6z ediyorum. Evdeki koltugumuzdan daha ra-
hatga otururuz. Genis pencerelerin 6niinden nehirler, vadi-
ler, tepeler, kasabalar ve gehirler geger, gozlerimiz tepe ya-
macindaki yollari, bu yollardaki arabalari, nehirlerdeki mav-
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' ‘:na katarlanm izler; iilkenin butun zengmhklerl gozlernmz

" Oniine serilir. Bazen bugday ve gavdar tarlalar, bazenlpan~

car tarlalar1 ve bir seker fabrikasi; sonra guzel ormanlar;

lerde kat kat toprak tabakalari goze garpar. Iste size kusur-
suz bir cografya albiimii, zahmetsizce oturup yapraklanm

-~ sonra gayirlar, sigirlar, atlar... Yol agmak i 1gm yarllm1§ tepes .

" kanigtirirsiniz, hem oyle bir albiim ki, mevsimlere ve zama-" -
-~ na gore her giin degisir. Tepeler ardinda firtina bulutlarinin
toplandig1 ve saman arabalarmm yollar boyunca aceleyle git-

tikleri goriilir; bagka bir giin orakgﬂar ylldlzh bir toz bulutu .
"1gmde cahgirlar, giinesin altmda hava tltre§1r Boyle b1r man-

zara nerede bulunur? -

- Ama yolcu,. gazetesm1 okur kotu re51mlere ilgi goster- T
‘meye caligir, saatini gikarir, esner, bavulunu agIp kapar. Is- -
- tasyona gelir gelmez bir araba gaginir, evinde yangm ¢ikmus. ©
~ gibi kogar. Aksam onu tiyatroda bulursunuz; boyali mukav- -
wvadan agaglara; yalanci evlere, yalancr bir gan kulesme hay-
ran olur; yalanc: orakgilar kulaklarint patlanr, ve iginde ka-

pah bulundugu o kutu gibi yerden, incinmiy bacaklarini

R ovugtururken; "Orakgllarm §arklsl falsolu ama, dekor fena

degﬂ‘“ d1ye dU§unur

SN



'K‘?UMAR

: Bm dem1§ ki "Tek ba§ma ya§ayan ve kar§11ayamayaca-
g1 higbir gereks1mm1 higbir kaygisi olmayan adama acirim,
bir parga hastalanmayagﬁ da yaglanmaya gorsiin, hali ya-
" mandir; ¢iinkii kendini diigiinmeye cok zamani olacaktir.

Hep kaygih, borglarmdan kurtulmay bir tiirli ba§aramayan
bir aile ba§kan1 goriiniise karsin gok daha mutludur,. guinkii
midesinin iyi hazmedip etmedigi ile ilgilenmeye zamant yok-
tur." I§te ufak tefek borglarl olmak ya da varsa teselh bul-
-mak icin bir neden!..

-Insanlara orta halli, sakin ve guvenh b1r yagam Oneren-
ler, buna katlanmak igin ¢ok makul olmak gerektigini soyle-
~ meyi ihmal ederler. Servet ve mevkiyi kiigiik gormek kolay
istir; asil gii¢ olan, bunlari kiiciik gordiikten sonra can sikin-
tisindan patlamamaktir. Thtirash adam siirekli kendisine es-
siz bir mutluluk saglayacagini sandig1 bir amag pesinde ko-
sar; ama asil mutlulugu mesgul olmakta bulur; bir hayal kiri-
ligindan yuregl yansa bile, §anssmhg1ndan da mutluluk du-
yar. : v

‘Kumar hirsy, bu serliven gereksinimini, oldugu glbx, gml-
¢iplak gozlerimizin Oniine serer; ¢iinkii kumarbaz higbir za-
man kendini giivencede saymaz, onu asi ilgilendiren de gali-
ba budur. Onun igindir ki, gercek kumarbaz, dikkatin, tedbi-

1in, ustah@in sansa olduke¢a yardimi dokunan oyun tiirlerini
seymez. Tersine, 6rnegin rulet gibi, sirf beklemek ve tehlike-
yi goze almaktan ibaret bir kumara bayilir. Bunlar 1steyerek
“davet edilen felaketlerdir; o her an kendi kendine, "Eger is-
tersem ‘gelecek elde topu atabilirim." der. Bu, son derece
tehlikeli bir kegif yolculugu gibidir; yalniz su farkla ki, insan
: 1sted1g1 anda kendini evmde guvencede bulablhr $ans oyun
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larmm geklcmgl de burada degxl m1d1r‘7 Qunku oynamak :

“igin higbir zorunluluk yoktur; insan can isterse kenduu tehh—

- keye atar. Bu irade giicii bosa gider. - S e -

‘ Ku§kusuz savag da kumara benzer; sava§a neden olan -

can sikintisidir. Kamitr da su ki, isi ve kayg151 en az olan -
. adam, en iyi'savagg: olur. Zengin ve igsiz adam "hayat be- -

~ nim igin kolaydir; ben kendimi bu tehlikelere atiyorsam, bu -
_ korkung olasiliklar: kendi dilegimle davet ediyorsam, herhal-

de bunun kesin bir nedeni, 6niine gegilmez: zorunlulugu ol:

mahdir." der. Hig de oyle degil. O, yalnizca cam sikilan bir *
adamdir. Sabahtan aksama kadar ¢ahgsaydi, daha az sikila-
caktL Boylece servetlerin boligiimiindeki e§1ts1zhgm ozellik::

- le su sakincasi vardyr ki, karinlar doymu§ birgok insanican
~ sikintisina mahkam eder. Bu yiizden onlar da kendilerine .
korku ve 6fkeler yaratarak bunlarla ilgilenirler. Ve bu’ liks -

- 'duygular yoksul insanlarin en afir yitkini. olugturur, -




[JMUT

" Bir yangm bem 51g0rta uzermde diigindiirdii. Iste hlg
de servet kadar sevilmeyen bir tanriga. Ondan korkarlar; is-
temeye istemeye kiigiik ikramlarda’ bulunurlar ona.-Bunda
~ anlagilmayacak bir sey yoktur* it yaran ancak fela-
ketin ba§ gostermesmden sonra gorulur ‘Asil iyilik, kugku-
- suz, evinizin yanmamasidir; ama bu, Kollarimizia bacaklari-

- muzmn varhg gibi, hig hissetmedlgxmlz surekli bir iyiliktir.

Bu olumsuz mutlulugun yaninda bu ugurda harcanan para
bosa gitmis sayihr. Ancak- bityiik tilccarlar, her sey gibi, si-
gorta primlerini de iiziintiisiiz 6derler; ama giiniin sonunda
kar m, zarar m ettiklerini bilmeyen o ticaret kodamanlari-
na acirim; onlar asi bir siirii memurlarina ‘emretmekten
zevk-duyarlar. Umutlar bilyiik, olanaklari kuguk olan sigor-
tay1 sevemezler. Iﬂasa kars1 kendini sigorta ettlren bir tucca-
11 géziiniiziin dniine getirebilir misiniz? -

‘Parlak kérlariyla ortak bir fon kursalar, bu pek kolay
bir ig olurdu. Baylece ortak ticarethaneler, biiylk karlar sag-
lamasalar da, hep birlikte rahat rahat is goriirlerdi; ortak
titecarlar, belli bir maag1 ve emeklilik hakki olan memurlara
benzerlerdi; isterlerse bir doktor, bir operatér, bir isyerinde
sigortall olurlar hatta bir balay1 yolculuguyla bir dizi eglen-
_ce yolculuklarim da sigortaya dahil edebilirlerdi. Bu ¢ok
akillica bir hareket olurdu; varsayim olarak da kusursuz go-
_Hiniiyor. Ama unutmamali ki, maddi yasam boyle tam anla-

“miyla giivence altina alindi m1, mutluluktan da ortada eser
kalmaz. Kendi olanaklarlyla 1§ yapmayan kisi i¢in-can s1k1nt1-
st kagimilmazdir. .

Eskilerin kor talih adim verdxklerl piyango ¢ok daha faz-

“la sevilir. Burada ek umutlar vardir, kargihiginda ise yalniz
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‘ kazanamamak korkusu k1 oda onemh bir sey deglldlr Her
seyi sigorta eden bir isyeri diigiiniin, kapisina: "Buraya giren-
~ler, umudu digarida birakin" diye yazmak gerekir. -Biitiin
umut tiiccarlar1 daha gok ragbet goriirler.

Kumar hirsin1 diisiiniin. Kumarci, kendi istedigi ve: ya- :

] rattlgl bir sansla savasim halindedir. Kumarin tehlikelerine o
. karg1 bedava bir sigorta vardir; oynamamak yeter. Ama bos -

- zamanlari olanlarin hemen hepsi¥} iVe zarlara kosar- -

. lar, aynimaz iki kiz kardes olan umutla korkuya bir arada-
hayran olurlar. Insan, belki de iyi oynamaktan cok, salt talih
nedeniyle kazanmaktan daha cok gurur duyar. Kutlamak da -
bunu ifade eder; giinkii kutlamak demek, yetenegi degil, ba-

* sariy1 6vmek demektir. Tanrﬂarm bazi klmselere ozel bir ya-

- kinlik g6stermesi diistincesi, tannlardan sonra da yagamak-
~ tadir. .Insan boyle yaratilmig olmasayd, insanlar arasinda- ',
~-adaletli bir e§1thk kurulmus olurdu, giinkii bu, giig bir: §ey de-
. gildir. Ama insan gii¢ olmayan geyi sevmez. Sezar, herkesm
~ hirs ve tamahi sayesmde hukum surer, 0 blZlm tag g1ym1§
umudumuzdur e T e e




KADERINI YARATMAK

K0§ucular futbolcular boksorler ne zahmetlere katla- ,
nirlar! Insanlarin zevk pe§1nde k0§tugu soylemr, ama bu ke- -
sin deglldu, galiba zahmeti seviyor ve onu arlyorlar Yash -
Diogenes derdi ki: "En iyi sey, zahmettir". Iyi ama, -onlar o
zahmetten zevk duyuyorlar diyeceksiniz; fakat bu sézciikler
ustunde oynamak demektir; zevk degil, mutluluk dememiz
gerekirdi; bunlar, birbirinden gok farkh §eylerd1r kolehkle
 Ozgiirlik kadar farkh seyler. '
* Insan olup bitenlere katlanmak degll bir §ey1er yapmak,

ister. Bunca zahmete giren insanlar herhalde zorla yaptiri- = -

lan isi sevmezler; zorla yaptinilan i igi | kimse sevmez; kendili-
ginden gelen sikintilar1 kimse sevmez; kimse zorunluga bo-
yun egmekten h0§lanmaz Ama kendimi kendi istegimle -
zahmete soktugum 7aman memnun olurum. Ben su satirlari
yaziyorum: Ya§am1n1 kalemlyle kazanan ‘bir yazar, kalklp,‘ ,
"Amma da zahmete g1rm1§'“ diyecek; ama kxmse beni bu ise -

zorlamiyor; kendi arzumla giristigim bu i benim igin bir

zevk, daha dogrusu bir mutluluk. Boksor, biri gelip oturdu-

gu yerde kendisini yumruklasa bundan hoslanmaz, ama ken: -

di istegiyle katlandig’ yumruklardan hoslanir. Kendi arzu-

muzla girigtifimiz bu miicadelede gii¢ kazanilan bir zafer ka-

‘dar hoga giden ne vardir? Aslin1 ararsaniz biz asil kudreti se-
veriz. Herakles, arayip buldugu ve yere serdigi canavarlar -
sayesinde glicinii kendi kendine kamithyordu. Ama A4sik -

elunca kendi kolehglm ve zevkin giiciinil anlads, butun insan-

lar béyledir; onun igin zevk onlara hiiziin verir. :
Cimri adam, kendini blrg:ok zevkten yoksun b1rak1r il-

“kin zevklere yenilmedigi igin, sonra da giicinii artirdig igin
bundan buyuk mutluluk duyar; ama bu mutlulugu kendine
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borglu olmay: ister. Miras yiyerek zengin olan adam cimri
ise, kederli bir cimridir; ¢linkii her mutluluk, ashinda siirdir; -
siirse -hareket demektir; gokten diigen bir mutluluk sevil-
_ mez, insan kendi emegiyle yaratmak ister. Cocuk bizim bah-
_gemizi begenmez de gider bir y1gin kum ve bir yigin saman-
la kendisine bir bahge yapar. Koleksiyonunu kendi eliyle - -
yapmamus bir koleksiyoncu digiinebilir misiniz? = - - -
- Savagta. en h0§a giden taraf, Gyle samyorum ki, arzu--
muzla sava§mamlzd1r Her silahli adamin apagik bir ozgurlu-
gii vardir; adamlart zorla. sava§t1rmak isteyen bir komutan-
lik digiiniilebilir mi? Insanlar 6zgirliiklerini hissettiler mi,
_yeni bir yasam baslar ve ondan zevk duyarlar. Oliim korku-
su her zaman mevcuttur, o6limii bekler ve sonunda oluruz
Ama sliime karg: glden ve_onunlaboy 01§U§en adam kendl-"
ni ondan giicli hisseder.. Herkes bilir ki, askerler i icin olume )
gitmek, onu olduklar yerde beklemekten kolay gelir; insan-

*lar kendi ellenyle yarattiklari sonucu, talihin get1rd1g1 sonug-

tan daha gok sever. Savasta dyle bir siir vardir ki, insan diig-
“manuna artik kin bile duymaz. Savast ve biitiin kotii ahigkan-
liklar1 aglklayan sey, o ozgurluk sarh0§lugudur Kolera salgl-
ny, katlanilan bir felakettir; savassa, tipki kumar gibi icat edi-
lir. Onun igin, bana oyle geliyor ki, tedbirli olmak, bar1§ 1gm ;
yeterli bir giivence degildir; msanlar ancak adalet sevgisi yii- -
ziinden banga katlamrlar; adalet giig yaratan bir sey, bir .
kopriiden ya da bir tiinelden daha gli¢ yaratilan: b1r eser- ol
dugu 1g1nd1r k1 bar1§ var olacakur yalmz bunun 1§1n :



I$ ADAMLARI

‘Bir polis 'miidiirii bence en- mutlu adamdir. Neden?
Ciinkii devamli bir ¢aligma halindedir, ‘hép de yeni ve bek-
lenmedik kosullar altinda cahgr; bazen yangina, -bazen su
baskinina; bazen toprak kaymasina, bazen kamyon kazasi:

_na; gogu kez camura, toza, hastaliklara, yoksulluga ve niha-
yet zaman zaman 6fkeye, bazen de coskunluga kars: dire-
nir. Boylece yasantisinin her aminda bu adam belli hareket-
ler iisteyen belli bir dava karsisinda kalir. Demek ki, genel
kurallara bagli degildir; kirtasiyeye bogulmaz; idari raporlar

_bigiminde elestiriler ve teselliler kaleme almaz. Biitiin burla-
11 kirtasiyecilere birakir. O kavray1§ ve mutluluk nehr1 us-'
tunde tily gibi yiizer. - :

“Kumar oyunlarmln SIrr1 da buradadlr Brlg oynamak ya-
sam, kavray1§tan ise dogru akitmak demektir. Futbol oyu-
nu bunu. fazlas1yla saglar. Onceden tahmin edilemeyecek ye-
ni bir veri kargisinda, hemen bir hareket tasarlamak ve onu
hemien yapmak; iste bu, insan yagamim mikemmel doldu-
ran bir seydir. O zaman ne arzu edebilirsiniz? Neden korka-

- bilirsiniz? 'Zaman pismanhga meydan vermez. Bir hirsizin,
bir haydutun i¢ yagami nas1ld1r, diye diigiiniiriiz gogu-za-
man. Bana kalirsa, i¢ yasami yoktur. Ya hep tetiktedir, ya
uyku halinde. Ellerlyle ayaklarlnm 6niinde biitiin tahmin gii-
cli ayaktadir, Onun igin cezaya carpilmak dU§uncesme de,
baska diisiincelere de zamani'yoktur. Bu kér ve sagir maki-

'ne korkung bir seydir. Ama her insanda is bilinci susturur;
bu diisiincesiz sertlik, oduncunur balta darbelerinde hxssed1~
lir; devlet adaminin hareketlerinde daha az hissedilir ama o
hareketlerin sonuglarinda gériiliir. Insan: balta: kadar sert
ve hissiz goriince sagariz, ama, bu insanin kendisine de aci-
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. madifim du§unursek bu gabamlz azahr Gug, ac1may1 bil-
-mez, kendine bile acimaz. © = - Lo
, .- Neden savagihr? Ciinkii savasan insanlar hareket iginde - .
. bozulmu§lard1r Hareket edince, tramvay arabasinin’ 1§1k1ar1 :
hafifledigi gibi, onlarin da diisiinceleri yava§lar\0 yiizden'is -
- ve hareketin korkung bir giicii vardir; o i¢ lambamizi s6ndii-
riir. Boylece de bir siirii bayag hislerimiz, du§uncey1e\besle- :

. nen hiiziin; hayattan tiksinme ya da entrika, ikiytzlilik, kin -

ya da‘romantik agk ya da ruhsapkinliklar: gibi hislerimiz.
* birlikte s6ner. Polis miidiirii suya ya da yangina kar$1 nasil -
savagirsa, ayaklanmaya karsi da’ Oyle savasir. Ayaklanan_.'
adam da lambasini sondiirmiigtiir. Vahsi bir karanlik. O yiiz-
dendir ki, bir zamanlar igkenceler- yapllm1§, mahkumlar tah-

ta siralari iistiinde oliinceye dek kiirek gekmislerdir; ba§ka L

" msanlar da onlan kirbaglamstir. Kirbaglayanlar kirbaglarin-
dan bagka bir sey du§unmezlerd1 Herhangi. bir vahget hali, *
bir kez yerlesti mi, devam edebilir. Bir polis miidiirii,-en.

mutlu adamdir; insanlarin en yararlisy oldugunu savunmaya-

\ cagim. Igsizlik, butun ahlaksmhklarm anas1d1r ama, butun er=

demlen de 0 dogurur S i



DIOGENES

Insan ancak 1sternek ve yaratmaktan mutlu olur: Bu du- -
rum, kagit. oyunlarmda agikga goriiliir; ylizlere bakinca an-
\larsmlz ki, her oyuncu diigiiniip karar verme giiciinii seyret- -
-mektedir;’ §ans oyunlarinda bile oyuna girip girmemek biti-
niiyle oyuncunun elinde olan bir giictiir; bazen tehlike ne ka-
dar bityiik olursa olsun cesaret edip girer; bazen de umut ne
kadar bilyiik olursa olsun, kendine hakim olur, girmez; fer- -
‘man onundur. Basbayag islerde miinasebetsiz birer akil ho- -
cas1 olan arzu ve korku, burada ige karigmazlar, ciinkii i in- -
-san herhangi bir tahminde bulunacak durumda degildir.

Biitiin meslekler, hikkmedebildiginiz 6lciide hosa gider, - |

emir altina girdiginiz 6lgiide sevilmezler. Tramvay vatmani,
otobiis sofériinden daha az mutludur. Tek bagina ve keyfin-

,ce avlanmak gok zevkli bir igtir, ¢linkii avei plamint kendisi- .

yapar, ona uyar ya da istedigi gibi degistirir; kimseye verile-
cek hesabi yoktur Opysa bir mezbahada emirle hayvan bo- - -
gazlayan kisi icin o6ldiirmek zevk degildir. Insanin zevk pe-
sinde kostugunu ve zahmetten kagindigim sdyleyenler yanili-
“yorlar. Insan, hazir zevkten usanir ve kugatilmig zevkten hos- ~
“lanur. Ama her seyden fazla ugragip didinmeyi ve kugatmayi
sever. Zahmetli galismay, calismasiz zevke tercih eder. Pa-
radokscu Diogenes, asil hosa gidenin gekilen zahmet oldugu-
«nu s6ylerdi. Insanin istegiyle sectigi zahmeti kastediyordu; .
‘glinkii bagkasinin zorladig1 zahmeti kimse sevmez. ‘
Dagc1 kendi giiciinii ortaya koyar ve kendi kendine ka-
mtlar. Bu yiiksek haz, karli manzaray: aydinlatir.’ Ama iinlii
bir tepeye bir elektrikli trenle gikan adam, orada ayni giine-
$i bulamaz. Onun icin zevklerin gériiniis bakimindan aldati-
a1 oldugu dogrudur; bizi iki tiirlii aldatirlar; hazir zevk blZC
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asla bekledigimizi vermez, oysa ig gorme Zevki, tersine, her
~zaman umdugumuzdan fazlasin1 verir. Atlet,, vaat edilen
~odulii kazanmak igin ¢aba harcar, ama gosterdlgl ilerleme
ve giigliikleri yenmekle kendine bagls olan bir baska 6diil ka-
‘zanmug olur, Tembel adam bunu asla du§unemez clinkii o
- yalniz zahmeti ve 6teki 6dilii goriir; her ikisinijiyice tarttik-
~tan sonra zahmeti goze alamaz.. Oysa atlet;: dunya idmani-
“nin sevkiyle hemen ayaga firlamig, kendi irade ve. glcliniin
zevkini tatmaya baglamigtir. Kisacasi, hosa glden yalmz cals-
maktir. Tembel adam bunu bilmez ve bilemez. I§1tm1§ olsa
bile inanmaz. Bu nedenle zevklerin, ‘hesaplanmas: insant ya-
niltir. Can sikintis: gabucak yetigir. dnsan bir kere sikilda my, -
ofke hemen damlar: Bununla birlikte. kéle olanin sikintiss
 bana efendi olanin sikintisindan daha elver1§h goriiniir; ¢lin-
kil ig ne kadar monoton olursa olsun, her zaman-biraz hiik--
metme ve yaratma alani bulunur oysa hazlan butunuyle ha- ‘
zir olan daha huysuz olur : : ST

Coows
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: BENCIL

sz;m Bat1 dinlerimizin hatalarmdan biri, Auguste Com:
te’'un da- 1§aret ettigi gibi, insamin tanr1 yardim olmadik¢a
surekli garesiz bir bi¢imde bencil oldugunu ileri siirmesidir. -
‘Bu diigiince mutluluga varincaya dek her seyi glgmndan ¢l
. karmugtir. Bu nedenl¢ en -aydin'insanlar arasinda bile hayh
yayilmig bir kamya gore, kendini feda eden adam'da yine
zevkini dU§unmekted1r "Biri savag1 sever; Oteki adaleti, ben
de sarabi severim." Anarsist bile dincidir; ayaklanma kendl-,
- ni hor gérmeyi kar§1lar hepsi ayn1 kapiya cikar.
- Gergekte, insanin zevkten ¢ok hareketi," igi sevdigine
> dikkat edﬂmehydx, genglerin oyunlan da bunu kanitlar. Clin-
" kii bir futbol magi nedir? Bir siirii itigip kakigma; yumruk-
 lar, tekmeler, viicutta bir siirii giiriikler ve kompreslerden
_ bagka? Ama bitiin bunlar siddetle arzulanir. Diigiincesi bile
*insam: costurur; ayaklar koymaya can atar. Savas da kusur-
stz bir oyundur ve onda vahgetten ¢ok yiice gonilliiliik gori-
~* lur. Ginkit savagta asil girkin olan yan, onu hazirlayan kéle-
likle, 1zleyen koleliktir. Savaglarin kotiligi- sudur ki, en
mert ve iyi olanlar 6liir, becerikli olanlarsa, adalete kar§1 hu-
 kiimlerini yiiriitiir. e .
. Bencil adam, siirekli alay eder ‘ginki - asil duygularl.
© zevk ve zahmetler g1b1 hesabi kilmaya kalkigir. "Sizler, gan
ve sohrete bunca diigkiin olanlar ne budala insanlarsiniz!"
‘der Pascal. Katolik deha Pascal’in su digiincesi ancak gore-
. ce bir derinlige sahiptir; "Ba§kalar1nm sozlini etmesi kosu-
luyla biz canimuz1 seve seve veririz." Ayn1 adam, biri verse al-
mayacag tavsant avlamak igin bunca zahmete katlanan avc
_ ile alay etm1§t1r Dinle ilgili pe§m yargﬂar Oylesine giiglii ol-
mah Ki, i 1§1, zevkten gok duzenh 1§1 butun otek1 iglerden gok
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ve adalet ugrunda didinmeyi her seyden ¢ok sevdlgmim in-

" sanlarin gozunden kagirmig. Bu galigmalar kugkusuz insana

biiyiik zevk verir; ama ¢aliymanin amacinin zevk oldugunu.
. sanmak hatadir; ¢unkil zevk ige baglidir. Agkin verdigi zevk, |

. bize zevk agkin1 unutturur.: ‘Kopeklerin ve atlarin tanrisy bu i

adernoglu iste boyle yaratﬂm1§t1r , ; ~ i

- Bencil adamsa, bir mantik hatasi yuzunden kadermden

sapar Ancak tadﬂacak bir zevk gordiigii zaman parmagml E

- .uzatmaya razi olur ama bu hesapta gergek zevkler hep unu- - -

o tulmustur, ¢iinkii gergek zevkler zahmetsiz. tadﬂmaz Bune-

* denle yaghlik hesaplarmda acilar daha gok goz /6niinde tutu- -
lur; korku her zaman igin umuttan gugludur Bencil adamsa
: hastahk yaghlik ve 6limii Gniine gegﬂmez §eyler olarak dii- -
~ siiniir, Onun du§tugu umutsuzluk kendisini i 1y1 anlamadlglm ‘
kamtlar. ~ . o e o



PR TR

KRAL SIKILIYOR

o Ya§arken blraz gugluk gekmek ve dumduz bir yol lzle- -
mek hayirlidir. Arzu etmekten bagka yapacak 1§ler1 olmayan
krallara acirim; ve tanrilar (eger hala tanrr kalmigsa), biraz .

“sinirli olmalilar. Dedlklerme bakilirsa, bir zamanlar tanri-

lar, yolcularin kiligina girerek sliimliilerin- kapﬂarlm calar-

"larmus. Kuskusuz onlar,” aghig,.susuzlugu, agkr hissetmekte
_ biraz mutluluk buluyorlardir. Ama giiglerini animsayacak ol- -

salar, biitiin bunlarin birer oyundan ibaret oldugunu, canlart

., istese, zaman ve mesafeyi ortadan kaldlrarak arzularini sén- -

diirebileceklerini bilirlerdi. Herhalde suras: kesin olmal ki,
canlar1 sikiiyordu. O zamandan beri kendilerini y ya asmigya -
da suya atmig olmalan gereklr ‘Ya da bir keyif uykusuna yat- - -

- mmg olmahlar. Mutlu olmak igin birtakim kaygilara, birta-

kim tutkulara; bizi kendlmlze uyand1racak b1r igne ucuna ge-

- reksinim vardir.

Insann elle tutulur mmetlermden gok bunlarm hayaliy-

e mutluluga eristigi bir gercektir. Ciinkii gercek nimetlere

kavugunca, insan her igin bitmis oldugunu sanarak kogacak
yerde oturur.: Iki tiirlii servet vardir: Adami oldugu yerde -
oturtan servet can sikar. Hosa gideni, tasarilara ve ¢galigma:
lara gereksmun gosterenidir. Bir kdyliiniin arzuladigx tarlay1

ele-gecirmesi, bu tiirden bir servettir; ¢iinkii hosumuza gi-

- den kudrettir, rahat ‘halindeki gig degil, faaliyet halindeki
_gii¢! Ona hazir mutluluklar getirin, bir hasta gibi ba§m1 cevi-

- rir. Hem galgiy1 dinlemektense, calmayi tercih etmeyen var

midir? Giig olan hosa gider... Ne zaman yolumuzda bir en-
gelle kargilagsak, bu kanimizi kamgilar, gabamiz1 artirir. Hic
zahmetsizce kazanilacak olsa, bir olimpiyat madalyasina

* kim deger verirdi? Kimse... Kaybetmek tehlikesi olmasa -
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kim kumar oynardl" I§te size saray adamlarlyla oynayan yas-
It bir kral; kaybettigi zaman kxzar, 6tekiler de bunu bilirler.
- Saray adamlar: oyun oynamasint iyi ogrendlklen zamandan
" beri kral hi¢ kaybetmez olmustur. Onun igin de oynamayi '
cam gekmez artik. Kalkar, 'ata biner, ava gider; ama bu bir+

, " kral avidir, avlanan hayvan aveinn ayaklarma atlhr dag ke-

gﬂen de dalkavuktur. - .
- Bir¢ok kral tamdlm Bunlar kuguk b1r kralhgm kuguk

- krallariydi. Aileleri arasmda kraldxlar sevﬂlr nazlanr, tiirlii

ozenlerle -iistlerine txtremrdx Bir geyi arzu.etmeye zaman
bulamazlard:. Dikkatli gozler digiincelerini okurdu. Ama, is- -
 te bu kiigiik Juplter’ler de yildirimlarin1 atmak isterler; ken- .

o dxlerme engeller- yaratxrlardl Kaprisli arzular yaratan bir kg g

ginesi gibi degisir; mutlaka bir sey istemeye bakar, can si-
kintisindan tuhafliga du§er1erd1 Tannlar (eger can sikinti-
sindan olmug; degﬂlerse) sizi boyle yaban bir kral’ olmaktan
korusun : S o



MUTLU CIFT LER

Cahg;mak hem en 1y1, hem en kotu §eyd1r ozgurse en. 1y1
§eyd1r kole olarak cahigmak ‘ise berbattir. Ben’ ‘Ozgiir galig-
‘mak diye, calisanin. kendi bilgi ve deneyimine gore yaptif1
‘ ige 'diyorum; bir. marangozun kap1 yapmas1 gibi..;Ama, kapi-
'y kendi gereksinimi i igin yapyorsa ig degisir, 0 zaman dene-
‘'me suruyor demektir. Tahtamin zamanla ne sonug verecegl-
ni goriir, tahmin ettigi bir gatlamanm dogru giktigini gore-
rek hognut olur. Ancak, isi yapmadigimiz' zaman ba§1m12a‘
bela olacak tiryakilikler yaratan akil ve zek4 unsurunu unut-
‘mayalim. Bir adam, gah§masmm eserini gozleriyle goriir ve:
karisam goriigeni olmadan i igini devam ettirirse,” mutludur.
- Uzerinde yolculuk yapacagimiz' gemiyi kendi ‘elimizle yap-
mak daha biiyiik bir 'mutluluktur. Bazen kenar:semtlerde
bir ig¢inin bog zamanlarinda €line geglrebﬂdlgl ma]zemeyle
yavag yavag bir ev yaptin goriiliir. Bir saray insana bunun
“kadar mutluluk veremez. Kralin duydugu en bityitk zevk de,
kendi planina gore saray yaptirmaktur. Kaglsmm tokmagn-
da  kendi ¢ekicinin izini bulan adam_ne kadar mutludur!
Zahmet zevki yaratir. Emirle yapllan kolay bir istense, ken-
di keyfince yaratip yanudig bir is gdrmeyi tercih etmeyen
yoktur. Isin en kotiisi, §ef1n gelip karistig1 ve durdurdugu ig-
“tir. En mutsuz insan, evin her igine kosulan hizmetgidir. Bu-
lagigr birak, yerleri sil, derler. Ama iclerinde enerjik olanlar,
islerine hakim olarak yine mutlu olmanin yolunu buluriar.

Insanmn kendi- tarlasim ekmesi koguluyla, tarim onun
icin iglerin en zevklisidir. Hayal gucd, stirekli, caligmaktan
sonuglarina, baglanmg isten bitmis 1§e gidip gelir. Kazang
diisiincesi bile ikinci derecede kalir, insan kendi emeginin
urunlerlyle suslenm1§ topraktan oylesme bir haz duyar Ken-
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di elimizle yere déktﬂgﬁmﬁz‘gakﬂlajr iizerinde arabamizi yi-
riitmekten bityiik bir zevk mi olur? Hep aym1 tdprak lizerin-.
de galisacagimizdan emin olmak bir nimettir. Onun i¢in top-
raga bagh kole, oteki kolelerden daha az koledir. insan igi-,
nin hakimi olmak ve ilerisinden emin bulunmak koguluyla,;
ugakliga bile katlamir. Bu kurallara uymak kosuluyla, bagka-'
larinin emegiyle geginmek bile kolaydir. Yalnizca efendi ola-
‘min cani sikilir. Kumara, hafif kadinlara dadanmam bu yiz-.
dendir. Toplum: diizenini bozan, her zaman can s1kmt1s1 ve:
onun neden oldugu gﬂgmhklardlr :
- Bugiiniin insanlari, ‘eski Gotlardan Franklardan AJ- .
‘manlardan ve daha bagka korkung talancilardan pek farkl:
degildir. Bitiin sorun, canlarinin sikilmamasidir. Kendi ira- .
delenyle sabahtan aksama: kadar galisirlarsa hic 51k11mazlar ’
‘Tarim-isi can- sikntisint olablldxgmce giderir. Ama, seri ha-
linde i$.gikaran fabrikalar i¢in durum béyle’ degﬂdxr Endiis-
tei ile tarim b1rb1rme bagda§t1rmak gerek. Fabrxkalar koyle-f
re dagilmali. Her iscinin kendi eliyle igledigi bir parga topra-
g1 olmali. Demiryolu makasgisimin; yol kenarlarinda, kaldi-
rimlar_arasinda biten otlarn matgxhglyla ye§eren kugucuk g
bahgesx bu tur b1r deneme degﬂ mldlr"
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(;ALISMAK

“Oluler Evmden Anilar"da Dostoyevsk1 ‘bize dogal du-
rumlanyla kiirek miahkdmlarint tanimlar:’ Deylm yerindey- -
se, biitiin litks ikiyiizliilikler bir kenara b1rak11m1§t1r Zorun-
Iu ba21 ikiyiizhiilikler kalmmg olsa bile, insan ruhunun derin-
likleri bazen cirilgiplak meydana gikarimahdir. - =552
‘' Mahkomlar gahgir, cogu kez ¢aligmalar1 oldukga gerek-.
§eylerd1r Ornegin odunun hemen hemen bedava oldugu

bir ilkede, odun yapmak icin eski- bir gem1y1 pargalarlar.
~Onlar da bilirler bu isin gereksmhgml onun i¢in biitiin giin,
bir sey ummadan gah§1rken tembel, hiiziinli: ve beceriksiz-
dirler. Ama o giin i¢in kendilerine belli bir i, agar ve gii bir
ig verilecek olsa, hemen becerikli, usta ve negeli olurlar. Ve-
rilen ig, drnegin kar kiiremek gibi gergekten yararl bir sey-
se, negeleri iki kat olur. Ama o yorumsuz, dogru bir tanimla- -
mayla dolu sagirticy sayfalar. okunmalidir. Bu sayfalar dola-
yisiyla degil, dogrudan bir zevktir; drnegin belli bir isi hizla
‘ve neseyle yaparlar, isin sonunda dinleneceklerdir, giiniin
sonunda yarim saat kazangh ¢ikabilecekleri digiincesi onla-
‘n harekete gegirir ve hep birlikte acele ederler; ama bir kez
bu sorunu-diigiindiikten sonra asil hoglarina giden, sorunun
kendisidir. ‘Yaratmak, ger(;ekle§t1rmek ~istemek ve sonra
yapmak zevki, o kazanacaklart yarim saatin verecegx zevk-
ten daha biiyiiktiir. Ciinkii o yarim saat, sonugta bir hapis
%hayau olacaktir. Onu yegliyorlarsa, sirf o heyecanla yaptiklas ,
11 igin amsina yegliyorlardir. Birlikte yapilan giic ama s& ?
_best bir is, 6rnegin. futbol g1b1 insana ku§kusuz en biiyiik
zevkx saglar. . A
. Oyle pedagoglar vardar ki, her an me§gul gorunmek 1ste-
yerek ¢ocuklar: yasam boyu tembel yaparlar. Cocuk bu ne-
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‘denle yavas gahgmaya, yani kétii caligmaya ali§1_r: Sonunda

- cahigma, korkung bir yorgunluk halini ahr. Oysa galisma ile’

yorgunlugu birbirinden ayirirsaniz, her ikisi de hosa gider.

" Yorucu igler, sirf yurumek ve hava almak igin'yaptigimiz ge-
zintilere benzer. Insan biitiin yol boyunca yorgundur Eve
doniince yorgunluktan eser kalmaz. Oysa en giig 1§te bile in-
-san kendini hafif ve yorulmams. hisseder, sonra 1§ bmncef
' b1r geV§eme ardmdan da rahat bir uyku gehr LIy



YAPITLAR

Ba§lanm1§ bir i3, onu gerekuren nedenlerden cok daha
anlamhdir. I§b1rhg1 yapmak igin bir siirii, hem de ¢ok guglu
nedenler vardir. Bir yagam boyu- burilar1 zihnimizde evirir
gevmr de, yine bir i icin el ele vermeye bir tirlii karar vere-

- meyiz. Ama temeli atilmg bir kooperatif, ortaklar1 bulmak-
ta gecikmez. Her iste bir kez temel atildi my, devam etmek
icin nedenler yaratiimig demektir. Giinkit yaptlgl iste kend1
1rades1mn izlerini bulan kisi ¢ok mutlu olur.

~ Insanlarin siirekli ¢ikar peginde Kostuklari soylemr

~ ama mantlkh bir amag karsisinda tembel tembel durduklar-
. n1 goriiyorum. Hayalleri heniiz girigilmemis bir yapltla ilgile-
- necek kadar giiclii degildir. Onun igindir ki, ¢niimiizde be-
- »gendigimiz, fakat bir tiirli girisemedigimiz bir siirit iyi sey-
I ler vardir. Hayalimizin igimizde yarattig1 bu hareketin mey-
- 've verecegini sanarak aldamiriz. Bu kimldanmalar hep hal-
" de kalir. Tasarilarsa hep gelecekte Onun icin tembel adam,
her zaman: "Yapacagim," der. Oysa "yapiyorum" demesi ge-
rekir. Ciinki gelecegi doguran istir. Gelecegnmzl hayalimiz-
- le tahmin edemeyiz, giinkii igin 6niimiize agtifs gelecek, ha-
- yalimizde buldugumuz gelecekten cok bagkadir ve her za-
'. man daha giizeldir; ama kimse buna ihtimal vermez. Hayal-
" ciler, tasarilarinin, bagkalarinin yaptlgl 1§lerden daha guzel
oldugunu soyleyip dururlar.

Bir de su gah§an ve mutlu olan 1nsanlara bakin; heps1
de baglanmig bir igin pesindedirler. Bu is gelisen bir bakkal
ditkkén1 ya da bir pul kolek51yonudur Bir kez ba§land1ktan
-sonra herkes bilir ki, gereksiz ig yoktur. Bir nakis isi, ilk bag-
langigta hi¢ hosa gitmez. Ama ilerledikge gitgide artan bir
- giicle arzumuzu kamgilar. Bu nedenle, asil erdem inanmak-
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“tir; ummak ikinci derecede kalir. Ise hi¢c umutsuz baslama-
- mahdir. Umut, ilerleme ve gen1§lemeden dogar. Gergek ta-
sanlar ancak baglanmig bir i§ iizerinde boy atabilir. Michel
Angelo’nun, yaptig1 biitiin resimlere, kafasinda bigimlendir-
dikten sonra ba§lad1g1n1 hi¢ sanmiyorum. Ciinkii zorunlu ka-
linca: "Bu benim igim degil ki," demisti. Ama, iste ige koyul-
du, resimler ortaya gikt1. Resun yapmak da budur, yam yap-
ud isi kegfetmektir. . .- ‘

- "Mutluluk blzden bir golge g1b1 kagar " deriz: Hayah bir -

mutluluga higbir. zaman kavu§amad1gumz dogrudur. Yarat-

ma mutlulugu hayali degildir ve hayal edilemez. O yalnizca

" madde halinde viicut bulur. Onu mhmrmzde tasarlayamaylz ;

Yazarlar ¢ok iyi bilirler ki, giizel konu diye bir sey-yoktur. .
- Hatta diyeceglm ki, guzel konudan sakmmak gerekir. He-

men kollar svay1p ise g1r1§mehd1r Bu.da, umudu bir yana .
‘brrakip insanca ise sarlmak demektir. Yapmak igin yikmak

e demektir. Romanla onu, .esinlendirmis olan gergek olay ara-

“-sindaki §a§1rtlc1 fark da bundan ileri gehr Ressam modehn'
gulumsemesme kapt1r1r kendm1 2 I
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UZAGA BAKMAK

. Melankolik k1§1lere bir tek sOziim var: "Uzaga bakin!"
‘Melankoliye tutulan, gogu kez fazla okuyan kisidir. Insan go-
-z 'bu kisa uzaklik igin' yaratlmamugtir; uzaklara bakarak
dinlenir. Yildizlar1 ya da deniz ufkunu seyrettiginiz zaman_
goziiniiz rahatlar. Goz rahatlayinca kafa serbesttir, yiiriyis
daha kararhdir. Damarlarimiza varincaya dek, viicudumuz-
- da her sey gevser- ve hafifler. Ama iradeni kullanarak zih-
‘nen bu sonuca. varmaya kalkisma! Iraden her seyi altiist
eder ve sonunda seni bogar. Kendini diigiinme, uzaga bak! 3
< Melankolinin bir hastalik oldugu Kuskusuz. Doktog ba-
- zen bunun nedenini bulup garesml gosterebxhr Fakat bu ca-
.~ re dikkatimizi viicudumuza gevirir ve rejim yapma derdi, ila-
cin etkisini yok eder. Bu nedenle, doktor akillisiyla, seni filo-
zofa ‘gonderir. Ama filozofa -gittiginde ne bulursun? -Cok
okuyan, bir mlyop g1b1 dU§unen ve senden daha derth olan
bir adam.: ‘
- Devletin tip okulu g1b1, b1r de bﬂgmzhk okulu agrnasL
gereku'dl Nasil mi? Cevremm izlemekten ibaret gergek bili-
mi, diinya kadar genis siiri 6greterek. Uzun ufuklarda dinle-
nen gozlerimizin mekanizmas: bize biiyiik bir gercegi 6gre-
tir. DU§uncemn viicudu serbest birakmasi ve dogaya jade et-
mesi gerekir. insanlik kaderimizle viicudumuzun gorevleri
‘arasinda bityitk bir yakinlk vardir. Hayvan, gevresmdek1
- seyler kendisini. rahat birakinca yatip uyur. insan ise digii-
" nir. 'Eger hayvanca diigiiniiyorsa, yandi.demektir. Dertleri-
ni ve gereksinimlerini katmerlestirmekten, kugkular ve
umutlarla kendi kendini yemekten bagka bir sey yapmaz.
Viicut da hayalin faaliyetine gore gerginlesir; kivranur, atilir,
kendini tutar. Hep gevresmdelq msanlardan ve §eylerden
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kusku duyar, etrafim gozetler. Bu-durumdan kurtulmak iste-
-yince de kitaplara kosar, gozlerine gok yakin olan, hislerine
¢ok yakin olan bu kapali evrene... Diigiince, kendine bir ha-
pisane yaratir, viicut bundan istirap duyar. Tutkulu adam,
-sOylevlerini zihninde bin kez yineler, dsik yalvar1§lar1m bin

kez tazeler. Oysa viicudun saglam olma51 1gm thnm gezinip’

seyretme51 gerekir.”

-Aggozlii, geveze, sabirsiz. olmama51 b121 kltaplardan ge-
vmp gozlerimizi ufuklara kadar uzatmasi kosuluyla bilim bi-
ze bunu Sgretir. Bilgi, gozlem ve. yolculuktan gelmelidir. Go-

ziinle gordigin bir sey, gergek oranlarim kegfettirerek seni

bir ba§ka seye, bin bir bagka geye gétiiriir ve bu kasirga di-
siinceni riizgarlara, bulutlara, yildizlara kadar ulagtirir. Ger-
cek bilgi gozlemmzm dibine kadar gelmez. Ciinkii bilmek
demek, en kiiglik seyin biitiine ne sekilde bagh oldugunu an-
lamgk demektir. Higbir seyin nedeni kendinde degildir. Boy-
lece gercek hareket bizi' kendimizden uzaklagtirir. Bu da
gozler kadar zihin saghg igin de yararhdir. Boylece dusiin-
cen kendi alam olan evrende dinlenecek ve’ 'yine her seye
bagli olan vucudun\un yasayistna uyum gésterécektir. Hiristi-

yan, "Benim vatanim ‘géklerdir” derken, bir gergegl soyledl-'

gmm tarkmda degﬂdl Uzaga bak'



YOLCULUK

~Su tatll aylarmda her taraf herhalde az zamanda cok
sey. gérmeye ¢aba gostererek oradan oraya kosan insanlarla

‘dolu: Eger bu k0§U§may1 salt gérdiiklerinden s6z etmek igin -
yapiyorlarsa, cok iyi. Ciinkit bir siirii yer ad: saymak iyidir.
Zaman 6ldiiriir. Ama kendileri igin, gergekten bir seyler gor-
mek icin geziyorlarsa aklim ermez. Gider ayak gordigimiiz
seyler hep birbirine benzerler. Bir gaglayanin bagka gagla--
yanlardan pek farki yoktur. Boylece diinyay1 acele dolagan
adam, 1§1m bitirdigi zaman, amlar baklrnmdan ba§lang1<;tan
daha zengin degildir. :

Gorillen seylerin -asil zengmhgl ayrmtllardadlr Gor-
mek, ayrmtﬂan dolagmak, her birinin éniinde bir siire dur-
mak, sonra hepsini biitiinlikli bir bak1§1a kavramaktir. Bu
isi acele bitirip bagka bir ige kosarak yeni bastan baslamay: -
'ba§kalar1 becerebilir mi bilmem ama, kendx hesabima be-
- nim elimden gelmez. - ‘

Bir miizeyi yalnz bir kez dola§1rsan1z ya da b1r ulkeden
“turist olarak- gegerseniz,- -anilarin birbirine kar1§ma51 zihni-
‘nizde gizgilerin karmakarigik, bulamk bir manzaradan bas-
ka bir sey kalmamasi dnlenemez.

‘Benim anlay1§1ma gore yolculuk etmek, blrkag adim
atip durmak, ayn1 seyin bagka bir goriiniigiine tekrar bak-
mak demektir. Cogu kez gidip saga sola oturmakla, yiizler-
ce kilometre yol almaktan fazla gey gérmiig olurum.

- Gaglayan caglayan dolagirsam, gordiifiim hep aym gag-
layandir. Ama, kayadan kayaya gidersem, ayni ¢aglayan goz-
lerimin 6niinde her an bagka bir-anlam alr. Gérilmiyg bir
seye tekrar donersem, iizerimde yeni gorulen bir seyden faz-
la etki yapar Butun sorun, deg1§1k ve zengin bir yer segmem-
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ni bllmektu' Sunu da soylemek gereklr k1 daha iyi gormem-
ni ogrendlglmm olciide gelisigiizel bir manzara bize tiikken-
mez zevkler verir. Hem her taraftan aym yidizlt gok gorun7
melml" R L e



| HANCER DANSI

Stoa cﬂarm nasﬂ bl[‘ ruh gucune sahlp olduklarlm her-

_kes bilir. Kin, klskanghk korku, umutsuzluk gibi duygular: -
inceliyor ve usta bir arabacinin atlan idare etmesi g1b1 onla- X

. nin dizginlerini simsik1 ellerinde tutuyorlard1 i R
~ Hosuma giden ve gogu kez isime yaramis olan- yarglla-

- malardan biri de ge¢mis ve gelecek’hakkindaki diigiinceler-

~ dir. "Biz ancak duruma katlanmak zorundayiz," derler. "Ne

. geemis, ne de gelecek bize dert olabilir, ciinkit biri artlk V

‘mevcut degildir, 6teki ise heniiz mevcut degil."

.+ Ne kadar dogru! Durum ve gelécek ancak biz onlarl dit-
: ’§undugumuz zaman var olprlar; bunlar birer fikirdir, birer
~ olgu degil... Biz, iiziintiilerimizi, kaygﬂar1m1z1 yaratmak igin
az m1 zahmete gireriz? Bir cambaz gérmiistim. Bir yigin

" hangeri iist iiste koyarak korkung bir agag olugturuyor ve bu-, =~ -
nu alninm {istiinde denge halinde tutuyordu. Biz de-iiziintii-

‘lerimizle kaygilarimzi béyle, ihtiyatsiz bir sanatg1 gibi birbi-
ri ‘Gstline yigarak tasiriz. Bir dakika yerine bir saat tagiriz.

Bir saat yerine bir giin, on giin, aylarca, yillarca tagiriz. Baca- -

g1 agriyan biri, diin de, gok’eskid_en de agridiging, yarin da
agriyacagini diisiiniir. Biitiin yasam 1§m aglar. Gergi burada

o

~

bilgelik fazla bir sey yapamaz; ¢iinkii insan istegiyle §1md1k1 e

agriy1 dindiremez ama, bu yalmzca manevi bir aciysa, insan - -

- diinii ve yar1n1 du§unmekten vazgegngx anda blI‘ §ey1 kal-\‘
maz. T

_ Uyuyacak yerde yatagmda kivranan ve korkung mt1kam- o
: lar tasarlayan bu ihanet gormiis asik, gegmisi ve gelecegi di- -
sinmese kederinden eser kalir mi? Bir. ba§arlslzhg1n can-

evinden vurdugu st hirshi adam, tekrar yasadign bir gecmis -

ile yoktan var ettigi bir gelecekten bagka nereden aliyor der- X



dini?

- Boyle kendi kendilerine iskence edenlere demek iste-
rim ki; Bugiinii diigiin; -nce,_dakikadan dakikaya devam
_eden hayatim diigiin; her dakika, dnceki dakikay: kovahyor.
Yasadigina gore, demek senin’gibi yagamak miimkiinmis.

B ‘Ama, gelecekten korkuyorum, diyorsun. Bilmedigin bir sey- .

. den s&z ediyorsun.: Olaylar hicbir zaman bekledigimiz glbx‘
- ¢ikmaz, Bugiinkii iiziintiine. gelince, ¢ok giiglii oldugu igin
azalacagmdan emin olabilirsin. Her gey degisir, her sey. ge-.
cer. Bu diigiince az mi canmizi s1km1§t1r ne olur b1r kere
de bltheselh etsm i b ek
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' KONUSMA SANATI

Bazen yolumuzun ustunde gune§te 1S1nan ve evine. dog
. ru siiriiklenen kadit haline gelmis bir insan goruruz Bitkinli-
_ gin son haddine gelmis bu bir ayag gukurdan insan, ilkin bi- -
ze katlanilmaz bir dehget duygusu -verir: "Bu insan artif1 ne
d1ye yasar?- Oysa hayat1 seviyor hala. Baksaniza glineste 1s1-

~miyor, 6lmek istemiyor." Diigiincemiz igin gii¢ bir yol. Manti-

$imiz gogu kez bu noktada aksar, sarsilir, yolunu sasirir.: -
Bu tiir bir manzaraya tanik olduktan sonra, ihtiyath ve ‘-
gekmgen sozlerle dogru yolu bulmaya galistigim sirada; goz- -
lerinde cehennem alevleriyle som agziyla tip tip t1treyen bir -
dostu “gordiim karsimda. Agti' agzim, 'yumdu  goziinii: "Bu
_diinya zaten kétiiliik dolu,” dedi. "Saglikli olanlar bile hasta-
Lk, 6liim korkusuyla titriyorlar. Qlanca giicleriyle bunu dii-
_siinilyor, dehsget i¢inde yagiyorlar. Su hastalara bakin bir: -
~Oliimii istemeleri gerekmez mi? Ne miinasebet, tam tersine. -
ondan bucak bucak kagiyorlar. Cektikleri acilara bir de -
-~ 6litm korkusu ekleniyor. - Yasam boyle bir yiik haline gelm1§-
ken, insan nasil olur da 6limden korkar, sagilacak sey, di-

yorsunuz. Ama goriiyorsunuz Ki, insan hemacilardan, hem

de dlimden nefret edebxhyor I§te hepimizin sonu boyle ola-
cak."

, Soyledﬂden ona gergegm ta kendxsl g1b1 gehyordu Ben
de istesem -onun inandigina inanabilirdim. Mutsuz .olmak -
© zor bir sey degildir. Gii¢ olan, mutlu olmaktir. Ama giigtiir
- diye denemekten de kagmacak degiliz ya! Tersine; "biitiin
- giizel seyler giig ele geger," demig atalar. . ' :
. Sahte bir gerceklik 15151yla gozler1m1 kama§t1ran bu ce-
. hennemi som aglzhhktan sakinmak i¢in neden mi yok? Kag
‘ kez kend1 kendune caresiz bir felakete ugrad1g1m1 sOyleme-
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mis m1y1md1r‘7 Hem de nicin? Kama§m1§ ya da yorulmus,
belki de bir buluttan golgelenmis, hadi bilemediniz, siradan

~ bir diigiinceden, bir hirs ya da gurur hissi yiiziinden karar- -
mug bir gift kadin gozii igin. Bu garip gllgmhga hepimiz diig- ~

miigiizdiir. Bir yil sonra ammsadlkga -0 halimize giileriz.
Gozyaslari, yaklasan higkiriklar, hazimsizlik, kalp ve karin
agrisi, siddetli hareketler, kaslarin gereksiz kasilmasi. manti-
© ga karigti my, hislerimiz b121 aldatir. Saf olanlar her seferin- .
-de bu. {uzaga yeniden diigerler. Ama- ‘biliyorum ki, bu kotii

131k ¢ok gegmeden soner, ben onu derhal sondureceglm ‘Bu- -

da elimdedir. Fikir yiritmem yeter. Kendi sesimin iizerim-
- deki etkisini yeteri kadar bilirim: Onun i i¢in kendi kendimle .

bir trajedi aktorii' gibi degil de, sakin sakin konusacagim.

‘Hastalikla 6liimiin siradan ve dogal §eyler oldugunu da bili-
“yorum. Buna kars1 i isyan etmek, sahte ve insanhiga aykir1 bir -
‘diigiincedir. Ciinkii dogru ve insani bir digiince; msanhgm

*kosullarina ve diinyanin gidisine uyum saglayabilmelidir. Of- -

- keyi besleyen ve ofkeyle beslenen bu: yakmmalara gozu ka-, -
pah anlmamak 1g1n bu da yeterh b1r nedendlr :
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'siKAYETLER

- Sizini icin dﬂedlgxm tek sey, her §eym kotuye dogru g1tt1-‘
B du§uncesme kendinizi kaptn‘mamamzdlr "Bu para hirsy,
‘bu zevk diigkiinligi, bu gorev tanimazlik, genghgm bu kiis-.
~tah11gi bu goriilmemis hirsizlik ve cinayetler, hirslarin bu
‘ylizstizliigi, kig ortasinda ‘bahar havas1 getiren su miinase-
_betsiz mevsim." Iste insanlarin diinyasi kadar eski bir teker-
leme; bunlar yalnizca sunu ifade eder "Artik yirmi yagimin
5 saglam midesinden ve nesesinden esef kalmadi bende." .~
Insamn yalmzca duyduklarml ifade etmesinden 1baret
kalsayd1, bu agizlara da katlanihrds, tipki hastalarm kaderi-
“ne katlandigimiz gibi. Ama, sézlerin 6lgiisiiz bir giicii vardir.
‘Derdi artirir, genigletir, onu her seyin iistiine bir manto gibi
. érter. Boylece sonug, neden haline gelir. Nasil ki bir gocuk
“da kendi eliyle aslan ya da ay1 kihgia soktugu kuguk arka-
da§1ndan miithis korkabilirse!" ~
. Bir adam, dogustan kederli oldugu i 1gm evini bir- turbe
j gibi d0§emeye kalkarsa, elbette ki kederi artar; ¢linkii etra-
‘fmdakl her sey ona ac1 ac1 derdini amimsatir. Du§unceler1-
miz igin de boyledir. Canimiz sikkin oldugu i i¢in biitiin insan-
lar kapkara diinyanin halini berbat gormeye baslarsak, bu
_diisiincemiz de bizi ayrica umutsuzluga gotiiriir; en zeki
‘adam da ¢ogu kez kendini en kolayca aldatandir. Ciinkii o
diigiincelerine mantikh bir gesni ve sira vermesini bilir.
" Asil kétiisil su-ki, bu hastahk bulasicidir. Fikir kolerast
' gibi bir seydir. Oyle adamlar tanirim ki, énlerinde memurla-
rin genellikle eskisinden daha namuslu ve daha gahskan ol-
duklar1 sdylenemez. Tutkularinin esiri olanlar o kadar dogal
bir konugma tarzina, 6yle dokunakli bir samimiyete sahiptir-
ler ki, kargt durmak mimkiin degildir; boylece sizlanmalar
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bir dogma gibi yerle§1r ve gok gegmeden nezaket kurallan» :
arasinda yer alir. -

. Diin bir.déseme i 1§§151 laf arasmda d1yordu k1 "Al‘tlk"

mevsimler de yolunu sagird1. Kig ortasinda oldugumuza kim
- “inanir? Yaz g1b1 bir sey, ne oldugu belli degil." Bunlarl, bu.
- yazin o bunaltic1 sicaklarindan sonra soyliiyordu, oysa o si-

- caklar1 o da herkes gibi hissetmigti. Ama o ddésemeciye gii-.

- lenler, kendinize dikkat edin; gunku butun olgular bu. ylhn,
" yaz1 gibi hatlrda kalmaz. -

‘Su sonuca var1yorum ki, ne§enm nufuz ve 1t1bar1 yoktur o

' ciinkii gengtir. Oysa keder bir tahta oturmusgtur, ona herkes.

sayg1 gosterir. Onun igin, kedere kar§1 koymak gerek d1yo- o

- rum. Yalniz nege iyi bir sey oldugu i icin degil, gergl budaye- ~
' terli bir nedendir, ama asil haksizhik etmemek. igin. Cunku B
siirekli derin anlamh surekh egemen olan keder bizi hak51z-' e
Iiklara yoneltir. - -



' Hayat1 kargrian; dert a§ﬂéyan bir iyilik vardir, adina pig-
manlik derler. Insanlifin bagina bela kesilmistir. Vererli sa-
yian zay1ﬂam1§ bir adama hassas bir kadinin nasil hitap etti-

gme hi¢ dikkat ettiniz mi? Gézlerindeki yas, sesindeki titre- "

yis, séylenen sozler, her sey, hayatindan umut kalmadigin
ona agik¢a animsatir. Ama o hi¢ kizmaz, kendi hastalig gibi
“bagkalarinin merhametine de katlanir. Siirekli boyle olagel-
~migtir. Herkes onun kederine daha fazla keder katar; her-
kes ona aym: geyleri tekrarlar: "Ah, sizi bu halde gordigim
’ngn yiiregim sizhiyor, dogrusu." -
< Daha mantikli insanlar vardir, sozlenm kontrol altinda
tutarlar. Onlar da akil verirler: "Cesur olun, havalar diizelin-
ce, bir geyiniz kalmaz." Ama soyleyis tarzi hig de bu sozlerin -
‘umutlu havasina uygun degildir. Hep o insani aglatacak siz-
lanmadir. Zate kadar saklamaya cahgsaniz, hasta farki- -
- na varir (@u bakisi goriir ve bu bakis ona b1r sii-
_rii laftan fazlag€y anlatir. i
Ne mi yapmah? Kedere kapﬂmamah umut kesmemeh
Insanlara ancak kendi umutlarin verebilirsiniz. Dogaya gii- -
venmeli, gelecegi aydinlik gérmeli, yasamin iistiin gelecegi- -
‘ne inanmah. Bu sanlldlgmdan daha kolaydir, ¢iinkii dogal-
dir. Yasayan her insan, yasamin istiin gelecegme inanir, -
inanmasa hemen diigiip ¢liirdii. Yasammn bu’ gicii size o za-
valliyr cabucak unutturur. iste ona bu yagam giictinii agila-

‘malismiz. Gergekten ona fazla acimamalisiniz. Hissiz ve

kalpsiz olun, demiyorum. Ama negeli bir dostluk gésterin. -
Ba§kalar1nda acima duygusu uyandlrmaktan kimse hoslan-
maz. Birhasta, merhametli bir adamin negesini sondiirmedi- -
gini goriirse yuregl ferahlar, teselh bulur. Giiven mukemmel
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"~ bir xlagtlr ,
- Dinbizi zeh1rlem1§ Insanlarin zaaflariny, acilarini gozet-'
leyen papaz, bir vaaz vererek hastay obiir diinyaya gonder-

‘mek igin firsat kollar. Bu 6liimciil konU§malardan nefret

- ederim. Olim izerine degil, hayat iizerine vaaz vermeli.

- Korku degil, umut dagitmali. Insanligin gercek serveti olan

" neseyi yaymah. Biiyiik bilgelerin sirridir bu, yarinin g da

" .bu olacaktir. Tutkular kétii seylerdir, kin kotii geydir. Nese, .-

tutkularl da; ‘kini de éldiiriir. Ama, kederin asla- soylu gu- !
‘ zel yararh b1r sey olmadlgml hele bir kabul edehm e



8

' MutluOlmaSanan, F7 . R ' 97

I3
: L

BA§KALARININ DERTLERI
i

Ahlakgl gahba La Rochefoucauld "Her zaman ba§kala-

rinin dertlerine katlanacak kadar gucumuz vardir." derken
dogru bir soz sOylemisti. Ama bu, ancak yari yariya dogru-

katlanacak kadar giiciimiiz vardir. Bagka tiirlii de olamaz.

* Zorunluluk elini omzumuza koydu mu, ister istemez katlan-
- mak zorundayiz. Ya élecegiz, ya da elimizden geldigince ya- -

- dur. Asil sunu da gérmeliyiz: Her zaman kendi dertlerimize -

sayacagiz. Cogumuz 1kmcxsm1 segerlz Ya§amm hayran olu-7

nacak bir giicii vardir. -
~ Ornegin su baskinina. ugrayanlar bu belaya katlamrlar

karlar. Isindilar m, keyifleri yerine gelir. -

olursa, insan zahmetlere o kadar kolayhkla katlanir ve zevk-

\Bagmp gagirmaz, kayiga binerler. Okullara ve bagka. genel '
: yerlere yigilanlar ellerinden geldigince barinir, seve seve yi-
- yip uyurlar. Savasa girmis olanlar da ayni seyleri anlatirlar;
‘0 zaman insanlar savagta olduklarindan degil, ayaklarinin
~ iigiimesinden yakinirlar; her §eyden once ates yakmaya ba- = -

.~ Hatta denebilir ki, yasam ne kadar giig k0§ulIar 1gmde .

lerin tadim daha ¢ok gikarir; giinkii olasi belalar diigiiniip-

kendine dert edecek vakti yoktur Zorunluluk dizginleri ele
~almistir. Robinson, ancak evini yaptiktan sonra yurt 6zlemi

cekmeye baglar. Yine ayn1 nedenle olmal, zengin adam av-

'lanmaktan hoglamr. O zaman ancak ayagin agrimasi gibi ya- B
- kin zevkler hatira gelir. Eylem ve hareket her §eyi silip gotii-

riir. Biitiin dikkatini giig bir ig bagarmaya aylran adam, ¢ok

mutludur. Gegmigini ve gelecegini diigiinen ise, tam anla-' o

miyla mutlu olamaz. Insan olaylarin agirhimi tagirken ya

-~ mutlu olur, ya 6liir; ama, “kendi agirhigini kaygi halinde tagir-

ken her yol getinlesir. Gegm1§ ve gelecek yolumuz iistiinde
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biiyiik engellerdlr ,

‘Soziin Kisasi, kendimizi hi¢ diisiinmemeliyiz. Asil garibi
su ki, baskalar1 kendilerinden stz edince benim dikkatim
ﬁzerlerine gevrilir. Birlikte ig yapmak her zaman iyi bir sey-
dir. Siurf kOnU§mak* sizlanmak, sikdyet etmek igin birlikte
- oturup konu§mak ise, dilnyamzin biiyiik afetlerinden biri- -
dir. Ustelik, insan yiizii son derece anlamlidir. Olaylarin ba- -

* na unutturdugu birtakim kederleri igimde uyandirmayi baga-

rir. Biz ancak topluluk icinde, bagkalariyla kargilasmak yo-
“luyla, agzimizla, gozlerimizle, kalbimizle verdigimiz cevap-

larla bencil oluruz. Bir sikdyet, bin sikdyete yolcar. Bir kor- =

" kubin korkuyu tahrik eder. Her koyunda biitiin siirii’ ‘kosar.
O.nedenle ‘de, hassas yiirekli olanlar, insanlardan bxraz ka-
carlar. Bunlar dostlugun iizerinde du§unm651 gereken §ey1er-

-~ dir. Insanlarin sézlerinden sakindigr igin yalmzhgl sevénhas-
sas adama hemen bencil deyip ¢ikariz: Bir dostun yiiziinden .~

" ‘okunan hiiziin, ac1 kaygiya katlanamamak, kat1 bir kalbm ka-

mitr degildir. Ve:dertlilerle bir arada bulunmak 1steyenlerm o

- kendi dertlerine mi daha: diigkiin olduklar, daha cesur. mu,
. yoksa.daha. kay1t51z mi-olduklart kestirilemez. O ahlakgl sa-. -
- ka-yapmus: Ba§kalarm1n dertlen kolay katlamhr §ey degll--

dir. , RECIt



S \TESELLI

Mutluluk ve! felaket du§unulemez Zevk adlm Verdlgl-‘
miz §eylerden ya da romatizma, dig agrisi, engizisyon igken--
‘céleri gibican-acilarindan s6z etmiyorum. Nedenlerini dii-
~ siinmekle bunlarin hakkmda bir fikir edinebiliriz. Clinkii ne-.

denlerin mutlak bir eylemi vardir. Ornegin elime kaynar su . -

- "dokiilecek olsa, bir otomobilin altinda kalsam, elimi bir ka-:

~ piya sikigtirsam, biitiin bu durumlarda- duyacaglm can acisi-
“‘n1ya da bir: dereceye kadar ba§kasmm acisini tahmin edebi-
11r1m ~ :
E -Ama mutluluk ya da mutsuzlugumuzu olu§turan 0 kam-
larm sekline gelince, ne bagkalari, ne de kendimiz hakkinda -

- bir sey du§uneb1hrlz Her sey disiincenin alacag yone bagl-

~ dir, hem insan, cam 1sted1g1n1 diisiinemez. Hig de hog olma- |

~ yan dU§uncelerden kurtulmamiz miimkindir. Ornegm tiyat- -
. royu gbz Oniine getirin; boyali bir musamba, yaygaraci bir
" adam, yalanmktan aglayan bir kadin gibi derme ¢atma ne-
_ denler diigtiniiliirse, tiyatronun bizi o kadar gok sarsmasi ve
ilgilendirmesi giiliing bir seydir. Ama biitiin o yapmacik hal-
* ler gozlerinizden yag getirlr Hem de gergek yaglar. Kotii -
okunmus bir rol yiiziinden siz bir an biitiin insanlarmn, biitiin.
dertlerini dert edinirsiniz. Bir an sonra da kendinizden ve
biitiin dertlerden pek uzaklarda bir yolculuga gikmugsinizdr,

. Dert ve teselli, kuglar gibi konup konup ugarlar. Bundan uta- '

* nirz. Montesquieu gibi, "Bir saatlik okuma, her derd1m1 da-
 gtir," demekten utaniriz. Oysa insanin, gergekten okurken :
: kend1n1 biitiinityle okudugu, yaziya verdigi apagiktir.

. Yik arabasiyla idama gétiiriilen bir adam, acinacak hal-
- dedir. Oysa bagka seyleri diigiinecek olsa, benim simdiki du- -
rumumdan daha mutsuz olmaz Yol donemeglerlm ve sar-
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“_ sntilar1 saysa, donemegleri ve sarsintilari diigiinmiis olur.
Uzaktan gérdiigii ve okumaya galistig1 bir afis, son amnda
onu oyalayabilir. Ne biliyoruz? Ne bxhyor‘7

Suya diigen bir arkadagin seriivenini dinlemistim. Bir ge-
- mi ile rthtim arasina diigmiistii. ‘Oldukga uzun bir siire tek-
nenin altinda kalm1§, kendini kaybetmig bir durumda sudan
cikarmiglar; yani 6liimden déndiigi soyleneblhr Iste anlat-
tiklar1: Suya diistiigii zaman gozleri agikmig, 6niinde su igin-
dé bir halat gorilyormus. Istese bu halat: yakalayabllecegml
diigiinmiig, ama yakalamak istememis. Bu yesil suyun ve sal-
~ lanan halatin" géruntiisii diigiincesini dolduruyormU§ Bana‘

e anlamgma gore akhnda son kalanlar bunlar olrnU§



YAGMURALTINDA B

Gergek dertler az deglldlr ama msanlar, b1r tur hayal '

: egmmxyle bunlara daha bagkalarini eklerler. Her giin mesle-

~ ginden yakman hlg degxlse bir kigiye rasﬂarsmlz Sozleriyse
.- olduk¢a giiclii goriiniir; “giinkii her §eyden yakmmak mum- .
kundur ‘Higbir sey kusursuz degildir. =~ -

,2 . Siz, profesdr, hlgblr sey bilmeyen, hlgblr §eye 11g1 goster— ]
' meyen birtakim kiigitk ahmaklara ders vereceksiniz; siz, avu- -
- kat, sizi dinleyecek yerde yemeklenm hazmederek uyukla-

yan hakimlerin huzurunda davanizi savunacaksiniz. Dedikle-
" riniz dogrudur kuskusuz, ben de dogru buluyorum. Ustelik

- bir de midenizden rahatsizsaniz ya da ayakkabilariniz'su ali-

_yorsa, sizi anlamamak olast mi? Yasama, insanlara hatta
‘ '—varhgma mamyorsamz Tanrlya lanet okumakta hakh51-
,mz.

der kederi dogurur.- Boylece kederinizden sikayet etmekle

derdmlzl gogaltm1§ oluyorsunuz. Giilme umudunu kaybedi-

yorsunuz, mide rahatsizhfiniz bile bu yiizden artiyor. Bir
¢ dostunuz olsa da durmadan her seyden sikayet etse, onu ya-
tigirmaya, diinyay1-ona daha sevimli gostermeye gayret -

s Ama b1r noktaya dlkkat edm, bunun sonu yoktur Ke- .

ederdiniz. O halde neden aym dostlugu kendinize yapmazsi- -

niz? Ciddi soyluyorum, kendinizi bir parca sevmeli, kendini- -
ze kars1 daha iyi davranmahsiniz. Ciinkii cogu kez her sey, il- -
kin takinacaginiz tavra baghdlr Eski bir yazar, demistir ki,
"Her olayin bigak gibi iki yiizii vardir, elinize alirken keskin

tarafin1 aveunuza batirip caninizi yakmanin ne anlami var?"

Halk, her tiirli durumda en iyi, en giiclii sozleri bulup séyle-
yene filozof adini verir. Yani insan kendi aleyhinde degil, le-
hinde bulunmah Biz hepmnz oyle candan avukatlariz ki, o
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. yola bir kez sapacak olsak, h0§nut olmak 1gm pek mantiklt . E
nedenler bulmakta gecikmeyiz. Cogu kez dikkat etmisimdir: -

~ Insanlar mesleklerinden sikdyet edlyorlarsa bunu dikkatsiz-
 lik yiiziinden, biraz da nazik olmak igin yaparlar. Bagh ol-
duklar: geylerden degil de, kendiliklerinden yaptlklarl ve or-’

 taya ¢ikardiklar1 seylerden konusmaya davet ettiniz mi he-é‘

_men biilbil kesilirler; negeli birer biilbiil...

, I§te hafif bir yagmur yag1yor sokaktas1mz §ems1yemm e
- aglyorsunuz bu kadari yeter. "Aman, bu yagmurdan da illal- -

lah!" demekle ne geger elinize?.. Du§en su damlalar, _bulut

riizgar, bu sozlerin farkinda bile olmaz Neden, "Ah, ne hos a
bir yagmur!" dem1yorsunuz’7 Evet, yagmur bu soziin de far- . -
kinda olmaz, dogru. Ama size 1yﬂ1g1 dokunur, butun viicudu-, -

nuz sinar. Bir nese aninin boyle hay1rh ‘etkileri vardir. Siz

nizde. A

T

de yagmuru nezle olmadan atlatacak giici | bulursunuz kend1- o

‘Insanlar da’ yagmur yerme koyun Kolay m, dlyeceksx- <

" niz. Kolaydir, hem de’ yagmur Srneginde oldugundan cok da- - B
‘ha kolaydr. Ciinkii yagmur, giilimsemenizin farkinda ol- -

' maz ama, insanlar farkinda olurlar. Salt taklit yoluyla da bu -

giiliimseme onlarin kederini azaltir, daha az can sikic1 olur-
lar. Hem kendinizi dinleseniz onlar bagislamakta gecikmez-
siniz. Marcus-Aurelius, her sabah derdi ki; "Bugiin bir kibir- -

~ li, bir yalanc, bir huysuz, bir sikici geveze 1le kar§1la§aca-
glm boyle olu§lar1 cahllhklermdendlr " -



HEYECAN

‘ Sava§lar da ofke g1b1d1r Bir ofke nobet1n1 hakh goster-
, mek i¢in ileri surdugumuz glkar ayrlhgl, rekabet hmg gibi -
" nedenler hig de biiyiik bir sey ifade etmez. Uygun kosullar
her zaman faciay: onleyebilir. Cogu | kez, tart1§malar kavga-
- lar, cmayetler, bir rastlant: eser1d1r Kar§1la§ma1ar1 kesinlik-
le bir kavgaya yol agabxlecek ayn1'gevreden iki insan du§u- '
niin; buyuk birtakim cikarlar bu iki adami uzunca bir zaman'
igin blrblrmden oldukga uzak iki kente atmigtir; bu-pek ba-
it olay kavganm oniine geger; hlgblr mantik bu sonucu sag--
layamazd, Biitiin tutkular gibi. ofke de rastlant1 tirinidiir.

- Bir kiraci ile kap1c151 g1b1 iki insan her giin kar§1la§1rsa ilk so-r o
o nug:lar da gerekge yerine geger sabirsizlik ve 6fke hareketle- -
- ri daha siddetli 6fkelere yol agar, ‘boylece ilk nedenle kesm B

sonug arasinda buyuk bir orantisizlik ortaya gikar,
" Kiigiik bir ¢ocuk aglar ya da bagirirsa, kendisinin hlg far- |

" . kinda olmadi fiziksel bir olay olugur. Anne ve babasi buna

~ dikkat etmelidir. Bagirmasi gocuga 1stirap verir ve 6fkesini -
- artirir. Tehditler, bagu'malar ¢igin biisbiitiin buyumesme '
.yol agar Ofkeyi besleyen yine 6fkedir. Onun igin, yalnizca
~ masaj yapmak ya da ¢ocugu hoplatmak yoluyla bedensel bir
- degisiklik yapmahdir. Bu tiir durumlarda ana sefkati yanil-
- maz bir bilgi gosterir. Yavruyu dolastirir, sallar, oksar. Ma:

- saj yaparak bir kramp tedavi edilir. Bir bebegin ya da her- -

~ hangi bir kimsenin 6fkesi, adalelerin kasilmasi halidir ki, es--
kilerin ‘dedigi gibi, jimnastik ve miizikle tedavi edilmelidir. -
OfKe nébeti tuttugu zaman, ileri siiriilecek en iyi deliller bii-

tiiniiyle gereksiz ve ¢cogunlukla zararhdlr clinkii oﬂceyl tah- e

rik edecek §eyler1 akla getmr
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Bu diigiinceler, savagin her zaman gikabilecegini ve her
zaman 6nlenebilecegini gosterir. Heyecan hali bir kere yayil-
di mi, bazen hig yoktan bir savagin patlak vermesine neden
olur. Oysa heyecan araya karismazsa savagin 6nlenmesi her
zaman miimkiindiir. Vatandaslar bu ¢ok basit kanunlar1 dik-
katle goz oniinde: tutmahdirlar. Ciinkii bezgin bir tavirla;
"Avrupa’y1 yat1§t1rmak igin benim gibi zavall1 birinin ehnden=
ne gelir? Her an yem anlagmazlik gerekgeleri ortaya ciki-
~ yor. Her gegen giin, ¢6ziimii olanaksiz davalar ortaya giki-
yor, burada bir sorunun ¢oziimlenmesi, 6tede bir ba§ka bu-
nalmin patlak vermesine neden oluyor.. Arap sag¢ina-dén-

. -miis bu yumagn bir. dugumunu ¢ozelim derken bagka dii-

giimler atiyoruz. Kadere karsi gelinmez." deylp dururlar.
Evet ama, savag1 ¢ikaran kader degildir; ‘bin bir 6rnek bunu
kanitlar. Her sey yoluna girer ya da bozulur Inglltere ve kar-"
1 Bretagne kiyilarinin guglendmldlglm gordiim; sahte kahin-
~ lerin iddialarina kargin savag o tarafta olmadi. Ama, asil teh-
like, heyecan ve c0§kunlu.\ halidir. Bu tir durumlarda her-
kes kendinin hiikiimdari ve firtinalar hakimidir. Bu buyuk
- bir giigtiir ve vatanda§lar kiitlesi bu giicii idare etmesini o8-
renmelidir. Le Sage’in: dedlgl gibi, "6nce mutlu olun; glinkii -
mutluluk bar1§m meyves1 degxldxr mutluluk bar1§m ta kendl-v
sidir.” «, -



CEPIKTETOS -
‘ "Yanh§ kamy1 yok et, kotulugu de ortadan kald1rm1§ }
* olursun." Eplktetos boyle der. Bekledigi madalyay1 elde ede-

medigi i i¢in.uykusu kagan adama giizel bir tavsiye... Bir §er1t oL

pargasina t bu kadar itibar deger': mi? Onu gergek haliyle, ya-

ni bir parga ipekle bir par¢a kok boyas: olarak diigiinen,
- iiziilmez. Epiktetos kusursuz ornek bulur; bu hayirli dost,

omzumuza dokunur: "Txyatroda 1sted1gm ve layik oldugunu
sandlgm yere oturamadm d1ye uzuluyorsun Gel bak simdi, -
- orast bombos. Gel o nefis taga' dokun, hatta istersen oraya

~oturabilirsin de." Biitiin'korkulara ve biitiin zorba diigiincele-

're karst ilag ayn1d1r dogruca ustune yurumeh ve ne oldugu-
* nu gormelidir.
- Epiktetos der ki: "Flrtmadan korkuyorsun sank1 su kos— ‘
"koca denizi yutacakmigsin gibi, oysa seni bogmaya bir figr su -

= yeter." Kuskusuz, dalgalarin o heybeth kaynagmast gercek

tehlikeyle ilgili degildir. Kuduran denizin biiyiik bir tehlike
olusturdugunu “dilgiiniiriz. Bu dogru degildir, bu dalgalar
yer gekimine, met ve cezre, riizgira bagimh calkalanmalar-
dir. Bunda kara bahtin bir sugu yoktur. Bu giiriltii, bu hare-' -
~ ket seni oldiiremez. Insan bir deniz kazasindan kurtulur da

sakin bir suda bogulup gideér. Asil sorun suradadir: Bagin su-
~ yun iistiinde kalacak m1? Kusursuz denizcilerin bazi ugur-

vsuz kayahklara yaklastiklar1 zaman gozlerm1 kapayarak ge- -

minin iginde yiizilkoyun yattiklarin: isitmigtim. Boylece soz-
de, bir zamanlar isitilmis olan sézler onlarin simdi éliimiine -
neden oluyormu§ Ayn1 kumsala vuran cesetleri bos inang le-
" hine birer kamit oluyordu. Akillarina kayalar, akintilar, dal-
* galar, yani birbirine bagh ve tam anlamiyla agiklanabilir giig-
lerden bagka bir sey getirmeyenler, biitiin korkularindan ve
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belki de kazadan kurtulurlar. Insan diimen ba§mda yalmz
bir tehlikeyi goriir, Usta ditellocu hi¢ korkmaz, Giinki kendi
yaptigini ve kar§1smdakmm yaptigint agik¢a gorir. Ama,
kendini kadere emanet edecek olsa, onu gozetleyen karan-
Ik goz, kiligtan Gnce vucuduna saplamr, bu korku kotulu-
_ giin kendisinden daha beterdir. :
_ Bobregmde tag bulunan ve operatore ba§vuran adam ‘
desilmis bir karin ve oluk: g1b1 Kan gorir: Ama, ‘operator -
boyle bir sey gormez: Operator bilir ki, tek bir hiicreyi bile
kesip atmayacaktxr yalnizca bu hucreler toplulugunda birta-

- kam_hiicreleri birbirinden aylracak yol, agacaktlr Belki bi-

raz kan akitacaktir, ama elini kesen bir adam biyiik bir ola-
~ sihikla daha fazla kan kaybeder(Bu hiicrelerin asil diigmani-
nin ne oldugunu bilir, Bir diigman mikrobun, dogal olarak if-
razata engel olan'o tag yiiziinden orada bmkm1§ oldugunu :
~da bilir. Ne§termm oliim “degil, hayat getlrdlgml de bilir. -
. DU§manlar bir kere ay1kland1ktan sonra biitiin kestlgz yerle-
" rin'yine ya§amaya devam edeceklerini bilir; gunku temiz bir
kesik gabucak iyilegir. Hasta bunlan diisiinecek, yan11§ kam-
ya yol agmayacak olsa, gergi ta§ derdmden kurtulmaz ama,
. hxg degxlse korkudan kurtulur. e L



KENDiNrBiL-

‘ Dun su bﬁnglmlz ﬂanlardan b1r1n1 okuyordum "B1r SIr,
hayatta ba§ar1ya u1a§mak ba§kalarm1 etkileyip kendi taraf1-
miza gevirmek i¢in Kesin ¢are... Herkesin sahip oldugu, ama

-kullanmasim yalmz Profesor X’in bildigi ‘hayati bir cevher
var. On frank kar§1hgmda size bunu ‘Ogretecek. Bundan boy-
le 1§lermde basarih olamayanlarm on franki esirgedikleri
i¢in ba§ma bunun geldigi soyleneblhr vb..." Bu satirlar1 ba--
san gazete, bu isi bedava yapmad1g1na gore ‘bagari profeso-' '
riiniin ve hayati cevher tiiccarmin miisteri buldugu kesin.

" Bu'sorun iizerinde diisiiniirken dedim ki, bu profesor
herhalde sandigindan ¢ok daha becerikli bir.adam’ olmah.
Cevhen mevheri bir yana birakirsak, nedir yaptign? Insanla-

“ra biraz umut vereblhyorsa buda biiyiik bir kazangtxr gozi- .

miizde biiyiittiigiimiiz ufak’ tefek ‘giigliikleri yenmek - icin'de
bu kadar yeter. Slkllganhk buyuk bir engeldxr, bazen tek en-
geldir.
. Ama, daha fazlas1n1 da yaplyor Belki kendisi de farkm-
da olmadan onlar: dikkatle diisiinmeye, 6zenmeye, yonteme

yoneltiyor. Biitiin bu soziim ona cevher hikdyelerinin alt ta-.

rafi, bir kimseyi ya da bir seyi kuvvetle diigiinmektir. Oyle
‘tahmin ediyorum' ki, profesor onlar1 yavag yavas egiterek
- dikkatlerini bir nokta iizerinde tophiyor. Yalniz bunu yap-
makla da parasimi hak etmigtir. Giinkii, bu sayede, o kisiler, -
ilkin kendilerini, gegmislerini, bagsarisizhklarin, yorgunlukla-

rin1, midelerindeki rahatsizhg digiinmekten vazgegerler, 2

-bdylece de her an blraz daha agirlasan bir yiikkten kurtulmus
olurlar. Ne ¢ok insan her seyden sikdyet ederek hayat: ken-
. d1sme zehir eder! Ikincisi de, ne istediklerini ciddi ciddi dii-
siinmeye baglarlar, bunun igin gerekli seyleri, kisileri rityada
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: gorur gibi karmakarisik bir blglmde degﬂ aglk ve seglk ola-
rak goriirler. Bundan sonra basariya erisirlerse bunda sasila-
- cak ne var?. Profesorden yana calisan uygun §ans1 hig hesa-
ba katmiyorum. Aksi rastlantilara gelince, onlar1 da kim he-
‘'saba katar? Genellikle herkes diismanlari oldugunu sanir ve
bu konuda aldamir. Insanlar bu derece sebatlt degildirler,
. ama biz. dostlarimizdan ‘¢ok dugmanlarlmlzla ilgileniriz. Bu
~“adamun size @oldugunu santyorsunuz; o belki de hincim
unuth§tur Ama siz unutmazsiniz, takmdlglmz tavirla ona,

siz€ kargt gorevlenm animsatirsiniz. Bir insanin kendmden o

- ,ba§ka diisman1 yoktur. Yanh§ yargilar, b0§ kaygllar umut-
: 'suzlugu kendi kendini yiyen dirdirlariyla o asil kendlsmmﬁf-
~ bag diigmanidir. Bir adama yalmzca "kaderiniz kendi eliniz-
~ dedir," demek on frank eden b1r sozdur Cevher fllan da ca-

bast.. . LT SN

5 Sokrates in zamanmda Delphm’de Apollo tapmagmda

bilindigi gibi, her sorun hakkinda ogiitler veren bir kahin |

" vardi. Yalniz bizim cevher tacmnden daha durust olan Tan-i
11, tapmagln kaplsma 31rr1n1 yazm1§t1 B1r adam kader1n1 o8-

- nen su kusursuz kehaneu okuyordu "Kendlm bll"‘ o



SABIR

Trene bmeceglm zaman - ba21 klmselerm "Ta saat bil-
) 'mem kagta varacaksimz. Bu yolculuk ne kadar uzun ve can
- sikien!” dedlklerml duyuyorum Asil kétiisii, bu soyledlklerl-
L l'l da ’U%{’/(UAQ i
Oysa_bagka bir gozle baksalar bu tren yolculugunu en

> buyuk zevklerden biri olarak goriirlerdi. Biri bir panorama -

" jcat etse, merkezi ufkun bitiminde olusan gember gibi bu pa-
norama iizerinde yer ve gok, durmadan yiiriiyen bir gori-

?: niim halinde izlense, boyle bir seyi herkes gormek isterdi) '

Kigif, trenin sarsintisin ve yolculugun giiriltilerini de buna
ekl se, 1 1cad1 daha da giizel goriiniirdi.
f)ySa bu’ ‘giizel panorama trene biner binmez bedava ola-

A rak oniimiize serilir. Evet, bedava, ¢iinkii siz’ ‘'yol parasint * .

- 6dediniz. Vadiler, nehirler, daglar gormek i¢in para verdi-
‘niz. Hayat, boyle bedava zevklerle doludur. Ama biz bunun
~degerini geregince bilmeyiz. Hemen her yere, her dﬂde lev-
halar asmak gerek: "Goziiniizii agin, zevk alm.". - -
- Amasiz dlyeceksmlz ki; "Ben seyirci deglhm yolcuyum.
. Onemli bir is icin olabildigince cabuk falanca yerde olmam
-gerek... Ben bunu diigiiniiyorum. Dakikalan ve tekerlegin
devirlerini sayiyorum. Istasyonlarda duruglara ve bagajlary
tembel tembel gotiiren memurlara lanet okuyorum. Ben ka-
famda kendi bagaprm treni, zaman itip duruyorum. Siz bu-
‘nun mantiksiz bir ig oldugunu soyluyorsunuz bense damar-
larinda kani kaynayan b1r insan icin bunu pek dogal ve zo-
~ runlu buluyorum ,
- Kugkusuz, insanin damarlarmda kanmm kaynama31 iyl
bir seydir ama, su yeryiiziinde galip ¢cikmug olan hayvanlar
- en Ofkeliler degﬂdlr, en mantikli olanlardu' tutkularim tam
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zamaninda saklayanlardir... . Ornegm saklnllmaS1 gerekeni

eskrimci, ayagiyla yere vuran ve nereye atllacagmx diisiinme-

den ileri atilam degildir, megme yol agilmasim bekleyen ve
,agﬂdl mi, bir k1rlang1(; gibi birdenbire saldirandir. Aynen :
‘onun gibi, siz ki i adam1’ olmak - istiyorsunuz, vagonunuzu
‘bos yere 1tmey1mz Sizin yard1m1mza gereksinim olmadan
da yiiriir o. Butun evrenlen bir andan sonraki ana goturen '
sonsuz ve gagmaz zamani itmeye kalkmaym ‘Her sey sizi -
~alip gotiirmeye ha21rd1r Kend1mze kar§1 1y1 ve durust olma- '
.y1 ogrenmehsmlz R R By



. Bir gramofon blrdenblre size kufurler yagdumaya ba§la- ‘

-84, buna gulersmxz Huysuz fakat sesi gikmayan bir adam, . )

~ ofkesini yatigtirmak igin -bir gramofona, kiifiirler yagdiran
- bir plak koysa, kimse bu kufurlerden alinmaz. Ama kifiir, -
~ bir insanin agzindan giksa, 0 anda gergekten du§unuldugu- -
nil samriz. Bizi aldatan konugma tarzidir, bir insan agzindan
diigiincesizce ¢ikmug olan sozlerin ortaya §lkardlg1 anlamdir.
Descartes, pek az okunan, ama en giizel yapitlarindan
birisi olan "des Passions"u, viicut makinemizin, bigiminin ve
: ah§kanhklar1nm etkisiyle, diisiinceyi nasil kolayca atlattigim
anlatmak i¢in yazmgtir. Cunku biz gercekten kizdigimiz za-
~man fiziksel 6fkemize ok iyi uyan ve siddetleri yiiziinden bi-
ze kusursuz birer kamt gibi goriinen bir sey diisiiniiriiz; son-
‘ra kendi kendimize, pek hakh gibi goriinen sozler soyleriz
ve roliinii bagariyla oynayan bir aktére kapildigimiz gibi, bu

sozlerin etkisi altinda kaliriz. Bir ba§ka51 bizden gorerek ki-

zacak ve cevap verecek olsa, iste size bir facia! Yalmz su var
ki, bu dramda diigiinceler sozleri hazirlayacak yerde, onla- -
_rin ardindan gelir. Tiyatronun gercegi §uradad1r ki, kisiler,
soyled1kler1 soOzler tizerinde digiinmekten geri durmazlar.
Sozler birer kehanet gibidir, bunlarin anlamlarlm aragtirir-
“lar. ¢
Ayi gegmllen bir evde, sablrsmhgm etk1s1yle dU§unulme-

~"den sdylenen sdzler gogu kez giiliing bir etki yapar. Bu gelisi-
giizel sozlere giilmesini bilmek gerekir. Ama, insanlarin go-
$u, heyecanlarm bu otomatik ¢aligmasindan habersizdirler,
- her seyi aptalca ciddiye alirlar: Boylece, hayali diyebilecegi- -
‘miz kinler dogar. Kin besleyen adamin sakinligine hayra-
nim. Bir hdkim, ne dedigini bilmeyecek kadar ofkeye kapi-
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- lan bir tam dmlemez Ama insan 1§1n 1§1nde ise, kend1 ak— ,
lindan gegenlere inanur, her seye inanir. En hayret verici ha- -
talarimizdan biri, 6fkenin uzun zaman gizli kalmg bir diigiin- =
- ceyi ortaya glkarmasml beklemektir. Bu binde bir bile dog-
ru degildir, bir insanin diigiincesini sdylemesi i¢in kendini
tam olarak denetlemesi gerekir. Bu agiktir, ama gergegi size-
unutturur; "Kizilla Kara"da papaz Pirard bunu tahmin eder. =
“"Ben gabuk kizan bir adammm," der.- Birbirimize ‘darilabili-
riz. Saflik ‘bundan ileri gxdemez Nasi? Demek, 6fkem bir -

* - gramofon olayindan ibaret, yani salt bir viicut aksakhigindan

ileri geliyor, ben de bunu biliyorum, ‘su halde bu facia akto- -
riinii tam séze ba§lad1g1 anda 1shklamak 1g1n daha ne bekh-

‘,yorum R S f e



= - NESE

B1r ahlak kitab1 yazacak olsam, neseyi gorevlerm bagina .

o géglrlrdlm Kat1 bir din, bize kaderin bityiik ve giizel bir sey

oldugunu ve akill adamm kendi mezarini kazarak olimii di- -
sinmesi gerektlglm ogretmis. On ya§1ndayken Grande Trap-'
pe manastirini ziyaret etmistim; rahiplerin her giin azar
: ‘:azar kazdiklar1 mezarlari ve oliilerin, dirilere ders olsun di-

" ye icindé bir hafta bekletﬂdlgl ‘odayr’ gordum @) korkung '
manzaralar ve o cenaze kokusu uzun zaman aklim1 kurcala--
~di. Ama onlar kanitlamak icin geregmden fazla ¢aba harca-

*" muglardir. Katolik dininden ne zaman ve neden giktigimi

. tam olarak séyleyemeyecegim. -Ama, daha o giin, "Hayatin -

gergek sirr1 bu olamaz" demistim 1glmden O aglamakh ra-

~ hiplere karg: biitiin benhglm ayaklamyordu B1r hastahktan
’ kagar gibi dinlerden kagtim. . - o
- Ama, izi lizerimde hala duruyor Hepumzm iizerinde
izi vardir. Kolayca ve en 6nemsiz nedenler yiiziinden agla- -
yip sizlaniriz. Bagimiz gergekten sikintiya girse, bunu herke-
~ se yaymay1 gorev sayariz. Bu konuda kilise kokan yanhs dii-
§unceler egemendir. Iy1 aglamasim bilen bir'adamin her gse-
yi bagislanir. Onun igin, gidip bakin, mezarlar iizerinde ne
korkung trajediler. oynaniyor. KonU§an kisi iiziintiiden bit- -
kin bir haldedir, s6zciikler bogazinda diigiimlenir. Eskiler ol- - -
"sa bu halimize acirlardi: "Nasil?" derlerdi. "Demek. bu
. adam, bir rehber.degil, yalmzca bir trajedi aktdrilymis, bir
keder ve 6liim hocas1ym1§ " Ya o vahsi Dies Irae duas: hak-
- kinda ne diigiiniirdii? Oyle samyorum ki, bu ilahiyi trajedi-
ler arasina atardi. "Ciinkii," derdi, "ancak iiziintiilii oldugum
'zamanlarda iiziicii geyler seyredebilirim. O zaman bu benim -
, 1gm normal bir ders olur. Ama gergek bir aC1ya ugradlglm ‘

Mutiu Olma Sanati, F: 8 T - : 113
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zaman erkek olmak ve hayata simsik sarilmaktan bagka bir-
gorevim yoktur. O zaman diigmana karst 'koyan bir savaser -
gibi, felakete kars1 irademi ve hayatimi seferber ederim; 6lii-.
lerden, elimden geldigince dostca ve neseyle séz ederdim.
Ama onlar o asik yiizleriyle —Oliiler. gorebllseler- olulerlf ~
utandirirlardi. St
: ‘Evet, papazlarin’ yalanlanm b1r kenara attxktan sonra, -

’ ya§am1 soylu bir ruhla kabul etmemiz, trajik sozlerle kendi- -

" mizi ve taklit yoluyla ba§kalar1m y1pratmamaya gah§mamlz .

* gerekir. Hayatin ufak tefek sikintilarim alt’ etmek igin. de

~ bunlan anlatlp yaymaktan buyutmekten kaglnmahylz Ba§-
kalarma ve kendimize Karsi i iyi davranmak herkesin ‘yasa- -
. masina yard1m etmek; kendi 1 ya§amam12a yardlm etmek I§-’“
te asﬂ dm' Iylhk mutluluktur Sevg1 mutluluktur ienlnl



ZIHIN SAGLIGI

- Diin, kafalarma b1r §eyler takm1§ dehler hakkmda bir-
: _‘makale okuyordum; o tiir deliler-ki, olaylara hep ayn1 agl- -
' "dan baka baka, kendilerine zulmedﬂdlgl kanisina varir, ¢ok -
: gecmeden t1marhanehk deli olurlar. Beni’ uzuntulu diigiince-
lere iten bu yazi (bir deliyi du§unmek insana ne kadar iiziin-
tid verir), bir zamanlar igitmis oldugum ¢ok giizel bir cevabi
' Jammsatt1. Bllge ‘adamin 6niinde yar1 deli birinden s6z edi-
yorlarm1§, iistelik hep ayaklarl da iigiirmiis bu delinin. Bunu.
_Ggrenen bilge adam, "Kan dola§1m1nda aksama; fikir dola§1-
minda aksama!" dem1§ Uzermde dU§unulmeye deger b1r
_ soz.

Ku§kusuz her bmrmzde ruyalar ve garlp hayaller halm— o

' de yigin yigin deli dU§unceler1 vardir. Bu, i¢ dilin siirgmesi
- ve bir yan11§ telaffuz yiiziinden' bizi gogu kez sagma sapan -

diigiincelere yoneltmes1 demektir. Yalniz biz bunlarin iize-
rinde durmadan gegeriz. ‘Normal insanda, sineklerin ucus- -

‘mast gibi, du§unceler durmadan deg1§1rler Deliliklerimizi o

~ kadar unuturuz ki, pek basit gortinen - "Ne du§unuyorsu-b

- nuz?" sorusuna bir tiirlii cevap veremeyiz. Bu fikir dola§1m1 :

' bizi gogu kez bir tiir basitlige ve ¢ocukluga gotiiriir. Ama, zi-
hin saghgi buna dayanir. Tercih etmek elimde olsa, manyak

- olmaktansa, kay1t31z ve du§unce31z bir insan 01may1 yegle-
rim.

Cocuklarl ve msanlarl yet1§t1renler bﬂmem bu nokta
iizerinde yeterince diigiinmiis miidiirler? Onlara bakilirsa,
asil 6nemli olan oturakh ve yerinden kimildamayan diigiin-
celere sahip olmaktir. O giiliing bellek egitimleriyle de bizi

. erkenden buna alistiranlar, yagam boyu birtakim kétii dize- .

_ ler ve bos vecizelerle tespih geker durur; bu nedenle dé her

e
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' ."attlglmlz adimda sendeleriz. Sonra da bize birtakim ilahiler

_Ogretirler. Ha21rlop fikirleri sakiz gibi gignemeyi ogretirler.

Yas ilerledikge, insan  huysuz ve karamsarlagtik¢a, bu tehli--
keli bir aliskanlik haline gelir. Manzum cografya dersini €z- -
berden okur gibi icimizden kederimizi okur dururuz. - 5 ‘

Tersine, zihinleri serbest birakmahdur. Saghk kurali ola- ,'
rak "Aym dusiinceyi iki kez diisinme" diyecegim. Hipo-

- kondriyak cevaben diyecek ki, *Elimde degil, benim kafam
L boyle igliyor." Ama biz, zihne masaj yapacak bir yontem bili-
yoruz: Yalnizca bagka. sey dU§unmeh bu, a11§km olan 1§m'
gii¢ bir iy degildir. Zihni temizlemek icin ‘yanilmaz iki gare
- vardir: Bunlardan biri cevresini seyretmek ve neredeyse go-
riinimlerden bir dU§ almaktir; goriiniim de istendigi kadar
~ boldur. Oteki care, sonuglardan nedenlere ¢ikmaktir. Bu da-
~ kara’ diigiinceleri dagltmak igin emin bir yoldur Cunku ne-
denler ve sonuglar zinciri bir. tir yolculuga gikarir insam ve
~ uzaklara goturur,ibu da bir tiir fala baktirmak gibi bir sey-
dir. Falci, ‘Ornegin, sonunda cimri-olacagimi soylemigtir. Ne
'dlye bagka bir sey degil de. cimri dedigini digiiniiriim. Ak- "

lim, sozciiklere, hecelere takilir. Biri kotii bir ritya gérmiig- p

tii. Gergek nedenlerini diisiin, dedim. O nedenler ki, birta-
kim taze 1zlen1mler baz1 ufak tefek rahatsuhklardan olu§ur s
Adam acaba. su muydu, bu muydu diye varsaylmlar\yurut-
meye ba§lad1 Art1k kurtulrnU§tu Dug,unce dola§1m1 diizel- -
m1§t1 B T P B TGP
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. Descartes "sevg1 duygusu saghk igin yararhdlr kinse za-
: 'rarhdlr "der. ‘Bilinen bir dU§unce, ama pek de benimsenme-
mig. Daha dogrusu buna inanan kisilerin sayis1 az. Descar-
_tes, Homeros ya da- Incil gibi, alaylarin er1§emeyeceg1 bir
" kimlige sahip olmasa, bu diigiinceye giilerlerdi. Oysa insan-
- lar,.kinle yapt1klar1 §eyler1 sevgiylé yapmaya. baglasalar; in-"
- sanlar, eylemler ve yapitlar arasinda.hep sevilmeye layik ve -
" giizel olanlar segseler bu kiigiik bir. ilerleme olmazdi. Kotii -
- olam azaltmak igin de en. guglu care ‘yine budur. Kisacasy,
- kotu ‘miizigi isliklamaktansa, iyi miizigi alk1§1amak daha iyi,
- daha dogru, daha etkilidir. Neden mi? Giinkii sevgi, flzyolo-

Ji aglslndan guglu kin ise ayn1 agidan zayiftir. Ama, tutkulu h

k1§11er tutku hakkmda yaleanlarm tek kehmesme inanmaz-

: lar

' Nedenlere g1derek anlamaya §a11§mahylz, bu nedenlen ,
de Descartes’da buluyorum. "k sevgimiz, en eski sevgimiz -
- hangisidir?" der. Tabii o gida dolu kan, o temiz hava, o tath
~ sicaklik, kisacasi bebegi bilyiiten seylerin hepsi degil midir?
- ‘Biz o sevgi dilini ilk yillarda ¢grenmisizdir. O dil ki, temiz -
" siitii bulan hayati organlarimizin hareketi, biikiiliisi, o tath
uyumuyla ifadesini bulur! Tipk: ilk hosa giden hareketimi-
zin, istah agic1 gorbaya evet diyen bag isareti olusu g1b1 -
Cok sicak bir ¢orbaya gocugun baginin ve biitiin viicudunun =
- nasil hayir dedigine de dikkat edin. Tipki onun gibi, mide, .
" kalp, biitiin viicut, bize zarar verebilecek gidalara hayir der-
ler ve nefret, tiksinme ve diigmanligin en giiglii ve en eski
- ifadesi olan bu bulanti duygusuyla digar: atarlar. Onun igin- ..
_ dir ki, Homeros tarz: bir kisahik ve yahnhkla Descartes der -
k1 "Her insanda kin duygusu hazm gugle§t1r1r ‘
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: Dostlukta essiz hazlar vard1r Hazzm bula§1c1 olu§una

dikkat edilirse, bunu anlamak ‘gii¢ olmaz. Benim varligim, B

dostuma bir pargacik: gergek haz verecek olursa, bu hazz

'gormekten ben de haz duyarim. Boylece herkesin verdigi =
haz hazineleri serbest birakilmis olur. Her ikisi de; "Bende -

, meger kullanmadigzm ne mutluluklar gizliymis," der. /
"~ Hazzin, mutlulugun kaynagl 1glmlzded1r, kabul Kendile- .
rinden ve her seyden hognutsuz insanlarm, gUIU§mek icin - -

birbirlerini gidiklamalarini gérmek kadar hazm bir ey olur .
mu? Ama; sunu da sdylemeli ki, h0§nut insan, gok gegme- o

‘'den h0§nut oldugunu unutur. Bir siire sonra sevinci uyugur,
zamanla bir tiir sersemlige, kayltsmllga varir. ¢ (duygularin

. dis hareketlere gereksm1m1 vardir..; Bir zorba, iktidara say-~’d - .

" g1 gostermeyi ogrenmek igin beni hapsedecek olsa, her giin
kendi kendime gulmey1 bir saghk kurah olarak uygulardlm L
'Ayaklarlm g1b1 sevincime de idman yaptmrdlm

- . Iste size bir demet kuru dal.' Gériiniigte toprak: kadar.
hareketsm seyler, orada birakacak olsaniz, onlar da topraga

karigip toprak olacak. Oysa onlarda giinesten aldiklan gizli

» bir sicaklik var. En kiiciik bir alevi yaklastirdimz mi, hemen - -

ates ahrlar Yalmzca kap1y1 sars1p haplsteklm uyandlrmak z
. gereklr ; *
‘Sevinci uyandirmaKk i 1gm de boyle b1r gabaya gereksmlm

vardir. Kiigiik cocuk, ilk kez guldugu zaman, giiliigii hicbir ~

sey ifade  etmez, mutlu oldugu igin gulmez daha dogrusu, v
giildiigii icin mutludur, diyecegim geliyor. Giilmekten zevk
duyar, tipki karnini doyurmaktan duydugu g1b1, ama.dnce
karninin doyma31 gerekir, Yaln gillmek icin degil, "daha-
“bagka seyler igin de difFum ayn1d1r ‘Ne du§undugumuzu og-
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renmek 1§m ‘size gereksmun duyarlz Insan yalmz kaldikga
benligini bulamaz. Burada ahlakgilar, "Sevmek, unutmak de-
“mektir," derler. Bu pek basit bir goristiir. Insan kendinden -
_ giktig dlgiide gergek benligini bulur, yasadigini daha i 1y1 du-
yumsar ‘Odununu bodrumunda gurutme' ’ '
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L KARARSIZLIK
. Descartes’ der ki; "Kararsuhk ne buyuk felakettlr"' Bu- =
" nu birkag kez sdylemistir ama, hig agiklamamigtir. Insan do-

gas1. hakkinda bundan daha dogru bir digiince bilmiyorum.

‘Bu diisiince biitiin tutkularimizi, onlarin biitiin kisir hareket-

B ler1m aglklar ‘Kumar oyunlanmn o kadar hosa gidisi, karar. ‘, :

‘verme gilciimiizii ortaya cikarmasindadir. Kumatda biiti-
‘niiyle esit seyler arasindan segmek gereklidir. Sonradan pig- -

" manhk duymayz, ¢iinkii pigmanhk duymamlz igin‘neden - -
“yoktur. "Ah, bir bilseniz!" diyemeyiz, ¢iinkii bilmemize ola- -
nak yoktur. Kumarm can sikintisina kars1 tek care OIU§una 0
* sagmyorum; ¢iinkil can sikintisi, dU§unmen1n yararsiz oldu-‘ ey

- gunu onceden bile bile diiginmekten dogar. * - . :
. Uykusu kagan 4sigin ya da istedigine. sahlp olamayan

: tutkulu kisinin neden ac1 gektlgml diigiinebiliriz. Bu tiir ko-
tiiliik biitiin digiincededir; gergi biitiin bedende oldugu-sdy-
lenebilirse de, uykuyu kagiran bu iiziintii ancak hicbir seye -
karar veremeyen bogs kararlardan ileri gelir. Bu kararsizlik,

) ‘viicudu sudan gikarilmig balik gibi ¢irpinghrir. Kararsizhk s
gok glicliidiir. "Karar; iligkimi kesecegim." Ama diisiince- -
‘miz, hemen uyusmanin garelerini bulup 6niimiize koyar.

- Lehte ve aleyhte nedenler birer birer goriiniip bizi hep oldu-
- gumuz yerde sayd1r1r Gergek hareketin yaran guradadir ki, -
. yapilmamug olan i, unutulur, daha dogrusu, eylem biitiin

-oranlart deg1§t1rm1§ oldugu igin, artik akla gelmez. Fakat - -

zihnen hareket etmek, hicbir sey yapmamak demektir. Her
. -sey yerli yerinde durur. Her harekette bir kumar oyunu var-
- dur. Ciinkii konularm tiketmeden Gnce dU§unceler1n bitme-
‘sl zorunludur -
Kat1k31z bir tutku, hem de en rahatsaz edici b1r tutku
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- olan korkunun, deyim yerindeyse kaslarla ilgili bir kararsiz-
- Iik duygusundan bagka bir gey olmadigin1 gok du§unmugum- :
diir. Insan harekete gegmek geregini duyar ve kendini 4ciz -
~-hisseder. Bag donmesi, korkuyu bize daha ¢iplak bir bigim-
de gosterir. Ciinkii burada: kotiilik yalnizca yenmeyi bagara-
madigimiz bir kugkudan ileri gelir. Korku gekmemiz hep faz- -
- la diigiinmemiz yiiziindendir. KU§kusuz can sikintisinda ol-
- dugu gibi, korkuda da en kétil gey, insamin kendini bundan -
- kurtulmaktan 4ciz hissetmesidir. Askerlikte de bunun uygu-
- lamas: goriilir. Fransiz Maresali Turenne, durmadan hare-
ket eder, boylece kararsizlik hastahgmdan kurtularak hasta- ,
hgl diigmanina agilards. B
: Descartes da diigiincelerinde boyledlr Pervasmca du§u-

’ Vnur zihnen hep hareket halindedir, hep karar verir. Bir ge- -
ometricinin kararsizlig1 ok giiliing bir sey. olurdu, gunku S0~

- nu gelmezdi. Bir gizgide kag nokta’ vardir? Paralel goz onii- ‘

~ne getirildigi zaman ne diigiindiigiimizi biliyor muyuz" Fa-
* kat geometricinin dehasi, bildigine karar vermesi ve kararm-'- :
. dan dénmemeye kararli olmasindadir. ' -
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fGéRGU~

_ Bir dalkavuk nezaket1 vardlr k1 guzel degﬂdlr Ama za- '

~ ten 0 nezaket de degildir. Bana 6yle geliyor ki, ‘bile bile yap1-

“lan seylerin hepsi nezaketin d1§1nda kahr Ornegm, gergek- ;
. ten nazik bir adam, kotu ve huysuz bir insana kétii’ davramp o
hatta siddet de gosterebmr Bu nézaketsizlik deglld1r DU§U-
-nerek yapllan iyi davranis da nezaket degildir. Hesapli 6v-

o meler nezaket degildir. Nezaket yalmzca disiinmeden yap1-

~‘lan ve blZlm ifade etmey1 du§unmed1g1mlz bn‘taklm §eyler,
1fade eden hareketlere denir. " -

Aklina gelem yapan, aklina’ gelem soyleyen hemen ilk
hlssme kendini “kaptiran, daha ne hisséttigini | bile " anlama-‘
~ dan, hayret, 1grenme ‘haz hislerini ifade eden adam, neza- .
ketsiz bir adamdir; bu tiir bir kisi, nezaketsiz biridir. Boyle
- biri, stirekli 6ziir dilemek zorunda kahr Cunku kastl olma-v

dan bagkalarim rahatsiz eder, iizer.

. Farkinda olmadan anlattigy §eylerle b1rm1 gucendlrmek .
hos bir sey degildir. Nazik adam, is isten gegmeden rahatsiz
- ettigini fark edip derhal yolunu degistirir. Ama, neler soyle-

~ yecegini ve neler sylememek gerektigini énceden tahmin
-etmek, daha biiyiik bir nezaketsizliktir. Biitiin bunlar, iste-

- meden kétiilik etmemek igindir. Giinkii, amacy, tehlikeli bir

- insani bam telinden- yakalamaksa, bunu yapmakta serbest-
-~ tir. O zaman hareketl nezaketten gok ahlak konusunu 1lg1-
- lendirir. :

Nezaketsizlik her zaman becer1k51zhkt1r ‘Birine yasini
hxssettlrmek kétii bir seydir; ama bunu istemeden, 1§aret1e
- yiiz ifadesiyle ya da diisiinilmemis bir s6zle yapmug olan, ne-
zaKetsizlik etmig demektir. Birinin ayagina basmak, kasten:
yapilmigsa bir terbiyesizliktir; istemeyerek yapilmigsa neza-
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- ketsizliktir. Nezaketsizlikler, beklenmedik olaylardir; Nazik
adam, bunlardan sakinir ve ancak dokunmak istedigi seye -
dokunur; onun igin de iyi dokunur Nazik, kesmhkle dalka- -
vuk demek degildir.
. Demek oluyor ki, nezaket b1r ah§kanhk 1§1d1r Nezaket-
. siz adam, yapmak istediginden bagka tiirlii seyler yapan in- -
- sandir. Soylemek istediginden bagka seyler séyleyen ya da
kaba tonu, gereksiz yere yiikseltilmig sesiyle tereddiit ya da.
kekelemeyle, kastettlgmden bagka anlamlar hissettiren in-
sandir. Onun igin, nezaket de eskrim gibi ‘Ogrenilebilir. -
- Atak bir adam, kasith tagkinliklarla ne dedigini bilmeden
- bir geyler sdyleyen adamdir. Bir: 51k1lgansa atak olmak iste-
" meyen, fakat hareket ve sozlerin 6nemini hissettigi icin ne
- yapacagini da bilmeyen adamdir. Bu nedenle de bir gey soy- -
- lememek, bir sey yapmamak icin ezilip buzuldugunu gorir- -
siiniiz. Kendi tizerinde harcadig: ‘bu biiyiik caba onu titre- -
yen, terleyen, kipkirmiz kesilen ve dogal halinden daha be-
~ ceriksiz bir insan haline koyar. Hig kimseyi giicendirmeyen
- bir hareket ve s6z rahathig mutlu olmak igin ¢ok 6nemli bir
" meziyettir. Bir yasama sanati bunu hlgblr zaman 1hmal et-
| memehdlr : ~

. SON
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