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о сиде филде

«[Сид Филд] — это самый востребованный в мире 
учитель по сценарному мастерству».

Hollywood Reporter

«Сид Филд — превосходный аналитик в области 
изучения американских киносценариев».

Джеймс Л. Брукс, обладатель премий «Оскар» 
в номинациях «Лучший сценарий», 

«Лучший режиссер», «Лучший продюсер»

«Я написала сценарий фильма “Как вода для шоко
лада” благодаря тому, что училась на книгах Сида. 
До этого я чувствовала, что становлюсь заложником 
структуры, однако то, чему я научилась, раскрепости
ло меня и позволило сфокусироваться на сюжете».

Лаура Эскивель, писатель, сценарист, автор сценария 
фильма «Как вода для шоколада»

«Если бы я писал .киносценарии... я бы брал с собой 
книгу Сида Филда, куда бы ни шел».
Стивен Бочко, писатель/продюсер/режиссер, телесериал

«Полиция Нью-Йорка»

«Книга[и] Сида Филда — это Библия и Талмуд для по
коления начинающих сценаристов».

Salon.com
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о книгах сида филда

«КИНОСЦЕНАРИЙ: Основы написания»
(Screenplay: The Foundations of Screenwriting)

«“Киносценарий...” — это одна из библий киноинду
стрии. Благодаря ей перед многими перспективны
ми сценаристами Голливуд распахнул свои двери».

Library Journal

«[Сид Филд] — это гуру для будущих сценаристов... 
“Киносценарий...” — их самая популярная Библия».

Los Angeles Herald Examiner

«Наполненная здравым смыслом, необыкновенная 
книга».

Esquire

«Это единственное руководство, которое начинаю
щие сценаристы должны воспринимать всерьез».

Тони Билл, обладатель премии «Оскар» в номинациях 
«Лучший режиссер», «Лучший продюсер»

«Книга впечатляет редким сочетанием качеств: это 
профессиональный учебник... довольно интересный 
и живо написанный, в то же время, по всей видимо
сти, автор пытается настроить нас на то, чтобы мы 
поступали правильно и творили добро. Его простые
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советы действуют ободряюще, так же как упор на 
правильное отношение к жизни и мотивацию».

Los Angeles Times Book Review

«Основы ремесла изложены довольно просто, что 
позволяет каждому новичку превратить идею в гото
вый сценарий».

American Cinematographer

«Очень нужная книга... конкретная и информатив
ная... точная и понятная, ее помощь новичкам слож
но переоценить».

Fade-In

«Полноценный учебник с пошаговыми инструкциями 
от первого слабого проблеска идеи до маркетинго
вых мероприятий для готового киносценария».

New West

«Совет эксперта по написанию сценария с пропи
санными героями и другими действующими лицами, 
со структурой действия. Принципы, которым легко 
следовать вкупе со здравым смыслом, — вот отли
чительные черты этой чрезвычайно полезной книги».

Video

«Замечательная помощь для сценаристов. Я всег
да советую молодым сценаристам взять эту книгу 
и прочитать от корки до корки, после чего либо при
нять ее полностью, либо взбунтоваться против нее. 
В любом случае эта книга точно направит мысли 
в нужное русло».

Дэвид Kenn, обладатель различных кинопремий 
в номинации «Лучший сценарий», режиссер фильмов 

«Человек-паук», «Тайное окно», «Война миров»
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«Очень нужная книга».
Фрэнк Пирсон, обладатель премии «Оскар» 

в номинации «Лучший сценарий», президент Глльдии 
сценаристов Америки, Западное отделение

«УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ СЦЕНАРИСТА:
Упражнения и пошаговые инструкции  
по написанию успешных сценариев»
(The Screenwriter’s Workbook: Exercises and Step-by-Step 
Instruction for Creating a Successful Screenplay)

«Один из стандартов в этой отрасли».
Amazon.com

«ПРОДАЖА СЦЕНАРИЯ:
Г ид по Голливуду для сценариста»
(Selling a Screenplay: The Screenwriter’s Guide to Hollywood)

«Чудесная книга, которая должна быть на полке 
у каждого кинематографиста».

Ховард Казанян, кинопродюсер фильмов 
«Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега», 

«Возвращение Джедая», «Разрушитель»

«Просвещенный, занимательный взгляд на изнан
ку “Фабрики грез”. Это невообразимая помощь для 
сценаристов, пытающихся получить представление 
об устройстве Голливуда».

Дэвид Киркпатрик, кинопродюсер, 
бывший глава Paramount Pictures

«ЧЕТЫРЕ СЦЕНАРИЯ:
Уроки по американским киносценариям»
(Four Screenplays: Studies in American Screenplay)

«Захватывающий взгляд на самый неявный процесс 
в киноиндустрии».

Майкл Бесман, кинопродюсер «О Шмидте»
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«Книга, ради которой писатели встанут в очередь, 
а руководители студий потратятся на ксерокс».

Джеймс Л. Брукс, обладатель премии «Оскар» 
в номинациях «Лучший сценарий», 

«Лучший режиссер», «Лучший продюсер»

«Чего стоит написание великолепного сценария? Вы 
найдете ответ здесь... Это шедевр Филда, его кни
га — необходимая часть всех книжных коллекций 
по искусству кино».

Library Journal

«Первоклассный анализ того, как создать хороший 
сценарий: обязательна к прочтению начинающим 
сценаристам».

Линда Обет, кинопродюсер, «Как отделаться 
от парня за 10 дней», «Неспящие в Сиэтле»

«Благодаря его [Сида Филда] практическому подхо
ду теория оживает, что позволяет выделить четыре 
выдающихся сценария».

Дебора Джелин Ньюмайер, кинопродюсер, 
исполнительный вице-президент Amblin Entertainment

«“Четыре сценария...” — это не просто самая по
знавательная книга Сида Филда... она еще и самая 
смешная».

Анна Хэмилтон Фелан, сценарист («Прерванная жизнь»)

«Одна из лучших книг о кино и сценарии из тех, кото
рые я читал. Сид пишет страстно и проницательно».

Ханс Циммер, кинокомпозитор («Гладиатор», 
«Последний самурай», «Тельма и Луиза»)
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«ПОМОЩНИК В РЕШЕНИИ ПРОБЛЕМ 
КИНОСЦЕНАРИСТА: Как распознать, 
определить и обозначить проблемы, 
касающиеся написания сценариев»
(The Screenwriter’s Problem Solver: How to Recognize, 
Identify, and Define Screenwriting Problems)

«С какой бы проблемой вы ни столкнулись, гуру ки
носценария Сид Филд сможет помочь».

Amazon.com

«ПОХОД В КИНО:
Персональное путешествие по современным  
фильмам длиною в четыре десятилетия»
(Going to the Movies: A Personal Journey Through 
Four Decades of Modern Film)

«Опытный учитель в написании сценариев... высту
пает как настоящий герой Голливуда. Никто не видит 
фильмы так, как Сид... Самобытное мышление, вы
зывающее восхищение».

Kirkus Reviews

«Несмотря на кажущуюся сдержанность, его книга 
поучительна, неизменно занимательна, умна, остро
умна и вдохновляет читателя на создание великих 
фильмов».

Publishers Weekly

«Сид Филд знает о фильмах абсолютно все, а эта 
книга, в которую он вложил больше, чем в другие 
свои книги, очаровательна, душевна и очень мудра. 
Возьмите попкорн, откиньтесь на кресле и раздели
те магию большого экрана с мастером».

Тед Тэлли, обладатель премии «Оскар» 
в номинации «Лучший сценарий» («Молчание ягнят»)
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«Чем действительно знаменательна эта книга — так 
это тем, как автор ведет нас в путешествие... [и] его 
настоящая любовь к кино».

Booklist

«Те, кто задавался вопросом, почему Сид посвятил 
себя тому, чтобы поднять планку в написании сцена
риев, теперь понимают причину — это страстная лю
бовь к фильмам и их производству длиною в жизнь».
Марк Норманн, обладатель премии «Оскар» в номинации 

«Лучший сценарий» («Влюбленный Шекспир»)

«Занимательное путешествие по миру кино, охваты
вающее тридцатилетний период, с ответом на во
прос, который интересует нас всех: “В чем причина 
действенности кино?”»

Фэй Канин, бывший президент Американской академии 
кинематографических искусств и наук

«Филд прокладывает новые пути к пониманию изме
няющихся факторов, влияющих на создание сцена
риев. Своим прозорливым видением киноремесла 
Филд влияет на поколения фанатов кинематографа 
и формирует общественное мнение. Ничего эксклю- 
зивнее просто нет».

Джеймс Рэган, директор программы профессиональной 
подготовки писателей в Университете Южной Каролины

«Страсть Филда к кино сквозит во всем».
Library Journal

«Сид Филд посвятил свою жизнь поиску ответа 
на вопрос, что делает фильм великим. Теперь он 
делится своими замечательными соображениями 
о кино и легендарных деятелях этого искусства, ко
торые наполнили его жизнь смыслом».

Variety
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другие книги, 
написанные сидом филдом

о «Поход в кино» (Going to the Movies) 

а «Продажа сценария» (Selling a Screenplay)

□ «Четыре сценария» {Four Screenplays)

□ «Учебное пособие сценариста» (The Screenwriter’s 
Workbook)

□ «Помощник в решении проблем киносценариста» 
{The Screenwriter’s Problem Solver)
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Всем тем, кто был раньше, 
и всем тем, кто будет после нас... 
и великим святым и мастерам сиддхи, 
которые зажгли пламя и поддерживают огонь...



особая благодарность

Невероятно одаренным сценаристам Роберту Тауну, 
Джеймсу Кэмерону, Дэвиду Кеппу и Стюарту Бит
ти; Марку Хеймсу из Dream Works', Стерлингу Лорду 
и Шеннон Джемиесон Васкес, которые вместе со 
мной преодолевали все трудности; всем сотрудни
кам Landmark Education, которые дали мне возмож
ность собрать достаточно материала для написания 
этой книги и поддерживали меня.

И, разумеется, Авиве, идущей вместе со мной 
по этому пути.
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к читателю

Моя цель... заставить вас слышать, чувствовать
и, самое главное, видеть. Это немного, но в этом — 
все.

Джозеф Конрад
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введение

Мы можем забыть о прошлом, но прошлое о нас 
не забудет.

«Магнолия», Пол Томас Андерсон

В 1979 году, когда я написал первый вариант книги 
«Киносценарий: основы написания сценариев», в ма
газинах было совсем немного изданий, посвященных 
этому ремеслу. Самой популярной из них была книга 
Лайоша Эгри «Искусство написания драматургических 
сценариев» (Lajos N. Egri «The Art o f Dramatic Writing»), 
которая была впервые опубликована в 40-х годах 
XX века. Хотя ее нельзя было вполне назвать книгой 
по данной тематике, так как она, скорее, предназна
чалась для сценариев спектаклей, принципы, изло
женные в ней, были простыми и точными. В то время 
не существовало значительной разницы между искус
ством сочинения сценариев для сцены и кино.

Книга «Киносценарий...» изменила ситуацию. Для 
того чтобы заложить основы этого искусства, в ней 
излагались принципы драматургической структуры. 
Кроме того, это была первая книга, в которой раз
бирались известные и популярные фильмы того вре
мени, чтобы наглядно проиллюстрировать сценар
ное мастерство для большого экрана. Как известно, 
написание киносценариев — это такое ремесло, ко
торое порой достигает уровня искусства.

Когда эта книга была опубликована, она сразу же 
стала бестселлером, «молниеносной сенсацией»,
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как окрестил ее мой издатель. В течение нескольких 
следующих месяцев книга пережила несколько из
даний и стала горячей темой для обсуждения. Каза
лось, все были удивлены ее невероятным успехом. 
Но не я. В те времена, в 70-х, когда я читал лекции 
по написанию киносценариев в экспериментальном 
колледже Шервуд Оукс в Голливуде, мне встречались 
люди из разных слоев общества, которые жаждали 
сами написать сценарий. Мой курс посещали сотни 
людей, и вскоре стало очевидно, что каждому есть 
что рассказать. Просто они не знали, как это сделать.

С того дня ранней весны 1979 года, когда кни
га «Киносценарий...» впервые появилась на полках 
книжных магазинов, написание сценариев пережи
ло огромный скачок. Сегодня сценарное мастерство 
и киноиндустрия стали неотъемлемой частью нашей 
культуры, которую нельзя игнорировать. Зайдите 
в любой книжный магазин, и вы увидите не один ряд 
полок, заставленных книгами по любому направ
лению, связанному с производством кино. Двумя 
самыми популярными дисциплинами на институт
ской скамье являются бизнес в широком понимании 
и кинобизнес. Более того, с учетом невероятного 
развития компьютерных технологий, компьютерной 
графики и возросшего влияния MTV, реалити-ТВ, 
игровых приставок Xbox, PlayStation, беспроводных 
интернет-сетей, в разы возросшего количества ки
нофестивалей в мире, можно сказать, что мы на
ходимся в эпицентре революции кино. Ведь нужно 
совсем немного времени, чтобы снять короткий ро
лик на телефон, переслать его по электронной почте 
друзьям и воспроизвести у себя на телевизоре. Оче
видно, что наше видение вещей стало иным.

Посмотрите на эпическое приключение «Власте
лин колец» (все три части), или на портрет совре
менной семьи, показанный в фильме «Красота по- 
американски», или на эмоциональное и визуальное 
воздействие фильма «Фаворит», или на авторские 
экранизации книг «Превосходство Борна», «Холод
ная гора», «Помни», «Академия Рашмор», «Магно
лия», «Семейка Тененбаум», «Вечное сияние чистого 
разума» и сравните их с любыми фильмами 70-х или 
80-х годов, и вы воочию убедитесь в произошедшей
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революции: одна сцена быстро сменяет другую; 
информация визуальна, быстра; тишина утрирова
на; спецэффекты и музыка вышли из тени, на них 
делается упор. Течение времени зачастую субъек
тивно и нелинейно, оно больше напоминает рома
ны по своему тону и исполнению. Однако, несмотря 
на то что выразительные средства и технику постро
ения сюжета затронул прогресс и они претерпели 
достаточные изменения, отвечая на потребности 
и технологии и времени, искусство повествования 
осталось прежним.

Фильмы — это смесь искусства и научных достиже
ний; технологическая революция изменила то, как мы 
видим  фильмы, и, следовательно, то, как мы пишем  
для них сценарии. Однако, несмотря на все измене
ния в подаче материала, природа киносценария оста
лось прежней: сценарий — это история, рассказанная 
в картинках с использованием диалогов и описаний, 
помещенная в контекст драматургической структуры. 
Вот что это такое, в этом его суть, и в этом кроется ис
кусство визуального повествования.

Написание киносценария — это творческий про
цесс, которому можно научиться. Для того чтобы 
рассказать историю, нужно придумать персонажей, 
создать драматургический замысел  (то, о чем исто
рия) и насытить его драматургическими обстоятель
ствами (при которых развивается сюжет), создать 
для персонажей препятствия, с которыми им пред
стоит бороться и которые они должны преодолеть, 
а затем подвести дело к развязке. Сами знаете: 
мальчик знакомится с девочкой, мальчик встречает
ся с девочкой, мальчик теряет девочку. Все истории, 
от Аристотеля до сегодняшнего дня, строятся на од
них и тех же принципах драматургии.

В фильме «Властелин колец: Братство кольца» 
Фродо несет Кольцо туда, где оно было создано, 
на Огненную гору — это единственное место, в ко
тором его можно уничтожить. Это его драматурги
ческое предназначение. То, как он туда добирается 
и как выполняет задание, — это история. Персонажи, 
обстоятельства и сюжет в фильме «Властелин ко
лец: Братство кольца» развиваются в хронологиче
ском порядке; мы видим Фродо и Шир, а также само
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Братство, отправляющимися в путь на Огненную гору. 
Во второй части, «Двух башнях», препятствия, с кото
рыми сталкиваются Фродо, Сэм и Братство на пути 
к уничтожению Кольца, драматизируются и усугу
бляются. После одного препятствия им преграждает 
путь другое, что постоянно затрудняет выполнение 
задачи. В то же время Арагорну и другим необходи
мо преодолеть множество злоключений, чтобы побе
дить орков в Хельмовой пади. Третья часть, «Возвра
щение короля», разрешает историю: Фродо и Сэм 
добираются до Огненной горы и смотрят, как Кольцо 
и Голлум падают вниз и исчезают в языках пламени. 
Арагорн становится королем, а хоббиты возвраща
ются в Шир, чтобы продолжить жизнь.

ЗАВЯЗКА, КОНФЛИКТ И РАЗВЯЗКА
В этом суть драматургии. Я понял это, еще когда 
мальчишкой сидел в полумраке кинотеатра с поп
корном в руках и с восторженным трепетом смотрел 
на двигающиеся картинки, которые мелькали в бе
лой реке света на огромном экране.

Рожденный в Лос-Анджелесе (мой дед перебрал
ся сюда из Польши в 1907 году), я вырос в окружении 
мира кино. Когда мне было около десяти, я в каче
стве члена The Sheriff ’s Boys’ Band снимался в филь
ме Ф рэнка Капры «Состоят в браке» вместе с Трейси 
Спенсером и Кэтрин Хепберн. Мне не очень хорошо 
запомнился этот ранний опыт, разве только то, как 
Ван Джонсон учил меня играть в шашки.

Каждый субботний вечер мы с друзьями проби
рались в ближайший кинотеатр и смотрели сериалы 
«Флэш Гордон» и «Бак Роджерс». Во времена моей 
юности посещение кинотеатра было страстью, но
вым типом досуга, отдушиной и темой для разгово
ров. Кинотеатр стал местом развлечения. Иногда 
это были поистине незабываемые моменты; напри
мер, Богарт и Бэколл в главных ролях «Иметь и не 
иметь», или дикий танец Уолтера Хьюстона, когда он 
нашел золото в горах в фильме «Сокровища Сьерра- 
Мадре», или Марлон Брандо, сотрясающий мостки 
в конце фильма «В порту».

Я учился в школе старших классов Hollywood High 
School, и мне предложили стать членом «Афинян»,

20



одного из множества клубов, в который входили уче
ники старшей школы. Вскоре после окончания один 
из моих лучших друзей Ф рэнк Маццола, также член 
«Афинян», познакомился с Джеймсом Дином, и у них 
завязалась крепкая дружба. Фрэнк представил чле
нам нашего клуба Дина, который в то время был та
ким, что по сегодняшним меркам его причислили бы 
к уличной банде. Режиссер Николас Рэй и Джеймс 
Дин выбрали Фрэнка для роли Кранча в фильме 
«Бунтарь без идеала», а также в качестве консуль
танта «банды». Таким образом, структура клуба/ 
банды «Афинян» была передана в «Бунтаре без иде
ала». Иногда Дин присоединялся к нашим суббот
ним прогулкам по Голливудскому бульвару в поисках 
приключений. Мы были так называемыми сложными 
подростками, никогда ни перед чем не пасовали, 
будь то драка или проверка «на слабо», и постоянно 
нарывались на неприятности.

Дину нравилось слушать рассказы о наших «при
ключениях», и он постоянно расспрашивал нас о де
талях. Когда мы попадали в какой-нибудь лихой пе
реплет, что бы это ни было, он хотел знать, как все 
началось, что мы думали и как это переживали. Ти
пичные для актера вопросы.

Только после выхода «Бунтаря без идеала» на боль
шой экран и его сногсшибательного мирового триум
фа я осознал, насколько весомым оказался наш вклад 
в этот фильм. Ирония была в том, что присутствие Ди
на в нашей компании не произвело на меня практиче
ски никакого эффекта, и только после его смерти, по
сле того как он стал иконой нашего поколения, я стал 
понимать значение нашего общения.

Маццола уговорил меня пойти на занятия по ак
терскому мастерству, которые полностью изменили 
мою жизнь; это и был один из поворотных моментов 
в моей жизни, выведший меня на дорогу, по которой 
я следую до сих пор. Моя семья — тети и дяди (мои 
родители умерли несколькими годами ранее) — хо
тела, чтобы я приобрел «практичную профессию», 
например врача или юриста. Я работал на полстав
ки в медицинском комплексе Маунт-Синай, и мне 
нравилась драматичность и напряженность реани
мации, поэтому я лелеял мысль когда-нибудь стать
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врачом. Я поступил в Калифорнийский университет, 
собрал свои скромные пожитки и переехал в Берк
ли. Шел август 1959 года.

В начале 60-х Беркли был раскаленным горнилом 
общественного возмущения и протеста; повсюду мож
но было видеть баннеры, лозунги и листовки. Силы со
противления под руководством Фиделя Кастро только 
что свергли режим Батисты, везде виднелись лозун
ги от «Свободная Куба» и «Время для революции» до 
«Свобода слову» «Отменить вневойсковую подготовку 
офицеров запаса», «Равные права для всех», «Социа
лизм для всех и все для социализма». Телеграф-авеню, 
главная улица, ведущая к студенческому общежитию, 
всегда была заполнена пестрой палитрой баннеров 
и листовок. Митинги протеста проходили практически 
каждый день, и, когда я останавливался, чтобы послу
шать их, агенты ФБР всех фотографировали, пытаясь 
не вызывать подозрения, несмотря на свои рубашки 
и галстуки. Это было анекдотично.

У меня не получилось долго оставаться в сторо
не от бурных событий того времени. Как и многие 
другие люди моего поколения, я был под большим 
впечатлением от представителей бит-культуры: Ке- 
руака, Гринзберга, Грегори Корсо — поэтов-икон, 
которые были рупором неповиновения и революции. 
Вдохновленный их голосами и жизнью, я тоже хотел 
проявить себя на волне перемен. Это было незадол
го до того, как студентов охватил вихрь политическо
го безумия под руководством Марио Савио и других 
активистов Движения за свободу слова.

Когда я учился на втором курсе университета, 
меня взяли на роль Войцека в одноименной пьесе 
немецкого драматурга Георга Бюхнера. Мое зна
комство с великим французским кинорежиссером 
Жаном Ренуаром состоялось как раз в тот момент, 
когда я участвовал в спектакле. Знакомство с Рену
аром буквально перевернуло мою жизнь. Я пришел 
к выводу, что в жизни человека происходят два-три 
события, которые коренным образом все меняют. 
Мы с кем-то встречаемся, куда-то идем, делаем что- 
то такое, чего никогда не делали прежде, — в такие 
моменты у нас и появляется возможность избрать то 
направление, которое было нам уготовано.
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Говорят, что мне улыбнулась невероятная удача 
поработать с Ренуаром, что это было счастливое 
стечение обстоятельств: я оказался в нужном месте 
в нужное время. Конечно, так, но со временем я по
нял, что это не просто удача или стечение обстоя
тельств; я думаю, что многое зависит от человека. 
Каждый момент, каждый урок, преподанный нам 
за недолгий срок, отведенный для жизни, чему-ни
будь нас учит. Называйте это роком, судьбой, как хо
тите — это не имеет никакого значения.

Я прошел отбор для мировой премьеры фильма 
Ренуара «Карола» и получил роль третьего плана — 
Кампана, оператора сцены театра в Париже во вре
мя нацистской оккупации на самом исходе Второй 
мировой войны. В течение почти целого года я учил
ся у Ренуара: смотрел и познавал все о фильмах его 
глазами. Он всегда комментировал фильмы, громко 
и страстно отзывался обо всем, что видел или пи
сал, как художник, человек, гуманитарий в широком 
понимании. Он был и первым, и вторым, и третьим. 
В его присутствии я ощущал вдохновение, усваивал 
основной урок жизни, получал удовольствие. Быть 
рядом с ним было привилегией и замечательным 
ученическим опытом. Хотя кино всегда составляло 
большую часть моей жизни, именно в то время, ко
торое я проводил в обществе Ренуара, фильмы для 
меня стали тем же, что и солнце для растений. Я уви
дел кино в совершенно новом свете — как вид ис
кусства, который можно изучать и постигать, находя 
в сюжете и сценах выражение и понимание жизни. 
Именно с тех пор моя любовь к кино все больше 
крепнет, становится все больше и сильнее.

«Qu’est-ce que le cinema?» («Что есть фильм?») — 
вопрос, который всегда задавал нам Ренуар перед 
тем, как мы смотрели очередной фильм. Он говорил, 
что кино — это нечто большее, чем просто чередую
щиеся картинки на экране: «Фильмы — это вид ис
кусства, который становится обширнее, чем жизнь». 
Что я могу сказать о Жане Ренуаре? Он был с виду та
ким же человеком, как все остальные, но он отличал
ся от прочих, по моему мнению, тем, что у него было 
большое сердце; он был открытым и дружелюбным, 
очень начитанным, мудрым, находчивым. Казалось,
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что он оказывал влияние на жизни всех, с кем стал
кивался. Сын великого художника-импрессиониста 
Пьера Огюста Ренуара, Жан тоже был наделен да
ром видеть мир по-своему. Ренуар учил меня искус
ству кино, искусству зрительного повествования, он 
развил во мне дар проникать в суть вещей. Он ука
зал мне нужную дверь и держал ее открытой, пока 
я входил. Я никогда не оглядывался.

Ренуар ненавидел клише. Говоря о претворении 
идеи в жизнь, он часто цитировал своего отца: «Ес
ли ты нарисуешь лист на дереве по памяти, не видя 
самого дерева, то твое воображение вознаградит 
тебя только несколькими листками; но у Природы 
их миллионы на одном дереве, и среди них не най
ти двух одинаковых. Художник, рисующий только 
то, что ему подсказывает собственное воображе
ние, должен очень скоро начать повторяться». Если 
вы посмотрите на известные картины Ренуара, то 
поймете, что он имел в виду. Ни листья, ни цветы, 
ни люди никогда не выглядели одинаково. То же са
мое можно сказать о фильмах его сына: «Великая 
иллюзия», «Правила игры» считаются двумя вели
чайшими фильмами всех времен, «Золотая карета», 
«Завтрак на траве» и многие другие. Ренуар говорил 
мне, что «рисует светом», точно так же как его отец 
рисовал красками. Жан Ренуар был художником, 
который открыл кино точно так же, как его отец «от
крыл» импрессионизм. «Искусство, — подчеркивал 
Ренуар, — должно давать зрителю шанс слиться 
с творцом...»

Вы переживаете сильные чувства, когда см о
трите, как картинки порхают по экрану в любимых 
фильмах: от «Властелина колец: Братства Кольца» 
до «Семейки Тененбаум»; от «Матрицы» до «Близких 
контактов третьей степени»; от первых выстрелов, 
раздавшихся в «Мосте через реку Квай», до запечат- 
ления всей человеческой истории в момент, когда 
подкинутая в воздух деревянная дубина превраща
ется в космический корабль в «Космической одис
сее 2001» Стэнли Кубрика. Тысячи лет эволюции че
ловечества спрессованы в поэзии двух кадров; это 
момент магии и чуда, волшебства и трепета. В этом 
и кроется сила кино.
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За два последних десятилетия, в течение которых 
я путешествовал по миру и читал лекции по сценарно
му искусству, мне пришлось наблюдать, как стиль на
писания сценариев все более становится средством 
визуального выражения. По моему наблюдению, по
являются некие книжные приемы, например процесс 
обдумывания содержания и названий глав, которые 
начинают просачиваться в современный сценарий. 
«Убить Билла» — первая и вторая части, «Часы», «Се
мейка Тененбаум», «Красота по-американски», «Пре
восходство Борна», «Маньчжурский кандидат» и «Хо
лодная гора» — только некоторые примеры таких 
фильмов. Очевидно, что новое поколение, поголовно 
разбирающееся в компьютерах, выросшее на инте
рактивном программном обеспечении, цифровом 
повествовании и редактируемых приложениях, вос
принимает мир более визуально и поэтому может вы
разить его более кинематографично.

Однако принципы написания сценариев остаются 
прежними вне зависимости от того, в какую эпоху, 
в какое время и в каком месте мы живем. Великие 
фильмы не устаревают — в них заключено и отраже
но то время, в которое они были созданы, но основы 
человеческого существования остаются такими же, 
какими они были тогда.

Цель книги «Киносценарий...» — желание изучить 
сценарное ремесло и проиллюстрировать основы 
драматургической структуры. Если вы хотите напи
сать сценарий, вам нужно учесть два обстоятель
ства. Первое — написанию должна предшествовать 
подготовка: исследование, время на обдумывание, 
работа над персонажами и проработка структуры 
сценария (в отечественной кинодраматургии, как 
правило, сценаристы используют термин «конструк
ция сценария». — Прим. ред.). Второе — исполне
ние, то есть само написание киносценария, набро
сок изображений и диалогов. Самое сложное при 
этом — знать, что писать. Так было, когда я готовил 
свою первую книгу, так осталось и сейчас.

Эта книга не относится к разряду «как это сде
лать»; я не могу никого научить, как написать сцена
рий. Люди сами учатся этому ремеслу. Я могу лишь 
показать, что необходимо сделать, чтобы написать
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успешный сценарий. Вот почему я отношу эту книгу 
к разряду «что надо сделать», имея в виду, что если 
у вас есть идея для киносценария, но вы не знаете, 
как ее воплотить в жизнь, то я могу вам помочь.

Я провел годы за чтением и написанием кино
сценариев, когда работал сценаристом-продюсе- 
ром в киностудии Дэвида Л. Волпера, внештатным 
киносценаристом, а также главой сценарного отде
ла Cinemobile Systems. Я прочитал и просмотрел бо
лее двух тысяч киносценариев за два с лишним года 
работы и из всех этих двух тысяч выбрал только со
рок таких, которые можно было представить на рас
смотрение нашим финансовым партнерам для воз
можного производства фильмов. Почему так мало? 
Потому что 99 из 100 сценариев, которые я прочел, 
были недостаточно хорошими для того, чтобы вло
жить в них миллионы долларов. Другими слова
ми, только один сценарий из ста из тех, что я про
читал, годился на то, чтобы подумать о создании 
фильма. В Cinemobile Systems нашей задачей было 
производство фильмов. Только за один год мы не
посредственно участвовали в работе над 119 кино
картинами, от «Крестного отца» до фильмов «Иере
мия Джонсон», «Избавление», «Алиса здесь больше 
не живет», «Американские граффити».

В то время, в начале 70-х, «кинопередвижка» ста
ла простой переносной установкой, которая бук
вально перевернула киноиндустрию, ведь больше 
не нужно было заботиться о снаряжении каравана 
для перемещения актеров, рабочих и оборудования 
с одного места съемок на другое. В качестве «кино
передвижки» использовался автобус марки «Грей- 
хаунд» с восемью ведущими колесами. Багажное 
отделение заполнялось необходимым оборудовани
ем, в салоне размещались актеры и рабочие, и мы 
ехали, например, на вершину горы, снимали от трех 
до восьми дублей в день и возвращались домой. 
Мой начальник, Фуад Саид, создатель Cinemobile 
Systems, стал настолько знаменит, что решил сни
мать собственные фильмы. За пару недель он раздо
был несколько миллионов долларов и мог бы полу
чить еще больше в случае необходимости. Довольно 
скоро все в Голливуде начали присылать ему свои
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сценарии — тысячи черновиков приходили от звезд 
и режиссеров, от студий и продюсеров, от безвест
ных и знаменитых.

Именно тогда мне представилась возможность 
читать присланные сценарии и оценивать их с точки 
зрения издержек, качества и возможного бюджета. 
Моя работа, как мне постоянно напоминали, своди
лась к «поиску материала» для трех наших основных 
финансовых партнеров: United Artists Theatre Group, 
Hemdale Film Distribution Company с главным офисом 
в Лондоне и Taft Broadcasting Company — материн
ской компании Cinemobile Systems.

Так я начал читать сценарии. Мне как сценаристу, 
взявшему крайне необходимый перерыв от более 
чем семилетнего внештатного написания сценариев 
(я написал девять киносценариев, по двум из кото
рых были сняты фильмы, четыре были отложены «про 
запас», а три оставшихся так и не получили своего 
шанса), работа в Cinemobile Systems предоставила 
возможность под совершенно иным углом зрения 
взглянуть на написание киносценариев. Это ока
залось потрясающим вызовом и шансом получить 
опыт, из которого можно было многое почерпнуть.

Я постоянно спрашивал себя, что особенного 
есть в тех сценариях, которые я рекомендовал, чего 
не было в других. Поначалу у меня не было ответа, 
но я постоянно возвращался к этому вопросу.

Каждое утро, когда я приходил на работу, на сто
ле меня ждала пачка сценариев. Как бы быстро я ни 
работал, читая, просматривая, пропуская через се
бя эти рукописи, размер стопки никогда не умень
шался.

Чтение сценария — это уникальный опыт. Это не то 
же самое, что читать роман, пьесу, статью или вос
кресную газету. Сначала я вчитывался в каждое слово 
на странице, упиваясь каждым описанием, особен
ностями персонажей и драматическими событиями. 
Но все это не приносило плодов. Я обнаружил, что 
к авторским словам и стилю очень легко привыкнуть, 
и понял, что большинство сценариев, которые легко 
читать, которые отличаются прелестно звучащими 
предложениями, выдержанной и грамотной прозой, 
красивыми диалогами, обычно не принимались. Хотя
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читать их было, словно пить райский нектар, разлитый 
по страницам, прочитанное оставляло общее впечат
ление короткого рассказа или статьи из журнала на
подобие Vanity Fair либо Esquire. Однако это было да
леко от того, как должен выглядеть хороший сценарий.

Я начал с того, что дал себе установку прочиты
вать по три сценария в день. Выяснилось, что я без 
проблем могу прочитать два сценария, но на тре
тьем слова, персонажи и действия словно застыва
ли в безжизненности сценарных штампов про ФБР 
и ЦРУ, смешивались с ограблениями банков, убий
ствами и автомобильными катастрофами, множе
ством французских поцелуев и вырванными кусками 
человеческой плоти. Все это было сдобрено мест
ным колоритом. К двум или трем часам дня после 
обильного обеда с вином мне было трудно сконцен
трироваться на действии и нюансах персонажа или 
на сюжетной линии. Поэтому после нескольких ме
сяцев такой работы у меня появилась привычка за
крывать дверь своего кабинета, класть ноги на пись
менный стол, выключать телефоны и дремать, 
откинувшись на спинку кресла и положив на грудь 
очередную рукопись.

Должно быть, я прочитал больше ста сценариев 
перед тем, как осознал, что не понимаю, что делаю. 
Что я пытался найти? Что отличало хороший сцена
рий от плохого? Да, я мог сказать, нравится он мне 
или нет, но каковы были слагаемые хорошего сце
нария? Это должно было быть больше, чем просто 
вереница умных отрывков и бойких диалогов, пере
плетенных с красивыми картинками. Выходил ли 
сценарий хорошим благодаря своему сюжету, геро
ям или почти визуальному изображению места дей
ствия? А может быть, все дело было в стиле оформ
ления или продуманности диалогов? Если я не мог 
ответить себе на этот вопрос, то как можно было 
ответить на вопрос, который мне постоянно задава
ли агенты, писатели, продюсеры и режиссеры: «Что 
ты искал?» И тогда я понял, что на самом деле мне 
следовало задать себе другой вопрос: «Как я читаю 
сценарии?» Я знал, как написать сценарий, и я точно 
знал, что мне нравилось, а что нет, когда я ходил в ки
но, но как я использовал эти знания, читая сценарии?
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Чем больше я об этом думал, тем яснее это ста
новилось. Вскоре пришло понимание: то, что я всег
да пытался найти, — это стиль, который вырывался 
со страниц, оголяя дикую энергию, как в рукописях 
«Китайского квартала», «Водителя такси», «Крестного 
отца» и «Американских граффити». Поскольку пачка 
рукописей на моем столе продолжала расти, я ис
пытывал чувства, очень похожие, на те, что посетили 
Джея Гэтсби в конце классического романа Ф. Скотта 
Фицджеральда «Великий Гэтсби». Там рассказчик, Ник 
Каррауэй, вспоминает, как Гэтсби иногда стоял и смо
трел поверх воды на точку зеленого света, напоми
навшую ему о прошлой неразделенной любви. Гэтсби 
верил в прошлое, он считал, что если у него будет до
статочно богатства и власти, то он сможет повернуть 
время вспять и возродить любовь. Словно юнца, эта 
мечта подталкивала его на поиски любви и богатства, 
навстречу ожиданиям и желаниям прошлого, которые, 
как он надеялся, могут стать его будущим.

ЗЕЛЕНЫЙ СВЕТ
Я много думал о Гэтсби и зеленом свете, пока сра
жался с кипами «легко читающихся» сценариев в по
исках того особенного, уникального, «единственно
го», который смог бы выдержать серьезный экзамен 
студий, администрации, именитых актеров, финан
систов и эго и в итоге добраться до огромного экра
на в полутемном зале кинотеатра.

Как раз в это время я получил возможность чи
тать курс по написанию сценариев в эксперимен
тальном колледже Шервуд Оукс. В 70-е Шервуд Оукс 
был лицеем, в котором преподавали профессиона
лы. Семинары по актерскому мастерству вели Пол 
Ньюман, Дастин Хоффман и Люсиль Болл; Тони Билл 
преподавал искусство продюсирования; Мартин 
Скорсезе, Роберт Олтмен и Алан Пакула вели семи
нары по режиссуре; Джон Алонцо и Вилмош Жиг- 
монд, двое лучших в мире операторов, преподавали 
операторское искусство. Это была школа, в которой 
продюсеры, профессиональные менеджеры кино
бизнеса, операторы, режиссеры монтажа, писате
ли, режиссеры и редакторы рукописей преподавали 
свои науки. Это была уникальнейшая школа.
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До этого мне никогда не доводилось препода
вать сценарное искусство, поэтому пришлось при
влечь собственный писательский и читательский 
опыт, чтобы доработать имеющийся у меня мате
риал. Я продолжал задаваться вопросом: «Какие 
компоненты должны быть у хорошего сценария?» — 
и довольно скоро начал получать некоторые ответы. 
Когда читаешь хороший сценарий, ты знаешь, что он 
хорош, это очевидно с первой страницы, с первого 
слова. Стиль, изобразительные средства, разви
тие истории, напряжение сюжета, представление 
главного героя, основной замысел или проблема, 
поднятая сценаристом, — все это прекрасно вид
но с первых страниц сценариев таких фильмов, как 
«Китайский квартал», «Пять легких пьес», «Крестный 
отец», «Французский связной», «Шампунь» и «Вся 
президентская рать».

Я вскоре осознал, что сценарий — это история, 
рассказанная картинками. Сценарий обозначает 
субъект и обычно повествует о человеке или людях, 
занимающихся в каком-либо месте или местах сво
им делом. Человек -  это главный герой, а его/ее д е 
ла — это действие. Руководствуясь этим принципом, 
я заметил, что в каждом хорошем сценарии есть 
определенные концептуальные компоненты, харак
терные для любого вида сценария. Эти элементы 
бывают выражены при помощи драматургических 
приемов в рамках структуры, имеющей начало, се
редину и конец, которым не обязательно следовать 
друг за другом по порядку. Когда я заново прочитал 
те сорок сценариев, которые представил на рассмо
трение нашим финансовым партнерам, в частности 
сценарии фильмов «Крестный отец», «Американ
ские граффити», «Ветер и лев», «Алиса здесь больше 
не живет», я осознал, что во всех них есть эта осно
вополагающая концепция вне зависимости от того, 
как они были сняты.

Я начал обучать написанию сценариев с подхода, 
основанного на этой концепции. Если начинающий 
писатель знает, что такое сценарий, как он выглядит, 
то этого уже достаточно для того, чтобы превратить 
замысел в нечто стоящее, отыскать нужную тропин
ку в лесу.
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Я преподаю сценарное мастерство, опираясь 
на этот подход, уже двадцать пять лет. Для напи
сания сценариев и визуального повествования он 
эффективен и всеобъемлющ. Мои наработки эво
люционировали, их используют тысячи студентов 
по всему миру. Принципы, изложенные в этой книге, 
прочно укоренились в киноиндустрии. Сейчас для 
крупнейших киностудий и продюсерских компаний 
нет ничего необычного в том, чтобы еще на стадии 
контракта прописывать требования к будущему 
сценарию: он должен соответствовать определен
ной трехэтапной структуре, фильм по нему должен 
длиться не более двух часов восьми минут, то есть 
сценарий не должен превышать ста двадцати вось
ми страниц (разумеется, бывают исключения).

У меня было много очень успешных учеников: 
Анна Хэмилтон Фелан написала «Маску» в моей 
студии, после чего мы продолжили писать «Горилл 
в тумане»; Лаура Эскивель написала сценарий «Как 
вода для шоколада»; Кармен Калвер — «Поющие 
в терновнике»; Янус Черконе — «Сила веры»; Линда 
Эльстад выиграла престижную награду Humanitas 
Award за телесериал «Войны разводов», а в нача
ле своей карьеры сценариста моими материалами 
пользовались такие прославленные кинодеятели, 
как Джеймс Кэмерон («Терминатор» и «Терминатор 2: 
Судный день», «Титаник»), Тед Тэлли («Молчание яг
нят», «Присяжная»), Альфонсо и Карлос Куароны 
(«И твою маму тоже», «Гарри Поттер и узник Азкаба- 
на»), Кен Нолан («Падение “Черного ястреба”»), Д э 
вид О. Рассел («Три короля», «Взломщики сердец»), 
Тина Фей («Дрянные девчонки»), и это только неко
торые из них.

На момент выхода этого издания «Киносцена
рий...» издавался уже около 40 раз, выдержал не
сколько редакций, был переведен на 22 языка, вклю
чая несколько нелегальных изданий.

Начав задумываться о переиздании этой кни
ги, я сразу же осознал, что большинство фильмов, 
о которых я писал, были сняты в 70-х годах, и мне 
захотелось опереться на более свежие примеры, 
на фильмы, которые люди должны знать. Но, когда 
я вернулся к книге и посмотрел на примеры, которые
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приводил, я понял, что большинство из них счита
ются сейчас классикой американского кино — на
пример, «Китайский квартал», «Гарольд и Мод», «Те
лесеть», «Три дня Кондора» и другие. Эти фильмы 
я оставил для развлечения и в качестве объекта для 
изучения. По многим параметрам они сейчас так же 
актуальны, как во времена своего выхода на экран. 
Несмотря на то что в них есть устаревшие жизнен
ные установки, они запечатлели определенную 
историческую эпоху, время волнений, социальной 
революции и насилия, которое отражает антиво
енные настроения, превалирующие в современном 
обществе. Кошмар в Ираке очень похож на кошмар 
во Вьетнаме. Сейчас, оглядываясь назад, я пони
маю, что принципы написания сценариев, обрисо
ванные мной в начале 80-х годов прошлого века, 
не потеряли своей актуальности и по сей день. Из
менилось только изображение.

Эта книга для всех. Новеллисты, сценаристы, 
редакторы журналов, домохозяйки, бизнесмены, 
врачи, актеры, режиссеры монтажа, коммерче
ские директоры, секретари, менеджеры по рекла
ме и профессора университетов — каждый найдет 
в ней что-то интересное и полезное для себя.

Цель этой книги — позволить вам написать сцена
рий с позиции осознанного выбора, с уверенностью 
в правильности того, что вы делаете. Как я сказал 
раньше: «Самое сложное при написании — знать, 
что писать». Прочитав эту книгу, вы будете знать, что 
нужно делать, чтобы написать профессиональный 
сценарий. Сделаете вы это или нет — дело ваше.

Талант — это дар Божий: либо он есть, либо его 
нет, а сочинительство — это личное дело: пишите, 
если хотите.



что такое 
киносценарий?

— Допустим, вы сидите у себя, — продолжал 
Стар. — Весь день вы дрались на дуэлях или же 
писали текст и теперь устали драться и писать. 
Просто сидите и смотрите тупо — мы все, бывает, 
выдыхаемся. В комнату входит миловидная стено
графистка — вы ее уже раньше встречали и вяло 
смотрите теперь на нее. Вас она не видит, хотя вы 
рядом. Она снимает перчатки, открывает сумочку, 
вытряхивает из нее на стол...

Вытряхивает две десятицентовые монеты и пя
так — и картонный спичечный коробок. Пятак она 
оставляет на столе, десятицентовики кладет об
ратно в сумочку, а черные свои перчатки несет 
к печке, открывает дверцу и сует внутрь. Присев 
на корточки, достает из коробка единственную 
спичку. Вы замечаете, что в окно потянуло сквоз
няком, — но в это время зазвонил ваш телефон. 
Девушка берет трубку, отзывается, слушает — 
и произносит с расстановкой: «Я в жизни не имела 
черных перчаток». Кладет трубку, приседает опять 
у печки, зажигает спичку — и тут вы вдруг быстро 
оглядываетесь и видите, что в комнате присут
ствует еще и третий, следящий за каждым движе
нием девушки...



— Продолжайте, — сказал Боксли, улыбаясь. — 
Что происходит затем?

— Не знаю, — ответил Стар. — Я просто зани
мался кинематографией.

«Последний магнат» 
Ф. Скотт Фицджеральд

Летом 1937 года сильно пьющий, погрязший в дол
гах, почти отчаявшийся Ф. Скотт Фицджеральд пе
реехал в Голливуд в поисках новой жизни, в надежде 
на то, что писательская деятельность на поприще 
кинематографа придаст ему новые силы. Автор ро
манов «Великий Гэтсби», «Ночь нежна», «По эту сто
рону рая» и незаконченного «Последнего магната», 
возможно, самый великий прозаик Америки, по вы
ражению одного из его друзей, был в поисках пути 
к освобождению.

В течение двух с половиной лет, которые Ф иц
джеральд провел в Голливуде, он «очень серьезно» 
подходил к написанию сценариев. В одном автори
тетном источнике о нем было сказано следующее: 
«Сердце разрывается, когда видишь, сколько усилий 
он затратил на это». Фицджеральд брался за любой 
киносценарий, словно это был новый роман, и за
частую писал длинные предыстории для каждого 
ключевого героя, перед тем как написать хоть одно 
слово диалога.

Несмотря на огромную подготовительную ра
боту, которую он проделывал по каждому новому 
сценарию, Фицджеральд был зациклен на поиске 
ответа на вопрос, который постоянно преследовал 
его: «8 чем секрет хорошего киносценария?» Билли 
Уайлдер однажды сравнил Фицджеральда с «вели
ким скульптором, которого наняли для починки во
допровода. Он не знал, как соединить трубы таким 
образом, чтобы вода могла течь».

Работая в Голливуде, Фицджеральд постоян
но пытался найти «баланс» между произносимыми 
словами и просмотренными фильмами. За все это 
время только один его сценарий добрался до экра
на — адаптация романа Эриха Марии Ремарка «Три 
товарища» (главные роли сыграли Роберт Тейлор
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и Маргарет Саллаван), хотя Джозеф Л. Манкевич су
щественно переработал его рукопись. Он трудился 
над адаптациями для других фильмов, включая ужас
нейшую неделю над «Унесенными ветром» (ему было 
запрещено использовать слова, которые не встре
чались в оригинальном тексте Маргарет Митчелл), 
однако ни один проект из тех, за которые он брался 
после «Трех товарищей», не оказался успешным. Ру
копись для Джоан Кроуфорд под названием «Невер
ность» не была закончена. Ее не приняли, поскольку 
в ней поднималась тема измены. Фицджеральд умер 
в 1941 году, работая над своим финальным, незавер
шенным романом «Последний магнат».

Он умер, считая себя неудачником.
Меня всегда интересовал и волновал жизнен

ный путь Ф. Скотта Фицджеральда. Наиболее глу
бокие чувства во мне пробуждает тот факт, что он 
не переставал искать ответ на вопрос, что же делает 
киносценарий действительно хорошим. Невероят
но тяжелые жизненные обстоятельства, преследо
вавшие всю его жизнь, — помещение в психиатри
ческую клинику его жены Зельды, неподъемные 
долги и вышедший из-под контроля уклад жизни, 
злоупотребление алкоголем — все это не придавало 
ему уверенности для достижения успеха в ремесле 
сценариста. Да, да, вы не ослышались: написание 
киносценариев — это ремесло, дело, которому мож
но научиться, но несмотря на то, что к работе Ф иц
джеральд подходил со всей ответственностью, был 
усерден и дисциплинирован, ему не удалось достичь 
тех результатов, к которым он так стремился.

Почему?
Я не думаю, что есть единственная причина. Ког

да читаешь его книги, записки и письма того перио
да, кажется, что он никогда не был полностью уверен 
в своем понимании, что такое сценарий; ему всегда 
нужно было знать, «правильно ли» он это делает, су
ществуют ли какие-то правила, которым надо следо
вать, для того чтобы успешно написать сценарий.

Когда я изучал англоязычную литературу в Кали
форнийском университете Беркли, для одного се
минара я прочитал первое и второе издания романа 
«Ночь нежна». По сюжету психиатр женится на одной
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из своих пациенток, которая по мере выздоровления 
высасывает из него все жизненные соки, пока «пол
ностью не опустошает» его. Последняя законченная 
Фицджеральдом книга была признана технически 
несовершенной, она не имела успеха.

В первом издании первой части романа пове
ствование ведется от лица Розмэри Хойт, молодой 
актрисы, делящейся наблюдениями о своих от
ношениях с людьми, окружающими Дика и Николь 
Дайверов. Розмэри живет на морском побережье 
мыса Антиб во французской Ривьере и наблюдает, 
как Дайверы наслаждаются прогулками по пляжу. 
Ей кажется, что они — красивая пара, которой уда
ется все, чего бы они ни пожелали. По ее мнению, 
у них идеальные отношения. Богатые, красивые, ум
ные, они олицетворяют собой то, что каждый хотел 
бы для себя и своей половинки. Вторая часть книги 
рассказывает о жизни Дика и Николь, и мы узнаем, 
что картина, увиденная глазами Розмэри, была лишь 
маской, которую Дайверы показывают миру. На са
мом деле семью эмоционально и духовно подтачи
вают серьезные проблемы.

Когда было опубликовано первое издание ро
мана, оно практически не продавалось, и Ф ицдже
ральд решил, что, возможно, он слишком много пил 
и его видение мира нарушено. Однако, опираясь 
на опыт, который он приобрел в Голливуде, Ф иц
джеральд стал понимать, что слишком поздно пред
ставил читателям главных героев. «Самой большой 
ошибкой является то, — писал Фицджеральд редак
тору Максвеллу Перкинсу о романе “Ночь нежна”, — 
что настоящее начало — молодой психиатр в Швей
царии — отложено до середины книги». Он решил, 
что во втором издании поменяет местами первую 
и вторую части, и роман начнется с рассказа о ж из
ни Дика Дайвера в военное время в Швейцарии, для 
того чтобы объяснить читателю, почему он ухаживал 
за пациенткой и женился на ней. Таким образом, он 
начал книгу с рассказа о главном герое, Дике Дайве- 
ре. Но и это не помогло, что в итоге подкосило Ф иц
джеральда. Книга не пользовалась популярностью 
долгие годы. Только после того, как гений Ф ицдж е
ральда был наконец признан, ситуация изменилась.

36



Больше всего меня потрясло то, чего Фицджеральд 
не видел\ начало книги, в котором Розмэри наблюдала 
за Дайверами, было ближе к кино, чем к роману. С точ
ки зрения кинематографа это великолепное начало — 
показать, как другие видят героев. В первом издании 
Фицджеральд показывал нам, какой эта пара каза
лась, на первый взгляд: красивая и богатая, облада
ющая всем. Несомненно, люди видят нас совершенно 
не такими, какие мы есть на самом деле, за закрыты
ми дверьми домов. По моему мнению, Фицджеральду 
не хватило уверенности как сценаристу, и в итоге он 
изменил то прекрасное начало.

Ф. Скотт Фицджеральд был художником, зажатым 
между двумя мирами: миром, в котором он был гени
альным писателем, и миром, где ему не хватало уве
ренности для проявления своего таланта сценариста.

Написание киносценария — это особенное ре
месло, особенное искусство. За долгие годы я про
читал многие тысячи рукописей и всегда пытался 
оценить определенные вещи. Во-первых, как сце
нарий смотрится на странице? Много ли там неза
полненного места или, наоборот, абзац громоздится 
на абзаце, слишком тесно? Не чересчур ли затяну
ты диалоги? (Или иначе: описание сцены занимает 
слишком мало места, а диалог «жидковат».) То, как 
выглядит сценарий на бумаге, бросается в глаза 
еще до того, как успеваешь прочитать хотя бы одно 
слово. Вы будете удивлены, узнав сколько решений 
принимается в Голливуде на основании того, как вы
глядят сценарии, — сразу можно сказать, вышел он 
из-под пера профессионала или того, кто только на
деется им стать.

Сценарии пишут все: официанты из вашего люби
мого бара или ресторана, водители лимузинов, вра
чи, юристы и даже бармены, которые готовят латте 
«Белая шоколадная мечта» в местном «Кофе Бине». 
В прошлом году западное и восточное отделения 
Гильдии сценаристов Америки зарегистрировали 
75 тысяч сценариев, и только по 400-500 из них бы
ли сняты фильмы.

Что делает один сценарий лучше другого? Не су
ществует универсального ответа, потому что каж
дый сценарий уникален. Но если вы хотите взяться
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за написание сценария и просидеть над ним полгода- 
год, то перед этим вам надо знать, что представляет 
собой сценарий, какова его природа.

Так что же такое киносценарий?  Инструкция или 
общий набросок будущего фильма? Предваритель
ный план или диаграмма? Или, быть может, это че
реда, последовательность картинок и сцен с диа
логами и описанием, скрепленных как жемчужины 
в бусах? Возможно, это просто простор для мысли?

С одной стороны, киносценарий — это не роман 
и уж точно не пьеса. Если вы попытаетесь проана
лизировать роман, то увидите, что драматургиче
ское действие зачастую происходит только в мыслях 
главного героя. За развитием истории мы наблю
даем вместе с ним, с его/ее точки зрения. Главный 
герой делится с нами своими мыслями, чувствами, 
эмоциями, словами, действиями, воспоминаниями, 
мечтами, надеждами, устремлениями, мнениями 
и прочим. Персонаж и читатель вместе идут по сю 
жету, вместе испытывают драматизм происходящих 
событий и испытывают одинаковые эмоции. Мы по
нимаем образ действий и чувства персонажей, зна
ем, как они реагируют и приходят к умозаключени
ям. Если в истории появляются новые персонажи, то 
повествование дополняется их суждениями, однако 
основная роль в развитии сюжета остается за глав
ным героем. Главный герой — это тот, о ком рассказ. 
В романах действие разворачивается у героя в мыс
лях, на воображаемой сцене.

В пьесе по-другому. Действие происходит на сце
не, здесь, под портальной аркой, развивается сю 
жетная линия, а зрительный зал становится четвер
той стеной. Зрители следят за жизнью персонажей, 
за тем, что они думают, чувствуют и говорят. Пер
сонажи делятся с нами своими надеждами и меч
тами, прошлым и планами на будущее, обсуждают 
свои потребности и желания, страхи и разногласия. 
В данном случае действие пьесы передается по
средством языка драматургического действия; оно 
выражается словами, подходящими для описания 
чувств, действий и эмоций.

В киносценариях не так. В фильмах не так. 
В фильме визуальными средствами выражается
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драматизм основной сюжетной линии; нам пока
зывают картины, изображения, отрывки и кусочки 
фильма: мы видим  тикающие часы, распахиваю
щееся окно, отдаленную фигуру, смотрящую вниз 
с балкона и курящую; где-то вне нашего поля зрения 
раздается телефонный звонок, крик ребенка, соба
чий лай, в то время как нам показывают двух сме
ющихся людей, чья машина сваливается в кювет. 
«Просто создание картинок». Суть киносценария 
раскрывается в картинках, и если мы это призна
ем, то можем сказать, что киносценарий — история, 
рассказанная в картинках с использованием диало
гов и описаний, помещенная в контекст драматурги
ческой структуры.

Это данность киносценария, абсолютно такая же, 
как то, что скала твердая, а вода мокрая.

Так как сценарий — это история, рассказанная 
в картинках, мы можем спросить себя: «А что обще
го у всех этих историй?» У всех них есть начало, се
редина и конец — и не обязательно в такой после
довательности, что подтверждает Жан-Люк Годар. 
Сценарии следуют основной линейной структуре, 
которая создает форму киносценария, так как в ней 
есть все индивидуальные компоненты, или детали, 
самой истории.

Для понимания принципа структуры необходимо 
начать с самого слова. У корня слова «структура», 
«структ», есть два важных значения. Первое значе
ние — это «строить», «собирать в единое целое», на
пример собирать машину. Второе значение — это 
«отношения между частями и единым целым».

Части и целое. Между ними — большая разни
ца. Какие отношения между частями и единым це
лым? Как можно отделить одно от другого? К при
меру, возьмем игру в шахматы, которая состоит из 
четырех компонентов: 1) фигур — ферзи, короли, 
слоны, ладьи, пешки, кони; 2) игрока(ов) — кому-то 
же нужно играть против другого человека или ком
пьютера; 3) доски — игра без нее не представляется 
возможной; 4) правил — играть в шахматы, не зная 
правил, не получится. Все эти четыре части — фигу
ры, игрок(и), доска и правила — связаны друг с дру
гом, и это приводит к результату — шахматной игре.
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Игра — это пример отношений между составными 
частями и единым целым.

Такие же отношения справедливы для сюжета. Сю
жет — это единое целое, составными частями которо
го являются действия, их последовательность, герои, 
конфликты, сцены, диалоги, первый, второй и третий 
акты, происшествия, эпизоды, события, музыка, ме
ста и прочее; все это составные части, и отношение 
между ними и единым целым вкупе дает сюжет.

Хороший сюжет — это как взаимодействие куби
ка льда и воды. Кубик льда обладает определенной 
кристаллической структурой, вода — молекулярной. 
Но если кубик льда тает и превращается в воду, то 
как можно отделить молекулы льда от молекул воды? 
Структура похожа на силу притяжения: это связую
щий элемент, которым скреплен сюжет; это — его 
база, фундамент, хребет и скелет. Такие же отноше
ние между частями и единым целым, благодаря че
му получается киносценарий. Это то, что делает его 
тем, чем он является.

Это парадигма драматургической структуры. Под 
парадигмой мы понимаем модель, пример или кон
цептуальную схему. К примеру, парадигмой стола яв
ляется столешница с четырьмя ножками. Парадигма 
допускает, что стол может быть низким или высоким, 
узким или широким; стол может быть круглым, ква
дратным, прямоугольным или восьмиугольным; он 
может быть сделан из стекла, дерева, пластмассы, 
металла или другого материала — парадигма остает
ся неизменной: столешница на четырех ножках. Точно 
так же, как чемодан остается чемоданом, невзирая 
на его размеры и форму, это все равно чемодан.

Если бы мы захотели повесить киносценарий 
на стену, как картину, то он выглядел бы следующим 
образом.

Начало Середина Конец
Первый акт

/О
Второй акт Третий акт

~ 1-30 минут 1
1
* 30-90 минут] » 90-120 минут

Завязка 1 Конфликт у Развязка
Первый Второй

сюжетный сюжетный
поворот поворот
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Это парадигма киносценария. Давайте рассмот
рим его составные элементы.

ПЕРВЫЙ АКТ: ЗАВЯЗКА
Если киносценарий — это история, рассказанная 
в картинках, то что общего у всех историй? Начало, 
середина и конец, но не обязательно в такой после
довательности; это история, рассказанная в картин
ках с использованием диалогов и описаний, поме
щенная в контекст драматургической структуры.

Аристотель говорил, что существует три состав
ляющих драматургического сюжета: время, место 
и действие. Как правило, длительность голливудско
го фильма не превышает двух часов, или 120 минут; 
иностранные фильмы обычно немного короче, хотя 
сейчас это меняется, так как фильмы становятся язы
ком международного общения. Однако большинство 
фильмов длится два часа, плюс-минус несколько ми
нут. Это стандартная продолжительность, и сегод
ня в Голливуде в контракте между кинорежиссером 
и продюсерской компанией оговаривается, что дли
тельность готового фильма не будет превышать двух 
часов восьми минут. Приблизительно это равняется 
128 страницам сценария. Почему так? Это экономи
ческая модель, выработанная годами. На тот момент, 
когда пишутся эти строки, одна минута обходится 
голливудской студии в 10-12 тысяч долларов (при
чем стоимость растет год от года). Кроме того, двух
часовые фильмы имеют весомое преимущество для 
кинотеатров просто из-за того, что за день они могут 
показать больше сеансов. Чем больше сеансов, тем 
больше денег; чем больше кинотеатров, тем больше 
сеансов, тем больше прибыли. Как ни крути, кино — 
это шоу-бизнес, а с учетом того, что стоимость про
изводства фильма высока и по мере развития техно
логий с каждым годом становится все выше, сегодня 
фильм — это в большей степени бизнес, чем шоу.

Отталкиваться нужно от следующего тождества: 
одна страница сценария примерно равна одной 
минуте экранного времени. Не имеет значения, что 
превалирует в рукописи сценария: действие, диа
логи или то и другое вместе; в среднем сценарная 
страница — это минута экранного времени, что
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подтверждается опытом. Хотя, конечно, бывают ис
ключения. Сценарий фильма «Властелин колец: 
Братство кольца» насчитывает лишь 118 страниц, 
в то время как фильм идет более трех часов.

Акт первый, начало, представляет собой фраг
мент драматургического действия, который занима
ет примерно 20-30 первых страниц и является ча
стью драматургического контекста, известного как 
завязка действия. Контекстом в данном случае явля
ется место, которое что-либо содержит, наполнение. 
Например, объем стакана — это контекст, который 
имеет свое наполнение: воду, пиво, молоко, кофе, 
чай или сок — что угодно. Если бы мы хотели подой
ти творчески, то придумали бы, что стакан запол
нен изюмом, сухофруктами, орехами, виноградом 
и прочим, однако объем стакана остается прежним. 
Контекст — это то, что содержит наполнение.

В этой же части драматургического действия, 
в первом акте, сценарист завязывает историю, 
вводит персонажа, передает драматургический 
замысел (то, о чем будет история), обрисовывает 
ситуацию (то, что происходит за рамками самого 
действия) и закладывает отношения между главным 
и второстепенными персонажами. Как у сценариста 
на все это у вас есть не более десяти минут, так как 
обычно у зрителей, осознанно или бессознательно, 
уже складывается понимание того, нравится им этот 
фильм или нет. Если они не понимают, что творится 
на экране, или начало кажется им смутным и скуч
ным, они перестанут концентрироваться на проис
ходящем на экране.

Проверьте сами. В следующий раз, когда пойдете 
в кино, проделайте небольшое упражнение: опре
делите, сколько вам нужно времени, для того чтобы 
понять, нравится вам этот фильм или нет. Хорошим 
указанием на это послужат мысли о покупке чего- 
нибудь в кафе кинотеатра или ерзанье в кресле. Ес
ли такое происходит, то это означает, что режиссер 
потерял вас как зрителя. Десять минут — это десять 
страниц киносценария. Я не могу по-другому под
черкнуть всю важность этой десятистраничной ча
сти драматургического действия, она является аль
фой и омегой всего сценария.
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В фильме «Красота по-американски» (автор сце
нария Алан Болл) после коротенькой первой сцены 
с дочерью Джейн (Тора Берч) и ее другом Рикки (Уэс 
Бентли) мы видим улицу, на которой живет Лестер 
Бёрнем (Кевин Спейси), и слышим первые слова 
за кадром: «Меня зовут Лестер Бёрнем. Мне 42 го
да. Менее чем через год я умру... К тому же я уже 
мертв». Затем мы видим, как начинается день Лесте
ра. Он встает с постели и мастурбирует (это лучшее, 
что случается с ним за весь день, по его признанию), 
после чего нам показывают, в каких он отношениях 
с членами семьи. Все это было на нескольких первых 
страницах сценария: «Моя жена и дочь считают, что 
я настоящий неудачник, и они правы... Я что-то поте
рял. Я не знаю, что именно, но точно потерял... Я со
вершенно спокоен... Но, знаете, никогда не поздно 
все вернуть». Это позволяет нам понять, о чем будет 
история: Лестер пытается вернуть себе жизнь, кото
рую он потерял или от которой отказался, он стано
вится ясен нам как человек. Прочитав пару первых 
страниц сценария, мы можем сказать, что поняли 
главного героя, драматургический замысел и обсто
ятельства.

В сценарии «Китайского квартала» (автор сце
нария Роберт Таун) мы на первой же странице уз
наем, что Джейк Гиттес (Джек Николсон), главный 
герой, — захудалый частный детектив, занимаю
щийся скрытым наблюдением. Мы видим  это, когда 
он показывает Кёрли (Бёрт Янг) снимки, на которых 
его жена занимается сексом в парке. Также мы ви
дим, что Гиттесу нравятся такого рода расследова
ния. Несколько страниц спустя нас знакомят с некой 
госпожой Малрэй (Дайана Ладд), которая хочет на
нять Джейка Гиттеса, чтобы выяснить «с кем крутит 
шашни» ее муж. Это — драматургический замысел 
Фильма, так как для ответа на вопрос Малрэй нам 
предстоит досмотреть ленту до конца. Драматурги
ческий замысел — это суть киносценария; именно 
он будет продвигать сюжет к завершению.

В сценарии фильма «Властелин колец: Братство 
кольца» (авторы сценария Фрэн Уолш, Филиппа 
Бойенс и Питер Джексон, фильм основан на кни
ге Дж. Р. Р. Толкиена) из первых шести страниц мы
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узнаем об истории Кольца и его невероятном влия
нии. Это замечательное начало, которое предваряет 
каждую из трех историй. Также в начале сценария 
рассказано о том, как в Шир прибывает Гэндальф. 
Мы знакомимся с Фродо (Элайджа Вуд), Бильбо Бэг- 
гинсом (Иэн Холм), Сэмом (Шон Астин) и другими; 
видим уклад их жизни и то, как они узнают про Коль
цо. Кроме того, нам вкратце рассказывают о Сре- 
диземье. В этом начале заложены дальнейшие со
бытия «Братства» и двух следующих фильмов, «Две 
крепости» и «Возвращение короля».

В сценарии «Свидетеля» (авторы сценария Эрл 
Уоллес и Уильям Келли) на первых десяти страни
цах рассказано о жизни амишей в округе Ланкастер, 
штат Пенсильвания. Рукопись начинается с похо
рон мужа Рэйчел (Келли Макгилллис), после чего 
мы отправляемся вместе с ней в Филадельфию, где 
ее ребенок становится свидетелем преступления 
и опознает в преступнике полицейского, что приво
дит к тому, что у Рэйчел завязываются отношения 
с другим полицейским, Джоном Буком (Харрисон 
Форд). Первый акт целиком посвящен раскрытию 
драматургического замысла и обстоятельств, ста
новлению отношений между женщиной-амишем 
и суровым филадельфийским полицейским.

ВТОРОЙ АКТ: КОНФЛИКТ
Второй акт представляет собой часть драматургиче
ского действия, которая занимает примерно шесть
десят страниц, следует сразу за первым актом, то 
есть начинается после 20 -30 -й  страницы, идет до 
конца второго акта, примерно до 85 -90 -й  страни
цы, и является частью драматургического контек
ста, известного как конфликт. В течение второго 
акта главный герой одно за другим преодолевает 
препятствия, мешающие ему исполнить свое дра
матургическое предназначение: выиграть, достать, 
получить или добиться чего-то по мере развития 
сценария. Если вы знаете драматургическое пред
назначение своего персонажа, то можете создать 
для него препятствия, после чего сюжет превратит
ся в преодоление этих препятствий героем на пути 
к исполнению его предназначения.

44



В «Холодной горе» Инман (Джуд Лоу) борется 
с трудностями на протяжении 200 миль своего пу
ти домой на Холодную гору. Его драматургическое 
предназначение связано с разными причинами, 
«внутренними» и «внешними»: страстное желание 
Инмана вернуться в родные края, которые он оста
вил до начала войны, ведь Холодная гора — это 
место, где он вырос и где живет его любимая, Ада 
(Николь Кидман). Исполнению его желания мешает 
одно препятствие за другим, он борется с каждым 
из них только затем, чтобы в конце потерпеть неуда
чу. Весь фильм пронизан преодолением трудностей 
войны и несокрушимым желанием жить.

В «Китайском квартале», фильме-детективе, 
второй акт посвящен тому, как Джейку Гиттесу ста
вят палки в колеса в его попытках найти виновного 
в убийстве Холлиса Малрэя и выяснить, кто стоит 
за скандалом с водой. Препятствия, с которыми бо
рется и справляется Гиттес, диктуют развитие дра
матургического действия сюжета. В фильме «Бег
лец» сюжет целиком завязан на драматургическом 
предназначении главного героя отдать правосудию 
убийцу своей жены.

Во втором акте персонажу придется справлять
ся с препятствиями, расставленными у него на пути. 
Что движет героем на протяжении всего сюжета? Че
го хочет главный герой? В чем заключается его дра
матургическое предназначение? В фильме «Власте
лин колец: Две крепости» повествование посвящено 
тому, как Фродо, Сэм и Братство пытаются преодо
леть одно препятствие за другим, что выливается 
в жаркую схватку в Хельмовой пади.

Любая драма — это конфликт. Без конфликта 
нет действия, без действия нет героя, без героя нет 
истории, а без истории нет и сценария.

ТРЕТИЙ АКТ: РАЗВЯЗКА
Третий акт представляет собой часть драматурги
ческого действия, которая занимает 20-30 стра
ниц, следует за вторым актом, то есть начинается 
после 85-90 -й  страницы, и длится до конца сцена
рия. Этот акт также является частью драматургиче
ского контекста, известного как развязка. Я считаю
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необходимым напомнить, что развязка не обяза
тельно подразумевает концовку; развязка означает 
логический финал. Какой логический финал в ва
шем сценарии? Герой остается жить или умирает? 
Женится или нет? Приходит к финишу первым или 
проигрывает? Побеждает ли на выборах? Удается ли 
ему спастись? Третий акт — это та часть действия, 
которая подводит историю к развязке, что не равно
сильно концовке; так как концовка — это обособлен
ная сцена, кадр или последовательность кадров, ко
торыми заканчивается сценарий.

Начало, середина и концовка; первый, второй 
и третий акты. Завязка, конфликт и развязка — вот 
три слагаемых любого сюжета. Это и есть части, 
определяющие единое целое.

Однако возникает желание задать следующий 
вопрос: если эти части создают единое целое, скла
дываются в сценарий, то как можно перейти от пер
вого акта, завязки, ко второму, конфликту? А потом 
от второго к третьему? Для этого нам потребуется 
написать сюжетные повороты в конце первого и вто
рого актов.

Сюжетный поворот — это любое событие, эпизод  
или происшествие, внедренное в действие и корен
ным образом разворачивающее ход событий, — в на
шем случае первый сюжетный поворот прямиком 
направляет действие во второй акт, в то время как 
второй сюжетный поворот подталкивает повествова
ние к третьему акту. Первый сюжетный поворот слу
чается в конце первого акта, примерно между 20-й 
и 30-й страницами.

• Сюжетный поворот всегда связан с главным ге
роем. В фильме «Властелин колец: Братство кольца» 
первым сюжетным поворотом является отправление 
Ф родо и Сэма из Шира в Средиземье. Второй сю 
жетный поворот происходит, когда Братство доби
рается до Лотлориэна и Галадриэль (Кейт Бланшетт) 
открывает перед Фродо участь Средиземья и пре
дупреждает, что кольцо должно попасть в Огненную 
гору. Ф родо становится героем поневоле, чем очень 
сильно напоминает Нео (Киану Ривз) из фильма 
«Матрица» (Ларри и Энди Вачовски); он соглашается 
с выпавшей на его долю ответственностью еще при
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первом сюжетном повороте: его путь «избранного» 
начинается с этого момента. Это и есть настоящее 
начало истории.

В фильме «Матрица» оба сюжетных поворота ясно 
обозначены. Первый — это момент, когда Нео выби
рает красную таблетку; второй акт начинается бук
вальным перерождением героя. Второй сюжетный 
поворот происходит, когда Нео и Тринити (Керри- 
Энн Мосс) спасают Морфеуса (Лоуренс Фишборн). 
Именно в этот момент Нео соглашается с тем, что он 
«избранный».

В киносценариях сюжетные повороты играют 
очень важную роль; именно они дают основной тол
чок развитию сюжета и связывают сюжетную линию 
в единое целое. В фильме «Китайский квартал» же
на влиятельного человека нанимает Джейка Гитте- 
са, чтобы узнать, с кем ее муж изменяет ей. Гиттес 
следит за ним и видит его с молоденькой девушкой. 
Это завязка. Первый сюжетный поворот происходит, 
когда в газете появляется статья о том, что господин 
Малрэй попался в «любовную ловушку». В этот мо
мент вместе со своим адвокатом появляется насто
ящая госпожа Малрэй и угрожает отобрать у Джейка 
Гиттеса лицензию через суд. Если она — настоящая 
госпожа Гиттес, то кто же тогда его нанял? И для че
го? А по чьему указанию действовала подставная 
госпожа Малрэй? Зачем она это делала? Появление 
госпожи Малрэй переворачивает сюжет на 180 гра
дусов — начинается второй акт. В этом и есть раз
витие истории; Джейк должен найти того, кто его 
подставил, и узнать зачем. На поиск этих ответов от
ведена оставшаяся часть фильма.

В фильме «Холодная гора» Инман получает пись
мо от Ады, когда оправляется от ран. Мы слышим ее 
призыв: «Вернись ко мне. Я прошу тебя: вернись ко 
мне». Инман наклоняет голову, он принял решение 
Дезертировать из вооруженных сил Конфедерации 
и вернуться домой к Аде, на Холодную гору, на свою 
родину.

Сюжетные повороты — это не обязательно мас
штабные, динамичные сцены или последовательно
сти эпизодов; это могут быть «тихие» сцены, когда 
герой принимает решение, как, например, Инман,
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или предпринимает какое-то действие (Фродо и Сэм 
покидают Шир). Посмотрите на сцену из «Красоты 
по-американски», в которой Лестер Бёрнем со сво
ей женой на школьном матче по баскетболу смотрят, 
как танцует в перерыве подруга их дочери Анджела 
(Мина Сувари). История продолжается, мы стано
вимся свидетелями эмоционального освобождения 
Лестера. В фильме «Матрица» первый сюжетный по
ворот происходит, когда Нео делает выбор между 
синей и красной таблетками. Он выбирает красную, 
и в этот момент сюжет начинает развиваться по- 
настоящему. Все события первого акта приближали 
его к этому моменту.

Не забывайте, что парадигма — это форма ки
носценария, она определяет то, как он будет вы
глядеть-.' Любые указания по страницам, которые 
я приводил, это не более чем совет, который при
зван помочь определить, где история переходит 
к следующему этапу, а не как она это делает. Вы 
сами должны выбрать, как это сделать. Форма сце
нария гораздо важнее, чем номер страницы, на ко
торой будет сюжетный поворот. По сюжету может 
быть много сюжетных поворотов; я обращаю ваше 
внимание лишь на эти два основополагающих, за
кладывающих фундамент драматургической струк
туры киносценария.

На самом деле второй сюжетный поворот похож 
на первый, это просто способ развить историю, пе
рейти от второго акта к третьему. Это продолжение 
повествования. Как я уже говорил, обычно его про
писывают между 80-й и 90-й страницами сценария. 
В фильме «Холодная гора» второй сюжетный поворот 
очень спокойный; после того как Инман знакомится 
с женщиной по имени Сара (Натали Портман) и спа
сает ее и ее малыша от северян, он добирается до 
места, откуда виден Голубой хребет. Из текста сце
нария: «Где-то там мой дом, Ада. Уже недалеко». Вот 
и все; такая маленькая, но эмоциональная сцена: он 
дома. Так мы дошли до третьего акта, развязки.

Все ли хорошие сценарии придерживаются этой 
парадигмы? Да. Но удачный сценарий или кино 
не получается только благодаря хорошо структури
рованному сценарию и соответствию парадигме.
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Парадигма — это форма, а не формула. Что дей
ствительно держит историю, так это структура.

В чем различия между формулой и формой? 
К примеру, формой куртки будут два рукава, перед
няя (полочки) и задняя части. Изменяя конфигура
цию рукавов, полочек и задней части, мы получаем 
куртки разных фасонов, можем менять цвета, раз
меры и материалы — неизменной остается лишь са
ма форма.

Однако формула совсем на это не похожа. Ф ор
мула не изменяется никогда, так как это набор опре
деленных элементов, собранных вместе, поэтому 
в любой момент времени все они и каждый в отдель
ности получаются абсолютно одинаковыми. Если мы 
начнем массово делать определенный вид куртки, 
то все куртки будут одинаковыми — один шаблон, 
одна ткань, один цвет, одна длина и один материал. 
Нет никаких изменений, кроме размера. Каждый ки
носценарий, напротив, уникален — автор видит его 
по-своему.

Парадигма — это форма, а не формула; это сред
ство донесения до зрителя истории как единого це
лого. Это основа, скелет. История определяет струк
туру, а не наоборот.

Драматургическую структуру киносценария мож
но определить как линейную  упорядоченность свя
занных друг с другом происшествий, эпизодов или  
событий, которые ведут к драматургической р азвяз
ке. От того, как вы будете использовать эти компо
ненты, форма сценария будет меняться. Фильм «Ча
сы» (автор сценария Дэвид Хэа, адаптация романа 
Майкла Каннингема) повествует о трех различных 
временных периодах, он обладает определенной 
структурой. То же самое можно увидеть и в «Красоте 
по-американски»: саму историю читает голос за ка
дром, прямо как в фильме Вуди Аллена «Энни Холл». 
В фильме «Холодная гора» события тоже комменти
рует голосом за кадром, но в нем есть четко выра
женные начало, середина и концовка. Голос за ка
дром ведет нас и по сюжету фильма «Гражданин 
Кейн», однако это не отвлекает от его формы.

Парадигма — это модель, концептуальная схема, 
беглое рассмотрение сюжетной линии, ее развития
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от начала до конца; она являет собой пример иде
альной драматургической структуры киносценария.

В основе успешных сценариев лежит парадигма, 
но не воспринимайте мои слова буквально. Сходите 
в кино и попытайтесь определить структуру само
стоятельно.

Возможно, что не все мне поверят. Вы можете 
не верить в существование начал, середин, концо
вок и прочего. Вы можете утверждать, что искусство, 
как и жизнь, это нечто большее, чем несколько от
дельных «моментов», застрявших в гигантской сере
дине, что нет никаких начал и концовок. То, что Курт 
Воннегут называет «чередой случайных моментов», 
связанных друг с другом по чистой случайности.

Я с этим не согласен.
Рождение, жизнь, смерть... Весна, лето, осень, 

зима... Разве это не начало, середина и конец? Утро, 
день, вечер... Несмотря на то что есть разница, суть 
не меняется. Вспомните о расцвете и падении вели
ких древних цивилизаций — египтян, греков и рим
лян, каждая из которых проросла из семени малень
кого сообщества, достигла вершины могущества, 
после чего распалась и погибла.

Задумайтесь о рождении и гибели звезд, начале 
Вселенной. Если был Большой взрыв, то, вероятно, 
наступит и конец?

Подумайте о клетках нашего тела. Как часто они 
себя восстанавливают, воссоздают и перерождают? 
Каждые семь лет клетки нашего организма полно
стью обновляются: они рождаются, живут, умирают 
и рождаются вновь.

Вспомните первый день на новой работе, в ш ко
ле, в новом доме или новой квартире; вы знаком и
тесь с новыми людьми, изучаете новые обязанности, 
заводите новые отношения.

С киносценариями точно так же. У них есть опре
деленные начало, середина и конец, которые могут 
идти в каком угодно порядке.

Если вы сомневаетесь в парадигме или в трехакт
ной структуре, которую зафиксировал Аристотель, 
то проверьте сами. Сходите на один фильм, на не
сколько и посмотрите, вписываются они в парадиг
му или нет.
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Если вам интересно сценарное мастерство, то 
вам всегда надо следовать этой парадигме. Каждый 
увиденный вами фильм — это новый опыт, способ 
расширить ваше представление и понимание того, 
что такое кино, эта история, рассказанная в картин
ках.

И еще. Чтобы лучше разбираться в форме и струк
туре, вам следует читать как можно больше сценари
ев. Множество сценариев было издано в виде книг, 
которые можно найти на полках книжных магазинов. 
Их можно заказать, можно прочитать в Интернете 
на сайтах, посвященных киносценариям, можно ска
чать. Некоторые выложены даже бесплатно.

Мои студенты читают и изучают сценарии та
ких фильмов, как «Китайский квартал», «Телесеть» 
(автор сценария Пэдди Чаефски), «Красота по- 
американски», «Побег из Шоушенка» (автор сцена
рия Ф рэнк Дарабонт), «На обочине» (авторы сце
нария Александр Пэйн и Джим Тэйлор), «Матрица», 
«Энни Холл» и «Властелин колец». Тексты этих сце
нариев отлично подходят для изучения. Если вы 
не сможете найти их, то прочтите любые другие сце
нарии, и чем больше, тем лучше.

Парадигма работает. Это основа любого хороше
го сценария, основа драматургической структуры.
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Фильм «Гражданин Кейн», 
Херман Манкевич и Орсон Уэллс

Фильм Орсона Уэллса «Гражданин Кейн», по резуль
татам многочисленных опросов среди специали
стов, считается лучшим фильмом всех времен. 
С первого кадра дается законченный визуальный 
портрет Кейна. Фильм начинается сценой в тума
не, где первое, что мы видим, — это высокий сеточ
ный забор, на котором висит табличка с инициала
ми «К. Дип». На холме высится огромный дворец. 
По мере приближения к нему нашему взору пред
стает огромное число коробок и ящиков с антиква
риатом, картинами и древними артефактами, рядом 
в больших вольерах сидят экзотические животные. 
Затем нам показывают убранство огромного замка, 
и мы видим, что вещей в нем очень много, но сам он 
выглядит безжизненным. В следующем кадре чело
век, известный как гражданин Кейн, показан с очень
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близкого расстояния. С его губ слетают последние 
слова: «Бутон розы». Стеклянное пресс-папье в ви
де шара с зимним пейзажем внутри выпадает из его 
рук и разбивается, на экране снег, мимолетное вос
поминание далекого детства.

Сюжет начинается, как классический детектив. 
Кто такой Чарльз Фостер Кейн? Чем он занимался? 
Что такое «бутон розы»? Словно в ответ на наши во
просы нас перемещают в затемненную студию, в ко
торой сидят несколько непрерывно курящих репор
теров, они заняты просмотром фрагмента фильма, 
посвященного Чарльзу Фостеру Кейну — человеку, 
большему, чем сама жизнь, человеку с ненасытным 
аппетитом, неумеренному во всем.

Режиссером монтажа фильма был великий Ро
берт Уайз («Вестсайдская история», «Звуки музыки», 
«Канонерка» — лишь немногие его ленты). Во время 
одной из наших бесед он рассказал мне, что сначала 
Уэллс снял фрагмент фильма о Кейне, а потом, для 
того чтобы он выглядел более «живым», он попро
сил Уайза «возить» пленку по полу монтажной ком
наты, чтобы придать ей старый, обшарпанный вид. 
Благодаря этому приему фильм стал выглядеть ау
тентично и вызвал доверие зрителя. Вся жизнь Кей
на в картинках проносится перед нами меньше, чем 
за минуту.

«Гражданин Кейн» — это отличный пример исто
рии, рассказанной в картинках, поиск сокровенного 
смысла жизни главного героя, поиск, который вра
щается вокруг последних слов, сошедших с его уст. 
Такие фильмы я называю «эмоциональной детектив
ной историей», так как, для того чтобы выяснить, что 
или кого он назвал «бутон розы», нам необходимо 
Узнать жизнь Чарльза Фостера Кейна. Только отве
тив на этот вопрос, мы поймем, о чем фильм. Это — 
тема сценария.

Что необходимо для написания киносценария? 
Конечно же, идея, но ее одной недостаточно. Как 
бы важна ни была идея, она — не более чем неяс
ное представление. В ней нет ни деталей, ни глуби
ны, ни направления для дальнейшей работы. Да, для 
того чтобы приступить к написанию сценария, вам 
потребуется нечто большее, чем просто идея. Вам
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понадобится тема для драматизации идеи. Тема — 
это действие и персонаж. Действие — это то, о чем 
сюжет, а персонаж — это тот, о ком сюжет.

У каждого сценария есть своя тема — это то, 
о чем сюжет.

Если вспомнить о том, что сценарий похож на по
вествование о человеке, находящемся в определен
ном месте, занятом своим делом, то станет ясно, что 
человек — это главный герой, а то, чем он занят, — 
это действие. Поэтому, говоря о теме киносценария, 
мы подразумеваем действие/действия одного или 
нескольких главных героев.

В каждом сценарии действие и персонаж вплете
ны в драматургическую структуру. Как сценаристу 
вам необходимо знать, о ком  ваше кино и что будет 
происходить с персонажем. Это базовый принцип 
для написания художественного произведения, при
менимый не только к сценариям.

Только в самом конце фильма «Гражданин Кейн», 
уже после смерти главного героя (как раз в тот момент 
история и начинается по-настоящему), когда из его 
складов выносят горы различного хлама, безделу
шек, мебели и неупакованных ящиков, мы понимаем 
истинное значение «бутона розы». Камера направля
ется в темный угол, в котором мы видим большое ско
пление игрушек, рисунков и статуй. Камера медленно 
обходит все бывшие вещи Кейна и останавливается 
на горящей печи, в огонь которой рабочие бросают 
все, что попадается им под руку. Среди этих вещей 
мы видим санки, на которых Кейн мальчишкой катался 
в Колорадо. В тот момент, когда санки отправляются 
в топку, в языках пламени камера выхватывает напи
санные на них слова — «Бутон розы».

В этот момент мы вспоминаем, как господин Тэт
чер, распорядитель имения Кейна, рассказывал, что 
он впервые встретился с Кейном, когда ему было 
около десяти лет. Молодой Чарльз катался с горки 
на санках. Перед нашими глазами предстает захва
тывающий эмоциональный момент, символично изо
бражающий ушедшую молодость Кейна. То, что он 
искал всю жизнь, но так и не обрел. Мы вновь перено
симся за пределы дворца и смотрим, как клубы ды
ма безвозвратно ушедшего детства Кейна уносятся
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во мглу ночного неба. Фильм заканчивается кадром 
с тем же забором, который мы видели в первых кад
рах. «Я был с ним с самого начала», — говорит го
сподин Бернштейн и добавляет: «Господин Кейн был 
человеком, который потерял все». Это одни из вели
чайших кадров в истории кинематографа.

Если вы хотите написать сценарий, то подумайте, 
о чем и о ком он будет? Фильм «Гражданин Кейн» на
чинается с загадки последних слов умирающего че
ловека и заканчивается раскрытием тайны всей его 
жизни. Поиск ответа движет повествованием, разви
вает эмоциональную сторону сюжета фильма.

У вас есть тема для сценария? О чем она и о ком? 
Вы можете рассказать об этом несколькими предло
жениями? Предположим, что вы хотите рассказать 
о двух женщинах, решившихся на преступление. Что 
вы знаете о них? Откуда они? Какая у них история? 
Какое они совершили преступление и почему? Вы 
знаете, что случится с ними в конце фильма? Отве
тив на все эти вопросы, вы сможете собрать доста
точно полную информацию, для того чтобы написать 
сценарий с позиции осознанного выбора и уверен
ности в себе. Если вы знаете, что делаете, то может 
получиться неплохой результат.

Чтобы начать писать сценарий, первым делом на
до определиться с его темой. Не вводите себя в за
блуждение: тема есть у каждого сценария. Фильм 
«Последний самурай» (автор сценария Джон Ло
ган) повествует о ненавидящем жизнь наемнике, 
Участнике Гражданской войны (Том Круз), прибыв
шем в Японию, чтобы разобраться с группой саму
раев. Они берут его в плен и полностью меняют его 
взгляды на жизнь. Персонажем  является наемник, 
прошедший Гражданскую войну, а действием — из
менения в его образе мыслей, словах и действиях, 
которые позволяют ему вернуть радость жизни, ко
торую он потерял после войны. Однако это только то, 
что лежит на поверхности. Если мы копнем глубже, 
то поймем, что фильм рассказывает о том, как аме
риканский наемник постигает такие истины, как до
стоинство, честь и любовь к ближнему.

В фильме «Холодная гора» рассказано о возвра
щении Инмана домой, в городок, в котором он жил до
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войны, к своей возлюбленной Аде. Однако на более 
глубоком, эмоциональном уровне фильм повествует 
о любимом крае, месте, пронизанном любовью и по
таенным смыслом. Для Инмана оно было практиче
ски священным до начала войны, до того, как люди 
начали убивать друг друга во имя «справедливости». 
Он безоговорочно воспринимал его своим домом, 
пока этические и моральные нормы не пали в без
донную пропасть войны.

В фильме «Бонни и Клайд» (авторы сценария Дэвид 
Ньюман и Роберт Бентон) рассказана история Клай
да Бэрроу и его банды, грабившей банки на Среднем 
Западе во время Великой депрессии, и показана их 
гибель. Действие и персонаж. Очень важно выделить 
общую идею в драматургическом замысле. Это и бу
дет отправной точкой вашего сценария.

Вновь повторюсь, что у каждой истории есть 
начало, середина и окончание. В фильме «Бонни 
и Клайд» начало завязывается в момент встречи 
Бонни (Фэй Данауэй) и Клайда (Уоррен Битти) и соз
дания ими группировки. В середине фильма они гра
бят несколько банков, после чего их начинает пре
следовать полиция. В конце фильма они погибают. 
Завязка, конфликт и развязка.

Когда вы сможете изложить тему в нескольких 
предложениях, описав действия и героев, можете 
приступить к добавлению структурных и сюжетных 
элементов. У вас может уйти несколько страниц 
на то, чтобы в непринужденной форме набросать 
сюжет, перед тем как начать выделять основные ве
хи и в итоге прийти к описанию сюжета из двух-трех 
предложений. Не волнуйтесь на этот счет. Просто 
продолжайте работу до того момента, когда сможе
те сформулировать сюжет четко и ясно.

Понимание того, о чем вы пишете, становит
ся особенно важным, когда вы углубляетесь в сю 
жет и героев сценария. Ведь кто, кроме вас, может 
знать ваш сюжет? Читатель? Зритель? Если вы сами 
не знаете, о чем пишете, то как можно рассчитывать 
на то, что это будет знать кто-то еще? Писатель дол
жен всегда предлагать выбор и нести ответствен
ность при определении драматургической задумки 
сюжета. Выбор и ответственность — эти два слова
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идут рефреном во всей этой книге. Любое связанное 
с сюжетом решение должно быть выбрано, а не про
диктовано. Если ваш герой выходит из банка, то это 
одно, а если выбегает, то совсем другое.

Возможно, вас много раз посещало желание 
сесть за стол и начать писать сценарий, только вы 
не знали о чем. Начните искать тему, но знайте, что, 
когда вы ищете тему, она тоже вас ищет. Однажды 
где-нибудь вы обязательно пересечетесь, возмож
но, тогда, когда уже и сами того не ждали. Может 
быть, вы захотите взяться за написание сценария, 
а может быть, и нет.

О ком и о чем вы хотите написать? О герое? О кон
кретном переживании? О том, как вы, член вашей се
мьи или друг что-либо пережили? У одних людей есть 
идеи, из которых они хотят сделать сценарий, у дру
гих их нет. Что нужно сделать, чтобы найти тему?

Новость из газеты или телевизора, случай, про
изошедший с другом или родственником, могут 
стать темой для фильма. Фильм «Пианист» (автор 
сценария Рональд Харвуд, фильм основан на вос
поминаниях Владислава Шпильмана) рассказывает 
о том, как человеку удалось выжить во времена Хо
локоста; также в нем показано детство Романа По
лански. Фильм «Спасти рядового Райана» (автор сце
нария Роберт Родат) основан на реальном событии 
времен Второй мировой войны. В фильме «Семейка 
Тененбаум» (авторы сценария Уэс Андерсон и Оуэн 
Уилсон) рассказано о том, как неблагополучная се
мья справляется с неудачами и учится великодушию. 
Тема к фильму «Собачий полдень» (автор сценария 
Фрэнк Пирсон) была найдена в газетной статье.

Еще до того, как Роберт Таун написал сценарий 
к фильму «Китайский квартал», он однажды сказал 
мне, что хотел бы написать детективную историю 
в стиле Раймонда Чандлера. Материал для своего 
Фильма-детектива он почерпнул из одного скандала 
в Лос-Анджелесе, о котором прочитал в старой газете 
того периода, а для фонового сопровождения он ис
пользовал историю скандала с долиной Оуэнс. Темой 
Для «Шампуня» (авторы сценария Роберт Таун и Уор- 
Рон Битти) послужили несколько инцидентов с уча
стием прославленного голливудского парикмахера.
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Сюжет к фильму «Сообщник» (автор сценария Стю
арт Битти) родился из разговора с водителем такси. 
Фильм «Таксист» (автор сценария Пол Шредер) рас
сказывает об одиночестве водителей такси в Нью- 
Йорке. Фильмы «Бонни и Клайд», «Бутч Кэссиди 
и Санденс Кид» и «Вся президентская рать» (автор 
сценариев всех фильмов — Уильям Голдман) основа
ны на жизни реальных людей и реальных событиях. 
Ваша тема сценария найдет вас, просто не мешайте 
этому. Все, что вам нужно, — это верить в себя. Начи
найте подыскивать действие и персонажа.

Если вы сможете коротко изложить идею для сво
его сценария, зная действие и героя (мой сюжет — 
о таком-то человеке, живущем там-то и делающем 
то-то и то-то), значит, вы на правильном пути.

Следующим шагом станет расширение темы. Д е 
тализация действия и заострение внимания на глав
ном герое дополнят сюжетную линию и подчеркнут 
детали повествования. Собирайте материал всеми 
возможными способами. От этого в любом случае 
хуже не будет.

В течение долгих лет я говорил со множеством 
людей, интересовавшихся практической ценностью 
и необходимостью проведения исследований. Свою 
карьеру в мире кино я начал с написания сценариев 
к документальным фильмам для Дэвида Л. Уолпера, 
работая над такими сериалами, как «Биография» (со
вместно с Майком Уоллесом, обладателем премии 
Пибоди); «Голливуд и звезды»; шоу The National Geo
graphic, Men in Crisis; несколькими сериями сериала 
«Одиссея» Жака-Ива Кусто и множеством других. 
Именно работая у Уолпера, я осознал важность ис
следований. Они стали неотъемлемой частью моего 
писательского и преподавательского опыта.

Кем бы я ни работал в каждом новом проекте — 
писателем, режиссером или исследователем, — 
я всегда начинал с того, что пытался найти как можно 
больше сведений об исследуемой области. По мо
ему мнению, исследования крайне важны. Любая 
писательская работа подразумевает проведение 
исследований, что, по сути, является сбором инфор
мации. Не забывайте, что самая сложная задача пи
сателя — знать то, о чем пишешь.
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Во время исследований — работаете ли вы 
с письменными источниками, такими как книги, жур
налы или газеты, или проводите личные встречи — 
вы получаете информацию, которая поможет вам 
написать сценарий с позиции осознанного выбора 
и уверенности в себе. Вы можете воспользоваться 
всей имеющейся информацией или лишь какой-то 
ее частью, а можете и вовсе ее не использовать. Это 
станет ясно из сюжета. Самое плохое — это совсем 
не использовать имеющуюся информацию или ис
пользовать ее в ограниченном объеме из-за недо
статка сведений.

Многие люди приступают к переносу своих идей 
на бумагу, имея весьма расплывчатые, наполови
ну оформившиеся идеи. Этого хватит не более чем 
на 30 страниц. Вы просто не будете знать, что про
изойдет дальше, что надо дальше делать, куда ид
ти. Это приведет к тому, что вы начнете злиться, 
смущаться и расстраиваться. На этом этапе многие 
бросают попытки дойти до конца.

Существует два типа исследований. Один из них 
я называю текстовым исследованием. Это значит, 
Что вы идете в библиотеку, набираете книг, газет 
и журналов об интересующем вас периоде и на
чинаете их читать, пытаясь узнать о нужных людях, 
профессиях, событиях и остальном. Если вы пише
те о каком-то конкретном историческом периоде, то 
вам необходимо собрать информацию о нем и про- 
исходивших в то время событиях, чтобы они отрази
лись на эмоциях, которые переживают ваши герои. 
Читая различные источники рассматриваемого пе
риода, я получаю большинство необходимых мне 
сведений, также мне очень помогают чьи-либо лич
ные воспоминания. Если вы хотите взять тему, в ко
торой не очень хорошо разбираетесь, то вам нужна 
информация, позволяющая приблизить к существу
ющим реалиям вашу сюжетную линию. Режиссер 
кинокартины «Последний самурай» Эдвард Цвик 
°чень плотно сотрудничал со сценаристом Джоном 
Логаном. Цвик больше года читал о культуре Японии 
1/1 традициях самураев.

Второй тип исследований я называю живым. Он 
подразумевает проведение интервью и общение
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с людьми, что в итоге приводит к тому, что вы начи
наете «чувствовать» тему. Если интервью представ
ляется возможным или необходимым, вы будете 
очень удивлены: часто люди сами с удовольствием 
рассказывают о том, что вы хотите услышать. Мно
гие из них сделают все для того, чтобы полученная 
вами информация была точной и полной. У интервью 
есть и другое преимущество: с помощью него вы мо
жете быстрее получить личную точку зрения, чем при 
обращении к книгам, газетам или журналам. Лучше 
иметь под рукой кого-то «подкованного». Помните: 
чем больше вы знаете, тем проще вам будет общать
ся, ведь сформированная позиция по нужному во
просу не только говорит о вашей ответственности, 
но и дает возможность выбора, что особенно важно 
для творческого подхода.

В данный момент я пишу научно-ф антастиче
скую  приключенческую  сагу о космическом про
исшествии, которое окажет очень сильное влия
ние на Землю. Так как я ничего не знаю о подобных 
вещах, я поговорил со специалистом по связям 
с общ ественностью из Лаборатории реактивно
го движения в Пасадене, штат Калифорния. Она 
снабдила меня не только множеством сведений, 
но и именами ученых, после чего я почти три меся
ца изучал явление, которое называется «вспышка 
гамма-излучения». Благодаря этой информации, 
даже несмотря на то что мне приходится «растяги
вать» реальность, чтобы вместить в нее свой писа
тельский замысел, тема произведения не выходит 
за рамки возможного — того, что могло бы про
изойти, если бы описываемое событие действи
тельно имело место.

Некоторое время назад мне представилась воз
можность поработать над сюжетом одного произ
ведения вместе с Крейгом Бридлавом, человеком, 
который одно время удерживал рекорд скорости 
на суше. Он первым разогнался до скорости 400, 
500 и 600 миль в час. Крейг разработал реактивный 
автомобиль, который мог проехать четверть мили 
со скоростью 400 миль в час. Реактивная установка 
действовала по тому же принципу, что аппарат, на ко
тором астронавты впервые высадились на Луну. Мы
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встречались с Крейгом Бридловом в течение не
скольких дней и перечитывали историю мировых 
скоростных рекордов.

Или, например, возьмем сюжет о человеке, кото
рый побил мировой рекорд скорости на воде на ре
активном катере. Однако на момент написания этих 
строк такого катера не существует. Мне пришлось 
выяснить как можно больше по этой теме. Какой 
сейчас мировой рекорд скорости на воде? Где его 
можно побить? Смог бы реактивный катер это сде
лать? Как измеряют скорость движения на воде? 
Возможно ли двигаться по воде со скоростью выше 
400 миль в час? После наших разговоров с Крейгом 
я начал разбираться в реактивных двигателях, узнал 
мировой скоростной рекорд передвижения по воде, 
изучил основы проектирования и построения гоноч
ных лодок. Под влиянием наших разговоров я при- 
Думал действие и персонажа, смог соединить худо
жественный замысел с фактами, чтобы получился 
Драматургический сюжет.

Принципиальнейшим правилом для любого по
вествования служит подготовка: чем больше ты зна
ешь, тем большее количество сведений удастся вы
ведать.

Исследования крайне важны для сценария. По
сле того как вы выбрали тему и можете описать ее 
Двумя-тремя предложениями, можете приступать 
к предварительному исследованию. Подумайте, 
Чт°  вам может помочь лучше узнать о теме. Пол 
*-^Редер, автор сценария фильма «Таксист», одно 
время хотел написать сценарий для фильма, дей
ствие которого происходило бы в поезде. Он сел 
в поезд Лос-Анджелес — Нью-Йорк, но, когда со- 
^ел  на конечной станции, понял, что история у него 
не родилась. Ничего страшного. Выберите другую 
тему. Шредер начал писать сценарий к фильму «На- 
важдение», а Колин Хиггинс, автор сценария филь
ма «Гарольд и Мод», продолжил писать сюжет для 
Фильма про поезд — «Серебряная стрела». Ричард 
^РУкс в течение восьми месяцев проводил различ
ные исследования, перед тем как начать писать сце
нарий к фильму «Вкуси пулю». То же самое он про
делывал, работая над фильмами «Профессионалы»

61

глава 
2. те

м
а



гл
ав

а 
2.

 
те

м
а

и «Хладнокровное убийство», хотя для последнего 
он взял за основу крайне полезную книгу Трумена 
Капоте. Способом проведения исследования Уолдо 
Солта, автора сценария фильма «Полуночный ков
бой», для картины «Возвращение домой» были раз
говоры с 26 парализованными ветеранами Вьет
намской войны. В итоге у него набралось 200 часов 
записей этих интервью.

Уолдо Солт верил в то, что в сюжете можно пока
зать «правду» персонажей. Несколько раз мне улы
балась удача поговорить с Уолдо — он был не только 
невероятно талантливым писателем, но и необыч
ным человеком. Мы много говорили о сценарном 
мастерстве, и Уолдо сказал мне, что верит в то, что 
потребности главного героя (драматургическое 
предназначение — то, что герой хочет получить, 
выиграть или чего он хочет достичь) определяют 
драматургическую  структуру. Его слова совпадали 
с моими мыслями: я тут же сказал ему, что сам не
давно пришел к этому же выводу, когда анализиро
вал фильм Вуди Аллена «Энни Холл»: драматургиче
ское предназначение персонажа предопределяет те 
действия, которые он выбирает по ходу сюжета. Вам 
становится понятно, что эта нужда главного героя 
позволит вам более полно и многогранно изобра
зить его.

Для нас обоих этот момент был очень важным, 
его невозможно передать словами: в самый разгар 
нашей беседы мы перешли к долгому и страстному 
обсуждению изображения в сценарии «правды о со 
стоянии человека». Уолдо подчеркнул, что, по его 
мнению, подготовка необходимого материала яв
ляется ключом к успеху сценария. Он сказал, что 
диалоги «преходящи», потому что для большего эф
фекта актеры всегда могут импровизировать, а вот 
драматургическое предназначение героя непри
косновенно. Его нельзя изменить, потому что тог
да нарушится сам сюжет. Он добавил, что перенос 
сочиненного на бумагу — это самая простая часть 
сценарной работы; больше всего времени уходит 
на визуализацию сюжета. Напоследок Уолдо проци
тировал Пабло Пикассо: «Искусство — это исключе
ние ненужного».
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Если вы пишете сюжет о велогонщике, например 
Лэнсе Армстронге, то каким гонщиком он будет? 
Спринтером или участником гонок на длинные дис
танции? Где проходят велогонки? В каком месте вы 
хотите, чтобы проходили ваши гонки? В каком горо
де? Существуют ли разные типы гонок и гоночных 
трасс, ассоциаций и клубов? Сколько гонок прово
дится за год, сколько из них международных? Вли
яют ли они на сюжет, на главного героя? На каких 
велосипедах они ездят? Как становятся велогонщи
ками? На все эти вопросы надо ответить до того, как 
браться за перо.

Исследования обогащают новыми идеями, по
казывают чувства людей, подсказывают для сюжета 
ситуации и места. Они дают вам уверенность, при 
которой вы чувствуете, что разбираетесь в выбран
ной вами теме, опираетесь на возможность выбора, 
а не исходите из необходимости или вынужденного 
игнорирования.

Начните с темы. Когда продумываете ее, думайте 
°  Действии и персонаже. Вот как выглядит тема, ес
ли представить ее в виде диаграммы.

т е м а  ______

Действие Герой

Физическое Эмоцио- Драматур- Действие 
нальное гическое

предназначение

Существует два типа действия — физическое 
и эмоциональное. Примером физического действия 
Может служить череда батальных сцен, как в начале 
Фильма «Холодная гора», или автопогоня, как в «Бул
лите» или во «Французском связном». Это может быть 
г°нка, соревнование или схватка, спровоцирован- 
Ная жаждой мести, как, например, в фильмах «Убить 
Вила» и «Убить Билла 2» (автор сценария Квентин 
Тарантино); это может быть перестрелка на ферме, 
к°торой завершается последний акт «Свидетеля».
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Эмоциональное действие или переживание — это 
то, что происходит с вашим героем по ходу сюже
та. В фильмах «Холодная гора», «История любви», 
«Семейка Тененбаум», «Красота по-американски» 
и «Трудности перевода» (автор сценария София Коп
пола) эмоциональные переживания главного героя 
выходят на первый план. Эмоциональный контекст 
в фильмах величайшего итальянского кинорежис
сера Микеланджело Антониони находит отражение 
в таких шедеврах, как «Фотоувеличение», «Приклю
чение», «Затмение» и «Ночь». Поиск ответа на вопрос, 
как в современном мире правильно жить, — главный 
вопрос, затрагиваемый в творчестве маэстро. Как 
вы можете видеть, в большинстве фильмов пред
ставлены оба типа действия.

Спросите себя, сценарий какого типа вы пишете. 
Будет ли это динамичная приключенческая история 
или речь пойдет об отношениях и переживаниях? 
Когда вы определитесь с типом действия, переходи
те к жизни вашего героя.

Первым делом определите драматургическое 
предназначение  вашего персонажа. Чего он хочет, 
что ему нужно? Что им движет на пути к развяз
ке? В фильме «Китайский квартал» Джейку Гиттесу 
нужно найти, кто его подставил, и понять для чего. 
В фильме «Превосходство Борна» (автор сценария 
Тони Гилрой) Джейсону Борну (Мэтт Дэймон) нуж
но узнать, кто и зачем  хочет его убить. Вы должны 
определить предназначение вашего героя. Что он 
хочет?

Сонни (Аль Пачино) грабит банк в фильме «Со
бачий полдень», чтобы раздобыть денег на опера
цию по смене пола для своего любовника. Это — 
его нужда. Если ваш герой разрабатывает систему, 
с помощью которой может обыгрывать казино в Лас- 
Вегасе, то сколько ему предстоит выиграть перед 
тем, как он узнает, работает его метод или нет? Нуж
да вашего персонажа порождает цель, задает на
правление и концовку сюжета. То, как он достигает 
или не достигает поставленной цели, и становится 
действием.

Как я говорил в начале, драма — это конфликт. Ес
ли вы знаете нужду  своего героя, то можете создать
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препятствия, которые он должен преодолеть. То, как 
ваш герой с ними справляется, — это сюжет. Кон
фликт, борьба, преодоление внутренних и внешних 
препятствий — все это первоочередные элементы 
любой драмы и даже комедии. На плечи писателя 
ложится ответственность за то, чтобы интерес чи
тателя или зрителя не угасал от начала и до кон
ца. В этом смысле работа сценариста заключается 
в том, чтобы читатель охотно переворачивал страни
цы. Сюжет должен развиваться вплоть до развязки.

Успех зависит от вашего знания темы. Если вы 
определились с действием и главным героем сцена
рия, то сможете придумать персонажа, а затем пре
пятствия, которые ему надо будет преодолеть. Дра
матургическое предназначение героини по кличке 
Невеста (Ума Турман) в фильме «Убить Билла» 
обычная месть. Эта месть — мотор, который про
двигает сюжет.

В фильме «Полуночный ковбой» Джо Бак (Джон 
Войт) переезжает в Нью-Йорк, чтобы стать жиголо. 
Это и его нужда, и мечта. Он считает, что не только 
заработает много денег, но и удовлетворит многих 
женщин. Какие препятствия тут же на него обруши
ваются? Его обманывает Ратсо (Дастин Хоффман), 
0н теряет деньги, у него не оказывается ни дру
зей, ни работы, а нью-йоркские женщины и слыхом 
Не слыхивали о его существовании. Вот это меч
та! Его нужда разбивается вдребезги о жестокую 
Действительность Нью-Йорка. И это конфликт. 
А без конфликта не было бы действия. Без действия 
не было бы героя. Действие и есть герой. Человек 
т°, что он делает, а не то, что говорит!

Когда вы начнете развивать выбранную тему, вы 
Увидите, что все в вашем сценарии взаимосвязано. 
Там нет ничего случайного или чего-то такого, что 
попало в него по своей «крутости». «И в гибели во 
Робья есть особый промысел», — заметил Шекспир. 
"Действию всегда есть равное и противоположное 
противодействие», — гласит третий закон Ньютона, 
°Дин из естественных законов природы. Тот же прин 
цип можно применить и к вашему сюжету. Это те-

Для вашего сценария.
РАЗБЕРИТЕСЬ В ВЫБРАННОЙ ТЕМЕ!
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В качестве упражнения выберите какую-нибудь 
тему, которую вы хотели бы изучить для написания 
сценария. Можно просмотреть ежедневные газе
ты — вдруг что-нибудь привлечет ваше внимание. 
Подумайте о том, как структурировать сюжет, после 
чего сократите его до нескольких предложений, в ко
торых говорится о действии и герое, а затем запиши
те их. Не забывайте, что у вас может уйти несколько 
страниц на то, чтобы понять, что вы хотите сделать, 
еще одна-две страницы — на то, чтобы очертить за
дачу яснее. После этого можете отбросить лишнее 
и сосредоточиться на вашей теме.



создание 
персонажа

Что есть персонаж, если не установление собы
тия? И что есть событие, если не иллюстрация 
героя?

«Искусство прозы» Гэнри Джеймс

Что такое персонаж?
Этот вопрос задавали себе все, кто имеет хоть 

малейшее отношение к писательскому ремеслу, 
с тех самых пор, как было написано первое слово 
первого художественного произведения. Создание 
персонажей в реальных ситуациях — такое много- 
гРанное, многоаспектное, уникальное и индивиду
альное мастерство, что любая попытка определить, 
как это сделать, обречена на неудачу. Поколения вы
дающихся писателей сменяли одно другое от Ари
стотеля до Эсхила, от Ибсена до Ионеско, от Юджи
на О’Нилла до Артура Миллера, и каждый по-своему 
подходил к великому искусству и мастерству созда
ния персонажей.

Одним из самых понятных для потомков теоре
тиков литературы XIX столетия был великий амери
канский писатель-романист Генри Джеймс, автор 
таких шедевров, как «Женский портрет», «Крылья го
лубки», «Поворот винта», «Дейзи Миллер» и многих
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других. Джеймс был очень увлечен писательской 
деятельностью, он имел практически научный ин
терес к своей работе — точно так же, как в области 
физиологии его брат, Уильям Джеймс, изучавший 
работу человеческого мозга. Перу Генри Джеймса 
принадлежат несколько эссе, в которых он пытался 
изложить и осмыслить премудрости создания пер
сонажей. В одном из них, «Искусство прозы» (The Art 
o f Fiction), Джеймс задается следующим вопросом: 
«Что есть персонаж, как не определение события? 
И что есть событие, как не выявление персонажа?» 
Весьма глубокомысленное замечание.

Несомненно, ключевым словом этого изречения 
является «событие». Словарь дает нам следующее 
определение: «Событие — конкретный случай, ко
торый происходит в связи с чем-то». В сценарии 
обычно рассказывается об одном ключевом собы
тии, в то время как сюжет — это то, как на него реа
гирует главный герой. Событие — это основная при
чина действия и отправная точка для любого героя. 
Я потратил на чтение и анализ различных сценариев 
и кинофильмов 25 лет, но только недавно стал осоз
навать всю важность события. Похоже, что динами
ка всех фильмов разворачивается на одном-един- 
ственном событии, которое становится механизмом, 
движущ им сюжет до самого конца.

Ключевым событием фильма «Властелин колец» 
является то, что Ф родо взял на себя ответственность 
донести кольцо до Огненной горы. Ключевое собы
тие в фильме «Красота по-американски» — первая 
встреча Лестера Бёрнема с Анджелой, в «Китайском 
квартале» — это момент, когда Джейк Гиттес стал
кивается с настоящей госпожой Малрэй. В сложные 
моменты нашей жизни мы проявляем себя с лучшей 
или худшей стороны. Такие события либо отпускают 
нас, либо накладывают отпечаток на всю жизнь. Ино
гда наши действия в той или иной ситуации срывают 
с нас повседневную маску и оголяют нашу подлин
ную сущность; в эти моменты всем становится по
нятно, кто мы такие на самом деле. Майлз из фильма 
«На обочине» — отличный тому пример. Он бережет 
самую ценную бутылку вина из своей коллекции для 
«особого случая», но таковой все никак не наступает.
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В итоге он оказывается один в какой-то забегаловке, 
сперва пряча свою драгоценную бутылку за пазухой, 
а потом открывает и пьет вино из пластикового де
шевого стаканчика.

События сценария намеренно подобраны таким 
образом, чтобы читатели и зрители увидели всю 
правду о персонаже, смогли выйти за рамки по
вседневности и проникнуться правдой о нем, ведь 
зачастую мы видим в героях себя, и, возможно, нам 
доставляет удовольствие осознавать, что фильм 
«будто про нас».

В книге «Искусство прозы» Генри Джеймс утверж
дает, что события, которые писатель предназначает 
Для своих героев, — это лучший способ показать, кто 
они такие, то есть показать их настоящую сущность, 
открыть нам их истинный характер. Как они действу
ют в определенных обстоятельствах, как реагируют 
и что при этом говорят — все это, несомненно, по
казывает нам их подлинное лицо.

Как можно применить эту концепцию для созда
ния своего персонажа?

«Тельма и Луиза» (автор сценария Келли Хоу- 
Ри) — это фильм, по сюжету которого две женщины 
Убивают мужчину, после чего пытаются избежать 
наказания, укрывшись в Мексике. По пути туда они 
попадают в ловушку в Большом каньоне и предпо
читают расстаться с жизнью, только бы не попасть 
в тюрьму. Если приглядеться к этим двум персона
жам, то станет ясно, что это два совершенно разных 
человека, объединенных общим драматургическим 
предназначением: спастись в другой стране. Они 
Дополняют друг друга, и в то же время у них на дво- 
Их одна жизнь и одна смерть. Во время их скитаний 
Мы многое о них узнаем, влюбляемся в них и желаем, 
Чт°бы все закончилось по-другому.

Утверждение Генри Джеймса о персонажах очень 
актУально, потому что на самом деле составные ча
сти самого характера предопределяют ключевое 
событие, а то, как герой на него реагирует, подчер
кивает и по-настоящему определяет его. В фильме 
бельма и Луиза» мы сразу же видим это, в начале 
Первого акта. Тельма (Джина Дэвис) и Луиза (Сью- 
30н Сарандон) отправляются на выходные в горы
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и заходят в бар, где встречают молодого человека 
по имени Харлан, которому очень нравится Тельма. 
Он поит ее в баре и пытается изнасиловать на пар
ковке. Для Тельмы все закончилось бы плохо, если бы 
не подоспела Луиза; она угрожает Харлану револьве
ром подруги и, когда молодой человек начинает гру
бить ей, спускает курок, убивает его. Это первый сю 
жетный поворот и ключевое событие фильма. С этой 
минуты начинается «настоящая» история, в которой 
обе героини попытаются бежать в Мексику.

Как уже было сказано, первый сюжетный пово
рот — это настоящее начало сценария, с этого мо
мента начинается второй акт. Теперь до конца филь
ма Тельма и Луиза будут скрываться. Сейчас, когда 
они вышли на дорогу своей жизни, как и многие дру
гие герои во многих других фильмах, полностью 
предоставленные сами себе, им предстоит выяс
нить, кто они такие на самом деле, понести ответ
ственность за совершенные поступки и побороться 
за свою жизнь. Согласен, что «Тельма и Луиза» — это 
фильм «дорожного» жанра, но в то же время это пу- 
тешествие-просвещение, путешествие-самопозна
ние, начинающееся с события, которое дало толчок 
для развития сюжета.

Персонаж определяет событие — в данном слу
чае это было убийство Харлана, совершенное Луи
зой и вызвавшее чувства страха и неуверенности. 
Как писателей, меня и вас должно интересовать то, 
что заставило Луизу нажать на курок, ведь именно 
это событие крайне выразительно раскрывает ха
рактер персонажа. В случае Луизы это оказался 
случай, который произошел с ней, когда она была 
совсем юной девушкой; хоть об этом упоминается 
вскользь, но нам становится ясно, что когда-то ее 
изнасиловали в Техасе. Ее насильников осудили, 
но это не принесло ей морального удовлетворения, 
не утолило ее жажду мести и не было, по ее мнению, 
справедливым наказанием. Никто не считал ее по
страдавшей, многие вообще думали, что она сама 
спровоцировала насилие. В тот момент она приняла 
для себя решение, что ее нога больше никогда не пе
реступит границу Техаса. Это решение послужило 
причиной ее смерти.
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В документальном фильме «Сила мифа» (The 
Power o f Myth) Джозеф Кемпбелл рассказывает, что 
любое новое путешествие в духовном плане озна
чает смерть старого и рождение нового. Кемпбелл 
утверждает, что герой «движется не во внешнем, 
а во внутреннем пространстве, к началу всех начал, 
к сознанию, являющемуся источником всего сущего, 
к Царствию Небесному, что внутри нас. Мы носим 
в себе отражение внешних образов».

Мне кажется, что Луиза, нажавшая на курок, что
бы убить Харлана в первом акте, — это не та Луиза, 
которая убила его на самом деле. Скорее, то была 
молодая Луиза, желавшая справедливого, женского 
правосудия еще в Техасе. Она так и не оправилась 
от нанесенного ей оскорбления, оно всегда скры
валось в ее сознании за тонкой занавесью времени 
и ждало времени для ответного удара.

Писатели придумали множество способов созда
ния персонажей. Однажды я спросил Уолдо Солта, 
как он придумывает своих персонажей. Он ответил, 
что первым делом выбирает для них драматурги
ческое предназначение, а затем просто добавля
ет новые и новые оттенки, пока наконец персонаж 
не превратится в широко известного героя. Созда
ние персонажей стало неотъемлемой частью твор
чества Уолдо. Он достиг небывалых высот в сценар
ном мастерстве и стал выдающимся художником.

Как лучше всего придумать персонажа? Как свя
зать его с принимаемыми им по ходу развития сюже
та решениями? Как определить — будет ли ваш ге
рой ездить на машине, кататься на велосипеде или 
пользоваться общественным транспортом, какие 
картины или плакаты висят у него дома?

Главный герой — это самый важный компонент 
в вашем сценарии, его краеугольный камень. Серд
це, душа и нервная система вашего рассказа. Перед 
тем как взяться за перо, вы должны знать все о сво
ем персонаже.

И в линейных, и в нелинейных сценариях сюжет 
всегда движется от начала к концу. Не важно, похож 
°н  или нет на сюжеты фильмов «Титаник» или «Часы»; 
«Властелин колец» или «Английский пациент» (автор 
сценария Энтони Мингелла); «Побег из Шоушенка»
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или «Помни» (автор сценария Кристофер Нолан). 
Развитие сюжета происходит благодаря фокусиро
ванию на действиях главного героя, благодаря тем 
альтернативам, которые он выбирает по ходу пове
ствования.

Так что же такое персонаж? Действие — это пер
сонаж; человек — то, что он делает, а не то, что гово
рит. Фильм — это поведение. Поскольку мы расска
зываем историю в картинках, нам надо показать, как 
герой реагирует на те или иные события и препят
ствия, с которыми он борется и которые преодоле
вает (либо нет) по ходу сюжета. Если вы чувствуете, 
что ваши герои не выглядят настолько определенно 
и конкретно, как бы вам того хотелось, если вы чув
ствуете, что они должны быть мощнее, многограннее 
и универсальнее в своих мыслях, чувствах и эмоци
ях, то первое, с чем вам следует определиться, — яв
ляются ли они активным элементом вашего сцена
рия, то есть могут ли они влиять на ход событий.

Однако перед этим вам нужно решить, кто ваш 
главный герой. О ком ваша история? Если в вашем 
сюжете три парня хотят умыкнуть лунные камни, то 
кто из этих трех будет главным героем? Вы должны 
это знать. Вы знаете, кто главный герой во «Власте
лине колец»? Фродо, Сэм, Гэндальф (Иэн Маккеллен) 
или Арагорн (Вигго Мортерсен)? А может быть, все 
они? Если вы не уверены в ответе, то задайте себе 
вопрос: о ком вся история? Во «Властелине колец» — 
вы можете сказать это с большой долей уверенно
сти — Арагорн является главным героем, потому что 
он возглавляет Братство, принимает решения и ста
новится королем. Но стоит вам убрать все ловушки, 
как вы увидите, что история сводится к тому, что им 
надо принести Кольцо на Огненную гору, в место, 
где оно было создано, чтобы уничтожить его. Исто
рия повествует нам именно об этом, следователь
но, главным героем является Фродо. Конечно, у вас 
может быть больше одного главного героя, но если 
вы хотите, чтобы он был только один, то это должно 
быть безоговорочно ясно.

Часто сюжет строится на отличии главного ге
роя от всех остальных. Кто является главным геро
ем в «Побеге из Шоушенка»? На Рэда, персонажа
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Моргана Фримана, приходится большая часть сце
нарного времени, к тому же именно от его лица ве
дется повествование об Энди Дюфрейне (Тим Ро
бинс). Но на самом деле история как раз про Энди, 
и, хоть его мы видим явно реже, чем Рэда, главным 
героем является именно он. В фильме «Бутч Кэс
сиди и Санденс Кид» Бутч (Пол Ньюман) — главный 
герой, который принимает решения. Бутч — мастер 
на всякие выходки. В одной из сцен он излагает свой 
очередной невероятный план Санденсу (Роберт 
Редфорд), после чего последний молча смотрит 
на него, разворачивается и уходит, а Бутч ворчит се
бе под нос: «Только у меня есть видение, а весь мир 
надел очки и ничего не видит». И это правда. По сце
нарию именно Бутч Кэссиди  является главным геро
ем — он планирует и действует. Бутч придумывает, 
а Санденс исполняет. Именно Бутчу пришла в голову 
идея перебраться в Южную Америку; он осознает, 
что их дни вне закона сочтены, и, для того чтобы спа
стись от тюрьмы и смерти, они должны бежать. Он 
Убеждает Санденса и Этту Плэйс довериться ему. 
Санденс — важный герой, но не главный. После того 
как вы выбрали главного героя, вы можете экспери
ментировать с созданием его полновесного и мно
гогранного портрета.

Существует несколько действенных способов 
создания героев фильма, однако вам предстоит вы
брать тот, который подойдет вам больше всего. Ме
тод, о котором пойдет речь ниже, предоставит вам 
возможность выбрать тот из них, который может по
дойти вам.

Прежде всего придумайте главного героя. О ком 
будет сюжет? Разделите все вехи его жизни на два 
основных плана: внешний и внутренний. Внутренний 
план развития персонажа охватывает период его 
Жизни с рождения до начала сценарного действия, 
°н показывает процесс формирования характера. 
Внешний план жизни героя — от начала до конца 
Фильма. В нем раскрывается характер персонажа.

Фильмы — это не книги, поэтому вам нужно найти 
способ визуально изобразить события, затрагиваю
щие главного героя. Вы не можете показать то, чего 
Не знаете, следовательно, крайне важно провести
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черту между тем, что вы знаете о герое, своей за
думкой о нем, представлением или идеей, и тем, как 
надо раскрыть его характер на бумаге.

Схематично это можно представить следующим 
образом.

ПЕРСОНАЖ

ВНУТРЕННИЙ ПЛАН ВНЕШНИИ ПЛАН
(от рождения (от начала до настоящего момента) до конца фильма)

Эмоциональная Физическаясфера жизнь
Формирование Раскрытиехарактера характера

Предназначение Действия

Биография персонажа — это часть подготовитель
ной работы для написания сценария, она сочиняется 
для раскрытия внутреннего плана жизни героя, того 
эмоционального воздействия, которое окружает его 
с рождения. Какого пола ваш персонаж? Сколько ему 
лет на момент начала сюжета? В какой стране и в ка
ком городе он живет? Где родился? Он был един
ственным ребенком в семье или у него были братья 
и сестры? Было ли у него счастливое детство? Как 
у него со здоровьем? В каких он отношениях с роди
телями? Случались ли с ним в детстве какие-нибудь 
неприятности? Каким он был ребенком — озорным, 
своевольным и жизнерадостным или, напротив, по
слушным, «домашним»?

Начав рассказывать о формировании характера 
своего персонажа с самого детства, вы видите, как 
он развивается. Проследите за его жизнью на про
тяжении первых десяти лет — за его учебой в школе 
и отношениями с друзьями, учителями и родителя
ми. А может быть, у ребенка был только один роди
тель отец или мать? Или только дядя или тетя? Как 
им жилось вместе? Был ли ваш герой самостоятель
ным ребенком или «маменькиным сынком»? Чем за
рабатывали на хлеб его родители?
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После этого следует перейти к рассмотрению 
следующих десяти лет жизни вашего героя — обыч
но это подразумевает учебу в средних и старших 
классах. Кто повлиял на его становление? Друзья? 
Интересовался ли он учебой, спортом, социаль
ными и политическими проблемами? Делал ли он 
уроки после школы, ходил ли на какие-либо допол
нительные занятия, например кружок ораторского 
мастерства? Был ли у него любовный опыт, как стро
ились отношения со сверстниками? Приходилось 
ли ему подрабатывать в старших классах? Как он 
ладил со своими братьями и сестрами? Испытывал 
ли он зависть или злость? Другими словами, ва
ша цель — выудить как можно больше информации 
о его юности. Какие у него были отношения с учите
лями и родителями в этот период жизни? Не случа
лось ли какого-нибудь происшествия, которое могло 
оставить эмоциональный след в его душе? Сколько 
У него было друзей? Вспомните фильм «Дрянные 
Девчонки» (автор сценария Тина Фей). Весь сюжет 
построен на чувстве неполноценности.

Фильм Пола Томаса Андерсона «Магнолия» пове
ствует об умении мириться и прощать, показывает, 
как действия родителей могут повлиять на детей. 
(В величайшей пьесе Ибсена «Привидения» под
нимаются те же проблемы: какое влияние грехи 
отца оказывают на жизнь сына.) В «Магнолии» Эрл 
(Джейсон Робардс) на смертном одре признает
ся в своих грехах, пытаясь найти себе оправдание 
в том, что ушел из семьи и ухаживал за молодой 
Девушкой, в то время как его жена была при см ер
ти, а четырнадцатилетнему сыну Ф рэнку (Том Круз) 
пришлось одному ухаживать за ней. Это событие 
°казало огромное влияние на всю дальнейшую 
Жизнь Фрэнка, в результате чего он пришел к выво- 
ДУ» что пол — «это оружие, которое можно исполь
зовать для уничтожения противоположного пола», 
и пытался убедить в этом мужчин. Несмотря на раз
ногласия между ним и умирающим Эрлом, они вее
р к и  успевают помириться.

Затем переходите к студенческим годам персо
нажа. Учился ли ваш герой в институте или хотя бы 
Вь'нашивал это в планах? В каком институте или
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университете он учился и что было его специализа
цией? Интересовался ли персонаж политикой, был 
ли он членом студенческого совета? Был ли в кого-то 
влюблен в студенческие годы? Как долго они встре
чались и поженились ли в конце концов? Какое се
мейное положение у вашего персонажа на момент 
начала сюжета? Если он женат, то как долго и на ком?

Продолжайте сочинять жизнь главного героя до 
самого начала сюжета. Пройдитесь по его карьере, 
отношениям, мечтам, надеждам и чаяниям. Ваш ге
рой не может избежать противоречий, которые сама 
жизнь вносит в его планы и мечты. Задавайтесь во
просами, наблюдайте, обратитесь к своим друзьям, 
семье и знакомым. Иногда можно воспользоваться 
историями из жизни, чуть-чуть их изменив.

Не забывайте, что ваш герой и вы — это не одно 
и то же. У вас иное имя, другие жизненные обстоя
тельства и другой возраст. Для того чтобы лучше 
изучить характер персонажа, вам может потребо
ваться расширить временной диапазон действия 
сюжета. Конечно, ваш герой может чем-то походить 
на вас, но если вы собираетесь списывать его с се
бя, то знайте, что эта затея не принесет успеха, ведь 
написание произведения — это умение задавать се
бе вопросы и дожидаться ответов. Мой совет — за
давать вопросы, которые начинаются со слова «что», 
а не «почему». Если вы начинаете вопрос со слова 
«что», то на него будет дан конкретный ответ, а если 
со слова «почему», то можно получить много раз
ных ответов, и все будут правильные. Поэтому ста
райтесь задавать любые вопросы, начинающиеся 
словом «что»: «Что заставляет моего героя так реа
гировать?» (вместо «Почему мой герой так поступа
ет?»). Что я хочу сказать этой сценой? Для того чтобы 
сформулировать вопрос, может понадобиться не
которое время, как и на поиск подходящего ответа, 
однако это проверенный метод, не стоит изобретать 
велосипед. Именно поэтому я называю сочинение 
биографии героя творческим поиском. Вы задае
те вопросы и получаете ответы. Вы придумываете 
внутреннюю, эмоциональную жизнь персонажа для 
экранизации таким образом, чтобы он смог пройти 
определенную эволюцию художественного образа
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по мере развития сюжета, сумел измениться и пере
шагнуть несколько стадий эмоциональных пережи
ваний по ходу действия. Зачастую герои к концу сю
жета очень сильно отличаются от образов, которые 
вы создали в начале работы над сценарием; воз
можно, их мысли и чувства будут меняться под влия
нием разворачивающихся по сюжету событий.

После того как вы закончите рисовать внутрен
нюю сторону жизни героя, можете перейти к внеш
нему аспекту его жизни. Внешнюю сторону жизни 
героя мы создаем по ходу развития сюжета, с пер
вого его появления до последнего момента, пока он 
находится в поле нашего зрения. Особое внимание 
стоит уделить отношениям героя с другими персо
нажами, так как потенциально это может стать клю
чом к более глубокому пониманию персонажа в виде 
сюжетных ответвлений и второстепенных действий, 
которые, возможно, вы захотите добавить для неко
торых других персонажей.

Что нужно сделать, чтобы ваши персонажи ожи
ли, заставили вас в них поверить, стали объемными 
и многогранными от первой встречи с ними до по
следнего появления на страницах рукописи?

Лучшим способом этого добиться может стать 
Разделение жизни персонажа на три основных эле
мента: карьера, личная жизнь и свободное время. 
По ходу развития сюжета каждая из этих составных 
частей может быть драматизирована.

Карьера. Чем зарабатывает себе на жизнь глав
ный герой? Это нужно прописать. Как уже говори- 
л°сь, никто, кроме вас, не знает вашего персона
жа. Кто ваш герой по профессии? Вице-президент 
банка, строитель, врач, настройщик музыкальных 
инструментов, ученый? Чем яснее это будет, тем бо- 
Лее правдоподобный образ получится. Нравится ли 
е^У такая жизнь? Хочет ли он изменений — другую 
Работу, другую жену, а может быть, другого себя? 
^ Фильме «Профессия: репортер» (автор сценария 
Микеланджело Антониони) Дэвид Локк (Джек Ни
колсон) находит мертвое тело и решает «поменяться 
Жизнями» с покойником, не зная наперед, что угото
вит ему эта рокировка. Иногда нам хочется того, что 
есть У других людей.
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Теперь нужно отправиться на рабочее место ва
шего персонажа и обрисовать людей, с которыми 
он видится каждый день: его начальника, различных 
помощников, секретарей, продавцов, главу пред
приятия и так далее. Определите, какие у героя от
ношения с коллегами — хорошие, плохие, довери
тельные или натянутые; были ли у них какие-либо 
конфликты? Если да, то какого рода? Зависть, гнев, 
не сошлись характерами? Как справляется с ними 
ваш герой? Он спорит и дискутирует или молча все 
сносит? А может быть, он имеет на кого-то зуб?

Если ваш персонаж работает в офисе, то какую 
функцию он выполняет? Кто его самый влиятельный 
покровитель? Как им работается вместе? Доверяют ли 
они друг другу? Общаются ли в нерабочее время? Как 
ваш герой ладит со своим начальником? Складывают
ся ли их отношения или существует определенная на
тянутость из-за распорядка в офисе, возможных реор
ганизаций и перераспределения акционерных долей, 
намечающихся сокращений зарплат и увольнений?

Когда вы будете писать предварительное эссе 
о жизни вашего героя на одну-две страницы, уделите 
внимание быту своего персонажа. Не ограничивайте 
себя ничем; все свои мысли переносите на бумагу. 
Когда вы опишете и разовьете взаимоотношения ва
шего героя с людьми, окружающими его на работе, 
переходите к созданию характера персонажа и его 
жизненных принципов. С этого момента начинается 
углубленное жизнеописание вашего героя.

Личная жизнь. Ваш главный герой женат, холост, 
вдовец, разведен или расстался со своей поло
винкой? У него есть кто-нибудь на момент начала 
произведения? Если да, то кто этот человек и как 
долго они вместе? Если он женат, то на ком? Он по
встречал свою будущую супругу в школе, встречал
ся с ней в институте или их брак был стечением об
стоятельств? Супруга главного героя происходит из 
того же окружения, что и он сам, или принадлежит 
к другому слою общества? Занимает ли положение 
выше него по образованию или карьерной лест
нице? Как долго они женаты? Время, проведенное 
ими вместе, может сказываться на благополучии 
их брака: если они поженились недавно, то будут во
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многом отличаться от пары, которая живет вместе 
уже несколько лет. Отдыхают ли они вместе, имеют 
ли совместное хобби? Не воспринимают ли они друг 
друга как должное? Много ли у них друзей, насколько 
они общительны? Крепок ли их брак или ваш герой 
поглядывает на сторону, а то и изменяет свой супру
ге?

Рассказать о личной жизни персонажа непросто, 
однако необходимо. Вспомните о конфликтах: ему 
может хотеться одного, а ей — совершенно другого. 
Речь может идти о таких важных решениях, как рож
дение ребенка, а может касаться и более обыденных 
вопросов, например спора по поводу досуга. Вник
ните в суть их брака и опишите его. Личная жизнь ва
шего героя может стать краеугольным камнем сце
нария или проходить на втором плане, не оказывая 
сильного влияния на сюжет.

Мой любимый «киношный» брак показан в филь
ме «Гражданин Кейн». Нам рассказывают о нем че
редой невероятных сцен — начинается все свадь
бой и медовым месяцем Кейна и его первой жены. 
В следующем кадре мы видим их за завтраком, 
воркующими о чем-то. В этом эпизоде использо
ван прием быстрого панорамирования (перед нами 
проносятся вихри кадров), и мы видим, как они то 
в одной, то в другой одежде разговаривают и чи
тают газету за завтраком. Еще одно быстрое па
норамирование — и мы видим их за чуть большим 
отолом, спорящих о чем-то. Быстрое панорами
рование — это прием, который подчеркивает тот 
Факт, что он слишком много времени уделяет газе
те в ущерб своей жене. Следующее быстрое пано
рамирование  — и они уже сидят по разные стороны 
большого стола. Он читает Inquirer, а она Post, кон
курирующее издание. Она о чем-то его спрашивает, 
и он просто хмурится в ответ. В следующем кадре 
Мы видим их сидящими за очень длинным столом 
в абсолютной тишине. За минуту нам показали д о 
статочно большой и важный промежуток времени. 
Эта последовательность сцен, промелькнувших 
практически без слов, многое говорит нам об их от- 
н°Шениях. Не забывайте, что сценарий — это исто- 
рия. рассказанная в картинках.
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Если ваш герой одинок, то какую он ведет жизнь? 
Ухаживает за всеми подряд или пытается добиться 
расположения единственной? Если на момент на
чала сценария персонаж один, то когда закончились 
его предыдущие отношения? Они носили серьез
ный характер или были увлечением — так, месяца 
на три? Что ему нравится в людях? Если ваш герой 
встречается с кем-то на момент начала сюжета, то 
как долго? У них были конфликты? Что послужило 
их причиной? Что у них общего? Не подливают ли их 
бывшие масло в огонь? Как персонаж с этим справ
ляется? Может быть, конфликт кроется в чем-то дру
гом? Готов ли он на жертву ради своих чувств?

Она разведена? Если да, то как долго была заму
жем? За кем? Почему у них произошел разрыв? Есть 
ли у нее дети? Если да, то как много времени она 
с ними проводит? Как относятся ее дети к ее новому 
увлечению, что они думают по этому поводу?

Прежде чем начать писать сценарий, необходи
мо тщательно продумать ответы на все эти вопросы 
и изложить их письменно. Если у вас возникают со
мнения по поводу вашего героя, посмотрите на свою 
собственную жизнь. Спросите себя — если бы вы 
оказались на месте героя, то что бы вы предприня
ли? Я не хочу сказать, что вы — главный герой. У вас 
могут быть некоторые общие черты, но необходимо 
повториться: вы — не ваш герой.

Распишите отношения вашего персонажа 
на одной-двух страницах. Когда начнете их описы
вать, просто дайте волю воображению — записы
вайте все, что приходит вам в голову: мысли, слова 
и чувства, не думайте о том, как это будет выглядеть. 
Никто, кроме вас, это не увидит.

Свободное время. Что делает ваш герой, когда 
остается один? Включает телевизор или тренирует
ся для соревнования по триатлону? Может быть, он 
увлекается спортом и поэтому несколько раз в не
делю ходит в тренажерный зал? Он бегает по утрам, 
занимается йогой или крутит педали на велотрена
жере? Ходит на уроки по рисованию? У него есть 
домашние животные, хобби? Может быть, он кол
лекционирует марки, растит цветы или любит гото
вить?
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Вам важно знать как можно больше о карьере, лич
ной жизни и времяпрепровождении своего героя, так 
как что-то из этого нужно показать в фильме. Если при 
написании сценария вы не знаете, что будет дальше, 
можно подробнее раскрыть какой-либо из этих аспек
тов жизни персонажа и найти что-то такое, за что мож
но зацепиться и продолжить повествование.

В трактате «Поэтика» Аристотель пишет: «Сча
стье и злосчастье проявляются в действии, и цель 
трагедии (изобразить) какое-нибудь действие, а не 
качество». Это подразумевает, что ваш герой дол
жен быть активным, совершать поступки, а не только 
реагировать на уже случившееся. Иногда, впрочем, 
вашему персонажу необходимо как-то отреагиро
вать на происходящее, однако невозможно, чтобы 
для него всегда была уготована пассивная роль. Если 
такое случается, то он просто растворяется на стра
ницах, а сюжет становится размытым и бесхребет
ным. Герой — это поступки, которые он совершает, 
а фильм — это визуальное средство, поэтому писате
лю нужно выбрать такую сцену, которая сможет зри
тельно подчеркнуть черты его характера. Вы можете 
изобразить сцену, где ваш персонаж разговаривает 
с кем-то в маленьком и душном номере отеля, на пля
же или под куполом ночного неба. Некоторые сцены 
происходят в закрытом пространстве, другие — в от
крытом и динамичном. Выбирать вам.

Графически концепция героя будет выглядеть 
следующим образом.

ПЕРСОНАЖ

ВНУТРЕННИЙ ПЛАН
Формирование
характера

ВНЕШНИЙ ПЛАН
Раскрытие
характера

Эмоциональная
сфера

Физическая
жизнь

Биография Предназначение Действия

Карьера Личная жизнь Досуг
(работа) (в семье, (когда 

в обществе) он один)
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ДЕЙСТВИЕ -  ЭТО ПЕРСОНАЖ
Фильм — это поведение персонажа. Мы можем мно
гое узнать о персонаже по тому, как он на что-либо 
реагирует, как ведет себя в определенных обстоя
тельствах. Сцены и картины отражают различные 
аспекты его характера, и если мы говорим, что в ха
рактере каждого человека проявляется его потаен
ная сущность (его жизненные ценности, действия 
и убеждения), то образ человека характеризуется 
тем, как он живет, на какой машине ездит, какие кар
тины висят у него в гостиной, что ему нравится и что 
нет, что он ест и все прочие детали, по которым мож
но составить представление о конкретной личности. 
Характер проявляется в действиях и реагировании 
на что-либо, он задает выбор поведения, а образ, 
напротив, проявляется во вкусах человека, в его 
взглядах на жизнь, в одежде, которую он носит, ма
шине, на которой он ездит.

Сначала вы должны сформировать вашего пер
сонажа, составив его биографию, а потом раскрыть 
его сущность в тех трех аспектах, на которые можно 
разложить его жизнь.

Какую практическую пользу несет в себе био
графия персонажа? Значение этого инструмента 
трудно переоценить, она дает ключ к полному по
ниманию главного героя, а также из нее можно вы
удить зацепки для будущего сюжетного конфликта. 
Во время сюжетного действия из биографии пер
сонажа можно извлечь немало пользы. Когда вы 
придумываете ее, дав волю своей фантазии, вас 
буквально переполняют события, которые могут 
обрушиться на героя. Порой их вполне можно при
менить в сценарии. В фильме «Семейка Тененбаум» 
мы знакомимся с героями на первых страницах сце
нария; рассказчик повествует нам об истории семьи 
в беллетристическом ключе: «На 35-м году жизни, 
зимой, Роял Тененбаум купил дом № 111 на углу Ар- 
чер-авеню... Затем в течение следующих десяти лет 
он и его жена Этелина завели троих детей и решили 
расстаться». Пока рассказик сообщает нам все это, 
мы видим, как растут их трое детей. Такое вступле
ние задает тон всему фильму — про семью, неудачи 
и прощение.
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«Что есть персонаж, как не определение собы
тия? И что есть событие, как не выявление персона
жа?» — вопрошает Генри Джеймс.

В фильме «Фаворит» присутствуют четыре глав
ных героя: Том Смит (Крис Купер), Чарльз Ховард 
(Джефф Бриджес), Ред Поллард (Тоби Магуайр) 
и рысак Сухарь. Их объединяет то, что все они чего- 
то лишились: Том Смит потерял свободу, Чарльз 
Ховард — своего маленького сына, Ред Поллард — 
родителей, когда его «выставили» из дома ради луч
шей доли во время Великой депрессии; Сухаря по
считали ни на что не годным, когда ему было всего 
полгода. Этот фильм рассказывает нам о героях, 
которые ищут свое место в жизни, причем не толь
ко для себя, но и для своей страны, если смотреть 
шире. Во время Великой депрессии, в 30-е годы, они 
послужили примером для своих сограждан, вернули 
людям надежду.

Какой смысл в биографии главного героя? Возь
мем того же «Фаворита»: рассказчик говорит, что 
Сухарь — «сын кобылы Галеты и великого скакуна 
по кличке Боевой Корабль... но удивить кого-то такой 
родословной было невозможно... В шесть месяцев 
его отправили тренироваться к легендарному Сани 
Фитцсиммонсу... Через некоторое время у Сани сло
жилось не лучшее мнение об этой лошади... Ф итц
симмонс решил, что лошадь ленива и через некото
рое время он эту лень сможет искоренить... Когда 
и это не помогло, он решил, что Сухарь неисправим... 
И стал ставить его в пару к другим лошадям. Сухаря 
заставляли проигрывать с небольшим отставанием 
Для укрепления боевого духа его партнеров... Ктрем 
годам Сухарь участвовал в двух дешевых выставоч
ных забегах еженедельно. Вскоре он стал таким же 
яростным и неуступчивым, каким был его отец... Его 
продали за рекордно низкую цену — две тысячи дол
ларов... И это не случайно... Лошади-чемпионы были 
намного крупнее и изящнее и не имели таких недо
статков... Когда Сухаря впервые вывели на старт, он 
сделал то, чему его так долго учили, — проиграл».

Каждый из этих четверых — Том Смит, Чарльз Хо
вард, Ред Поллард и Сухарь — внесли свой вклад 
в общее дело, каждый был неотъемлемой частью
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целого и стал гордостью и достоянием Америки. 
«Знаете, — произносит в конце фильма за кадром 
Ред Поллард, — все думают, что мы нашли эту 
покалеченную лошадь и вернули ее к жизни... Но это 
не так... Это она вернула нас к жизни. Всех и каж
дого».

*  ★ *

Если вы хотите написать сценарий, то определитесь 
с тем, про кого и что он будет. В качестве упражне
ния выберите какого-нибудь героя и составьте его 
биографию. Не стесняйтесь накидывать идеи, мыс
ли, слова, не ограничивайте себя. Не переживайте 
о грамматике и пунктуации. Дробите написанное 
на фрагменты. Можно начать с рождения, но не 
обязательно описывать его жизнь хронологически. 
Если нужно, то некоторые части можно пропускать, 
позвольте вашему творческому «Я» выплеснуться 
на бумагу. Разделите жизнь вашего героя на первое, 
второе и третье десятилетие, а затем продолжайте 
начатое. Напишите таким образом пять-семь стра
ниц, а хотите — и больше. Когда я сочиняю биогра
фию персонажа, я исписываю и по двадцать стра
ниц, начиная с родителей, дедушек и бабушек героя, 
иногда даже придумывая ему прошлые жизни, во
влекая в процесс астрологию. Это помогает полу
чить более полное представление о персонаже.

Как только вы закончите с его биографией, пере
ходите к карьере, личной и общественной жизни. 
Старайтесь сфокусироваться на развитии сюжета.

ЗНАЙТЕ ВСЕ О СВОЕМ ПЕРСОНАЖЕ.
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выстраивание 
персонажа

Эймос Чарльз Данди — высокий, широкоплечий, 
поджарый человек около сорока лет. Своеволь
ный, решительный, вспыльчивый — он реалист, 
который видит мир таким, какой он есть, он никог
да ничем полностью не удовлетворен. Художник 
или даже скульптор сражения, понимающий, что 
смерть для него так же близка, как и сова, вьющая 
гнезда в ночи. Для Данди это свой мир, в котором 
он будет побеждать, проигрывать или играть вни
чью согласно своим собственным нуждам и жела
ниям. Данди — солдат. Он хорошо отдает приказы 
и плохо их исполняет... Мудрец, который иногда 
превращается в дурака... который пойдет своей 
дорогой через огонь, воду и медные трубы и не бу
дет оглядываться назад и о чем-то жалеть... кото
рому еще предстоит ошибиться.

«Майор Данди» Сэм Пекинпа, Оскар Сол

К°гда я только начал писать сценарии, мне посчаст
ливилось пообщаться с Сэмом Пекинпой, он тог- 
Л-а Работал над сценарием к фильму «Дикая бан- 
Л-а>>- Мы вместе с его племянницей Денин работали 
У Жана Ренуара над премьерной постановкой его 
Пьбсы «Карола» во время учебы в Калифорнийском
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университете в Беркли. Когда она отправилась 
в Лос-Анджелес, чтобы стать актрисой, они с Сэмом 
жили там на пляже.

Начав писать сценарии, я превратился во что-то на
подобие губки, впитывающей всю возможную инфор
мацию об искусстве и ремеслах. Это было в те благо
словенные летние месяцы, когда я находился рядом 
с человеком, который в буквальном смысле изменил 
стилистику и содержание западного кинематографа. 
Я подробно описал этот период своей жизни и отно
шения с Пекинпой в своей книге «Поход в кино».

Сэм был поразительным человеком: имел от
менное чувство вкуса, любил поговорить, когда 
чувствовал себя раскрепощенным, но всегда мрач
нел и «утопал в бутылке», если кто-то обсуждал его 
за спиной или нарушал данное ему обещание.

Большинство фильмов Сэма рассказывают о лю
дях, которые чем-то страстно увлечены или одер
жимы (это как вам нравится) — их вовлекает водо
ворот перемен. Он развивал тему неизменяющихся 
людей в изменяющихся временах во многих своих 
фильмах: «Скачи по высокогорью» (автор сценария 
Н.Б. Стоун), «Майор Данди» (автор сценария Оскар 
Сол), «Дикая банда» (автор сценария Уолон Грин), 
«Баллада о Кэйбле Хоге» (авторы сценария Джон 
Кроуфорд и Эдмунд Пенни), «Соломенные псы» (ав
тор сценария Дэвид Зелаг Гудмен), «Побег» (автор 
сценария Уолтер Хилл), «Младший Боннер» (автор 
сценария Джеб Роузбрук), «Пэт Гэрретт и Билли Кид» 
(автор сценария Руди Вурлицер) и многие другие.

До встречи с Сэмом я был наслышан о его пьяных 
выходках, проблемах, которые испытывали рабо
тавшие с ним киносъемочные бригады, его перфек
ционизме, конфликтах со студиями и продюсерами, 
поэтому не знал, чего от него ожидать. Мне он пока
зался своевольным и честным, участливым и пони
мающим. По его словам, он не напивался «в стель
ку», лишь позволял себе две кружки пива в день. 
В одном из наших с ним разговоров он сказал, что он 
не снимал новых фильмов со времен «Майора Дан
ди», уже четыре года кряду.

Сценарий к «Данди», который он написал со 
вместно с Оскаром Солом, оказался его неудачным
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опытом. Студия решила отказаться от контракта 
и снять фильм заново, несмотря на то что контракт 
предусматривал стадию окончательного монтажа. 
Основная музыкальная тема фильма (композитор 
Митч Миллер) была просто смешной. По его словам, 
это была «личная катастрофа», и именно во время 
работы над «Данди» в голливудских кулуарах за ним 
закрепилась репутация сложного, неуправляемого 
человека. Чарльтон Хестен и Барри Денен рассказа
ли мне, что он отказался от денег и потребовал, что
бы его имя было вычеркнуто из титров, однако сту
дия на это не пошла. Он хотел переснять начальную 
сцену в соответствии со своей сценарной версией, 
но студия отказала ему и в этом. В результате его 
Уволили из производства собственного кино. После 
этого ему никак не удавалось найти работу, и только 
перед встречей со мной он получил шанс перепи
сать сценарий и снять «Дикую банду», продюсером 
которой был Фил Фельдман.

У меня было огромное желание задать ему множе
ство вопросов о написании киносценариев; мне хо
телось узнать, как он придумывал и создавал своих 
героев; какую информацию собирал; брал ли сюже
ты для своих фильмов из жизни или они были плодом 
ого воображения. Я мог бы спросить еще о многом, 
однако мне хотелось выглядеть взросло и независи
мо, поэтому я задавал только по нескольку вопросов 
за один раз. Сэм был открыт и приветлив, мне кажет
ся. что ему нравилось болтать со мной.

Ему всегда удавалось находить превосходные 
визуальные метафоры, которые оказывали о со 
бое воздействие на зрителя и служили для обо
значения перемены в сюжете. По моему мнению, 
вестерны в современном понимании никогда бы 
не появились без его находок: он преподносил нам 
характер персонажа разбитым на кусочки, что по 
зволяло раскрыть тему одиночества, отстраненно- 
Сти, дискомфорта, испытываемого героем в кон
кретный момент. Фильм «Скачи по высокогорью» 
Начинается сценой, на которой одинокий всадник 
в исполнении Джоэла М аккри въезжает в городок 
в Разгар карнавала. Вдруг из-за угла выезжает 
древний «Форд-Т», водитель которого, в длинном
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пальто и защитных очках, начинает яростно сиг
налить в клаксон, чтобы Маккри освободил ему 
дорогу. В следующем кадре мы видим скачущ е
го верблюда, за которым во всю прыть несется 
лошадь — животные идут практически бок о бок, 
однако скачки выигрывает верблюд, практически 
на корпус опередив лошадь. В начале фильма «Ди
кая банда» Уильям Холден помогает пожилой жен
щине перейти улицу, после чего тут же грабит банк 
вместе со своими сообщниками, пока все наблю
дают за проходящим Парадом трезвости.

Однажды после того, как Сэм закончил свою 
ежедневную работу над сценарием «Дикой банды», 
мы пили пиво и наслаждались закатом, и я спросил 
его, как он создает структуру своих сюжетов. По
сле секундного молчания Сэм ответил, что любит 
«подвешивать» свои сюжеты вокруг центрального 
события. Он сказал, что, как правило, строил все 
действие вокруг какого-то конкретного события, ко
торое обычно приходится на середину и непосред
ственным образом влияет на концовку. В фильме 
«Дикая банда» таким событием стало ограбление 
поезда в абсолютной тишине. В этом — магия сю 
жета; после того как он придумал историю и персо
нажей, все происходящее в дальнейшем приводит 
его к ограблению поезда, что и определяет концов
ку. Затем Сэм принес мне рукопись — это был сце
нарий фильма «Майор Данди» — и попросил меня 
«пробежаться» по тексту.

История начинается сразу после окончания Граж
данской войны. В ней повествуется о том, как майор 
(Чарльтон Хестон) пытается следить за шайкой апа- 
чей, чтобы спасти похищенных ими детей, которых 
те взяли в заложники после резни в начале фильма. 
Данди не задумывается не только о средствах до
стижения поставленной цели, но и о риске, которому 
он подвергает других людей. На протяжении всего 
фильма им движет одержимость собственной идеей.

Я перечитывал этот сценарий снова и снова, де
лал пометки, буквально заучивал его, словно это был 
экзаменационный билет. Это была замечательная 
школа. Я увидел , как Пекинпа создал сюжетную за
вязку с первых эпизодов фильма, как он изобразил
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персонажей визуально, а потом дописал историю 
так, чтобы подчеркнуть ее главное событие — заса
ду апачей.

Работая над документальными фильмами на сту
дии Дэвида Уолпера, я осознал, насколько важно, 
чтобы фильм начинался сильными сценами, кото
рые сразу же смогут завладеть вниманием зрителя. 
Фильм «Майор Данди» начинается с празднования 
Хэллоуина на отдаленном ранчо, затерянном в пре
риях Дикого Запада, в самом конце Гражданской 
войны. Играет музыка, люди танцуют и смеются, в то 
время как дети, наряженные в карнавальные костю
мы, бегают вокруг дома и играют. Затем, по задумке 
Сэма, камера переносится с лица мальчика, разри
совавшего себя на индейский манер, на настоящего 
индейца в боевой раскраске. В самый разгар празд
ника, когда дети бегают и кричат, изображая нападе
ние индейцев, апачи атакуют, убивая на своем пути 
всех, кроме мальчиков и лошадей.

Это феноменальное начало — такие я называю 
«чистый Пекинпа». Контраст между детскими маска
ми их праздничных костюмов и суровыми лицами 
настоящих апачей, прирожденных убийц, леденил 
кРовь. Также меня восхитило, как Пекинпа впервые 
пРедставил майора Данди. В сценических ремарках 
мы видим все, что нам нужно о нем знать: «Свое
вольный, решительный, вспыльчивый... Художник, 
скульптор сражения, понимающий, что смерть для  
Него так же близка, как сова, вьющая гнезда в ночи. 
Для Данди это мир, в котором он будет побеждать, 
пРоигрывать или играть вничью согласно своим по- 
тРобностям и желаниям. Он хорошо отдает приказы 
и плохо их исполняет... Мудрец, который иногда пре- 
вРащается в дурака... который пойдет своей дорогой 
ЧеРез огонь, воду и медные трубы и не будет огля
дываться назад и о чем-то жалеть... которому еще 
пРодстоит ошибиться».

Мне хотелось создавать своих персонажей таким 
>Ке образом. Мне хотелось, чтобы персонажи в мо- 
и>< сценариях были полноценными, реалистичными, 
Многогранными — реальными людьми в реальных 
СитУациях. Поэтому я начал задаваться вопросом: 
Как найти идею  для создания персонажа, которого
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нужно собирать по кусочкам, чтобы превратить его 
в живого человека из плоти и крови, в человека, 
которого можно было бы сравнить с самим собой, 
можно было бы идентифицировать? Что нужно сде
лать, чтобы вдохнуть жизнь в персонажа?

Когда у меня родились эти вопросы, я понимал, 
что на них нет определенного ответа, потому что 
развитие персонажа — это частичка магии творче
ства, которая никогда не ослабевает и захватывает 
тебя целиком и полностью. Для того чтобы раз и на
всегда разобраться с проблемой персонажа, крайне 
важно поставить себя на место героев и сочинить 
основу их жизни, добавив элементы, которые рас
ширят и дополнят их портрет.

Я постоянно себя спрашивал: в чем секрет успе
ха настоящего персонажа? Что такое персонаж? Для 
того чтобы найти ответ, мне предстояло понять, что 
общего у всех нас.

Если хорошенько подумать, то под разными обо
лочками скрываются одинаковые люди — такие, как 
вы и я. В чем-то мы очень похожи друг на друга, хо
тим одного и того же, у нас схожие страхи и опасе
ния. Мы хотим, чтобы нас любили, чтобы нас окру
жали люди, разделяющие наши идеалы, хотим быть 
успешными, счастливыми и здоровыми.

Когда, осознав это, я вновь стал перечитывать 
сценарий «Майора Данди», я начал анализировать 
героев с точки зрения их личных стремлений и же
ланий. Благодаря этому новому взгляду я заметил 
четыре основополагающих качества, которыми, 
по всей видимости, должен обладать каждый хоро
ший персонаж, а именно: 1) у героя должно быть чет
кое и ясное драматургическое предназначение, его 
желание', 2) герой должен иметь собственную точку 
зрения ; 3) герой олицетворяет отношение к чему-ли
бо] 4) герой по мере развития сюжета должен эволю
ционировать.

Наличие этих четырех элементов и является за
логом успеха хорошо продуманного персонажа. 
Рассуждая с этой точки зрения, я пришел к выводу, 
что, во-первых, у каждого главного или значимого 
героя есть собственное сильно выраженное дра
матургическое предназначение: то, чего он хочет
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добиться, достичь на протяжении всего сценария. 
Это нечто такое, что движет персонажем, развивая 
сюжетную линию, например цель героя, задание или 
мотивация.

В большинстве случаев драматургическое пред
назначение можно описать одним-двумя предложе
ниями. Как правило, читатель узнает о нем в диалоге 
между персонажами, но оно может остаться невы
сказанным, так как весьма очевидно и не нуждается 
в объяснении. Однако сценаристу необходимо знать 
Драматургическое предназначение своего героя.

В фильме «Тельма и Луиза» драматургическое 
предназначение героев — успешное бегство в Мек
сику, что предопределяет их действия на протя
жении всей сюжетной линии. В фильме «Холодная 
гора» драматургическое предназначение Инма
на — возвращение домой, в то время как Ада пыта
ется выжить и приспособиться к новым условиям. Во 
«Властелине колец», как уже не раз упоминалось, не
обходимо донести кольцо до Огненной горы и унич
тожить его там, где оно было создано.

В фильме «Аполлон-13» (авторы сценария Уи
льям Бройлес-мл. и Эл Райнерт) драматургическое 
предназначение героев — спасение астронав
тов и возвращение их на Землю. Однако началось 
все не с этого. В начале сюжета драматургическое 
предназначение экипажа «Аполлона-13» — высадка 
на Луне, то есть их непосредственная задача; все 
изменилось, когда взорвался кислородный баллон. 
Теперь им предстоит думать не о том, как высадить
ся на Луне, а как вернуться на Землю.

Бывает так, что драматургическое предназначе
ние главного героя меняется по ходу сюжета. Чаще 
всего для этого используется первый сюжетный по
ворот, настоящее начало истории. Когда Тельма уби
вает Харлана (первый сюжетный поворот) в фильме 
бельма и Луиза», действие приобретает совершен
но иной поворот; вместо того чтобы провести месяц 
8 горах, героини фильма становятся преступницами.

* Драматургическим предназначением становится 
Побег. В фильме «Танцующий с волками» (автор сце
нария Майкл Блэйк) драматургическим предназна- 
ением Джона Данбара (Кевин Костнер) является
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избавление от ужасов Гражданской войны, для че
го он переезжает в самый дальний форт на Диком 
Западе. Однако, когда он наконец достигает наме
ченной цели — форта Седжевик (первый сюжетный 
поворот), его драматургическое предназначение из
меняется: теперь ему нужно приспособиться к мест
ным порядкам и выстроить отношения с индейцами 
из племени сиу.

Какое драматургическое предназначение у ва
шего героя? Можете ли вы описать его несколькими 
словами? Кто знает о драматургическом предна
значении вашего персонажа, если не еь/? При жела
нии можете дать и другим персонажам собственное 
драматургическое предназначение, ведь оно явля
ется «мотором» сюжета.

Вторым аспектом каждого хорошо прописанного 
персонажа является его собственная точка зрения. 
Точка зрения — это то, как человек видит, как вос
принимает мир. У каждого она своя. Точка зрения 
субъективна, поэтому то, во что мы верим, — для нас 
истина. В древнем санскритском религиозно-фило
софском произведении «Йога-Васиштха» утвержда
ется, что «мир таков, каким ты его видишь». Это оз
начает, что наш внутренний мир — мысли, чувства, 
эмоции, память — оказывает влияние на внешний, 
на нашу повседневную жизнь. Наш собственный 
опыт и наши переживания накладывают отпечаток 
на то, каким мы видим  окружающий мир: «человек — 
пекарь своего хлеба».

Точка зрения дает нам более полное понимание 
того, как герой видит мир. Вы слышали когда-либо 
такие фразы, как: «Жизнь несправедлива», «Против 
всех не попрешь», «Наша жизнь — игра», «Горбато
го могила исправит», «Жизнь — это безграничные 
возможности», «Человек — кузнец своего счастья», 
«Не имей сто рублей, а имей сто друзей»? У каждого 
из нас есть собственная точка зрения — выработан
ная самостоятельно или та, которая нам ближе всего 
в силу нашего опыта и личных убеждений. Необходи
мо подчеркнуть, что точка зрения зависит от личного 
опыта.

Если у вашего персонажа есть дети, то он мо
жет выражать «родительский» взгляд на мир.
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Если главный герой — студент, то он может смотреть 
на мир «по-студенчески». У домохозяйки, преступ
ника, террориста, полицейского, врача, юриста, бо
гача и бедняка совершенно различные и не похожие 
друг на друга взгляды на жизнь.

Какой взгляд на жизнь имеет ваш герой? Ваш 
персонаж выступает за защиту окружающей среды? 
Он гуманист? Расист? Фаталист? Он верит в колдов
ство и существование ведьм или убежден в том, что 
будущее за научным прогрессом? Считает ли ваш 
герой, что все наши ограничения придуманы нами 
самими, как Нео в «Матрице»? Доверяет ли он пред
писаниям врачей, рекомендациям юристов, статьям 
в «Уолл-стрит джорнал» или «Нью-Йорк тайме»? Д о 
веряет ли он вообще официальным новостям?

Взгляды на жизнь индивидуальны и независи
мы. Вы можете быть верующим, атеистом или де
истом — все три позиции выражают точку зрения. 
В этом нет ничего предосудительного или хороше
го, ни осуждения, ни оправдания, ни оценки. Точка 
зрения не может быть единственно правильной, она 
индивидуальна и неповторима, словно цветок розы 
в букете. Никогда не было и не будет двух одинако
вых лепестков или двух одинаковых людей.

Индейцы верят в то, что Земля — это живой ор
ганизм, поэтому считают, что все на нашей планете, 
будь то человек, дерево, камень, животное, водный 
поток или цветок, — это частички Матери-Земли. 
Жизнь священна. Это — точка зрения.

Например, ваш герой может считать, что отсут
ствие постоянного партнера у дельфинов и китов 
аморально, потому что они — самые умные живот
ные на планете, возможно, даже умнее человека. 
Ваш персонаж отстаивает эту точку зрения, участвуя 
в Демонстрациях в майке с надписью «Спасите дель
финов и китов».

Найдите приемы, с помощью которых ваш герой 
сможет заявить о своей точке зрения. Четко зная 
точку зрения героя, легче завязать конфликт. Если 
Персонаж верит в удачу, то он верит и в то, что ему 
Удастся выиграть в лотерею, а если он считает все 
это «лохотроном», то ни в чем подобном участвовать 
не станет.
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В фильме «Побег из Шоушенка» между Энди и Ре

дом разыгрывается короткая сцена, раскрывающая 
их разные взгляды на жизнь. Ред стал абсолютным 
циником, проведя в тюрьме почти двадцать лет, для 
него «надежда» — это просто слово из семи букв. Он 
морально настолько подавлен тюремной жизнью, 
что со злостью говорит Энди: «Надежда — опасная 
штука. Она может свести человека с ума. Для нее тут 
нет места. Лучше свыкнуться с идеей». В то же вре
мя Ред, основываясь на личном опыте, пришел ко 
мнению, что «надежда — ...лучшая из вещей». Конец 
фильма все же позволяет лелеять надежду. После 
очередной комиссии по досрочному освобождению 
Ред выходит на свободу и едет на автобусе в Мекси
ку, чтобы встретиться с Энди: «Я надеюсь, что смо
гу пересечь границу. Я надеюсь пожать руку своему 
другу. Я надеюсь, что Тихий океан наяву такой же го 
лубой, как в моих мечтах. Я надеюсь...»

У Энди другое восприятие — он верит в то, что 
«в мире есть вещи, не высеченные из камня, что вну
три каждого из нас есть маленькая частичка, которая 
всегда открыта миру. Надежда». Эта вера поддержи
вает Энди в тюрьме, она заставляет его провести не
делю в одиночной камере, в «дыре», только для того, 
чтобы он смог послушать арию из оперы Моцарта.

Третьим слагаемым для построения удачного 
персонажа являются его убеждения. Убеждения — 
это устойчивые взгляды на мир, идеалы и прин
ципы, они проявляются в том, как себя ведет и что 
чувствует герой в конкретной ситуации. Убеждения, 
в отличие отточки зрения, — это умозаключения, по
этому их можно и нужно выносить на обсуждение: 
правильные или неправильные, плохие или хоро
шие, позитивные или негативные, злые или добрые, 
циничные или наивные, исчерпывающие или недо
статочно полные, либеральные или консерватив
ные, оптимистичные или пессимистичные. Всегда 
«правильное» поведение — это продукт определен
ных убеждений (то же самое, что всегда быть «ма
чо»). Любая политическая симпатия также является 
убеждением — вспомните, сколько споров породи
ла война в Ираке. То же самое можно сказать о си 
туации, когда вы пришли в магазин, а кассир излил
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на вас свой негативный поток, просто потому что 
ему не нравится его работа. Это тоже убеждение. 
Вы когда-нибудь заходили в приличный ресторан, 
не соблюдая установленный дресс-код? Я пытаюсь 
сказать о такой системе координат, в которой кто-то 
уверен, что он прав, а вы — нет; суждения, мнения, 
оценки — все это производные отношения от чьего- 
либо умозаключения. Понимая убеждения вашего 
героя, вы начинаете читать его, как открытую книгу, 
он становится понятен вам как личность. Доволен ли 
он своей жизнью и работой? У каждого из нас есть 
знакомые, по убеждениям которых можно судить 
о них самих; некоторые считают, что им все должны, 
кто-то винит других во всех своих бедах.

Фильм «Правда о кошках и собаках» (автор сце
нария Одри Уэллс) — это прекрасная романтическая 
комедия, сюжет которой целиком состоит из убеж
дений героев. Эбби (Джанин Гарофало) — женщина, 
живущая в соответствии со своими убеждениями; 
по ее мнению, все, чего хотят мужчины от женщин, — 
ото красивое лицо и хорошая фигура. Она руко
водствуется этим принципом на протяжении всего 
Фильма. Нора (Ума Турман) воспринимает свою по
средственную внешность как должное. Она рассуж
дает о себе как о «типичной блондинке» с золотым 
Сердцем. Вскоре обеим предстоит открыть, что их 
Убеждения не отражают их настоящего «Я». На про
тяжении всего фильма они пытаются понять, кто они 
на самом деле.

На практике отличить точку зрения от убежде- 
Ний бывает трудно. Многие мои студенты пытаются 
в этом разобраться, но я говорю им, что это не так уж 
зажно. Набросав основные штрихи портрета ваше- 
г°  героя, возьмите жирный фломастер и разделите 
поле листа на четыре блока. Части и единое целое, 
Помните? Кому какое дело, что относится к убежде- 
ниям, а что — к точке зрения? Никому, так как части 
и единое целое, в общем, одно и то же. Поэтому, ес- 
Ли У вас нет определенной ясности, к какой катего
рии отнести конкретную черту вашего героя, не вол
нуйтесь на этот счет. Разделите их просто для себя.

Четвертым необходимым компонентом для соз
дания героя является эволюция, или трансформация

95

глава 
4. 

в
ы

стр
аи

в
ан

и
е 

п
е

р
с

о
н

а
ж

а



гл
ав

а 
4.

 
в

ы
ст

р
аи

в
ан

и
е 

п
е

р
с

о
н

а
ж

а

образа. Изменяется ли ваш герой по ходу сюжета? 
Если да, то что именно в нем меняется, можно ли это 
определить? Как можно охарактеризовать состоя
ние героя от начала сценария до его конца? В филь
ме «Правда о кошках и собаках» с обеими героинями 
происходят изменения, благодаря которым они по
нимают, кем являются на самом деле. Эбби понима
ет, что ее любили такой, как она есть, это завершает 
трансформацию ее характера.

В фильме «Побег из Шоушенка» Энди прово
дит в тюрьме 19 лет, и только тогда он узнает, кто 
на самом деле убил его жену и ее любовника. Ког
да начальник тюрьмы отказывается помочь ему на
чать новое судебное разбирательство, а свидетеля 
по имени Томми убивают, он осознает, что больше 
никогда не выйдет на свободу. Когда Энди попал 
в тюрьму, то испытывал чувство вины, несмотря 
на то что никого не убивал; по словам Реда, он был 
виновен не в том, что спустил курок, а в том, что был 
плохим мужем. Теперь, когда он «отсидел свое», он 
понимает, что настал момент выйти на свободу. Он 
искупил вину. Он подготавливал свое освобождение 
в течение долгих лет.

Не нужно изменять что-либо в персонаже по хо
ду сценария, если в этом нет необходимости. Хотя 
преобразования, изменения — это неотъемлемая 
часть каждой личности, особенно в наше время 
и в рамках нашей культуры. Я думаю, что каждый из 
нас немножко похож на Мелвина (Джек Николсон) из 
фильма «Лучше не бывает» (авторы сценария Марк 
Эндрюс и Джеймс Брукс). Мелвин бывает сложным 
и привередливым, его драматургическое предна
значение раскрывается лишь в конце фильма, ког
да он говорит: «Когда я с тобой, я хочу стать лучше». 
Я думаю, что каждый из нас этого хочет. Измене
ние, преобразование — это закон жизни, и если вам 
удастся сделать так, чтобы эмоции героя позволили 
ему пережить нечто подобное, то это позволит сде
лать его характер разнообразнее и добавит новые 
черты в его портрет. Если вы не определились с теми 
изменениями, которые должны коснуться вашего ге
роя, то не поленитесь написать на одной-двух стра
ницах его эмоциональное состояние.
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Когда будете писать сценарий, не забудьте, что 
ваш герой должен быть активен; он должен совер
шать действия, а не реагировать на происходящее. 
Ничего страшного, если он делает это иногда, но ког
да это происходит постоянно, когда герой становит
ся пассивным и слабым, он рискует раствориться 
в тексте. Второстепенные персонажи начнут казать
ся интереснее, в них будет больше жизни и яркости.

Фильм — это поведение; действие — это герой; 
человек характеризуется делами, а не словами. 
Фильм «Тельма и Луиза» наглядно это демонстри
рует. Мы узнаем о двух женщинах, нам показывают, 
кто они такие. Луиза не замужем, работает офици
анткой, у нее есть молодой человек по имени Д ж им 
ми, он музыкант в уличной группе и очень редко ей 
звонит. Она расстроена, поэтому решает не появ
ляться дома к его приходу. Она намерена поехать 
в горы к подружке, не предупредив его о своих на
мерениях: вернувшись, он просто ее не обнаружит. 
Она даст ему почувствовать, каково это. Так завязы
вается сюжет.

Тельма, напротив, оказалась легкомысленным 
человеком и плохой домохозяйкой. У нее вечный 
бардак на кухне, ее «завтрак» — это закуска из бара, 
который она убирает лишь для того, чтобы она не ис
портилась до следующего раза. Поведение этой 
героини и вид кухни позволяют судить о ее характе
ре; мы видим, какая она, по ее действиям. Ее муж, 
Деррил (Кристофер МакДональд), — надменный, 
эгоистичный самодур, бывшая звезда колледжа, чьи 
лучшие годы уже позади. Он настолько не уважает 
Тельму, что последней приходится соврать для то
го, чтобы она смогла провести уик-энд со своей по- 
Аругой. Тогда чувство вины заставляет ее оставить 
Аля мужа еду в микроволновке. Луиза говорит ей, 
Что в отношениях все получают то, что заслуживают. 
Тельма выбрала для себя такую жизнь и такие посто
янные отношения.

В первом акте раскрываются отношения геро
инь. к 10-й странице сценария, когда они приезжа- 
101 на парковку у бара «Серебряная пуля», мы узнаем 
0 них в основном через призму их отношений с их 
Мужчинами. К тому моменту, когда Харлан пытается
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изнасиловать Тельму в конце первого эпизода, это 
уже вполне сформировавшиеся персонажи. Когда 
Луиза спускает курок, их жизнь и судьба круто ме
няются. Это первый поворот сюжета. Это проис
шествие делает из них преступниц в бегах, меняет 
и предопределяет их развитие.

Убийство круто меняет жизнь персонажей. Их по
бег в Мексику становится путешествием-просвеще- 
нием, путешествием-самопознанием, приближа
ющим их к смерти. Их судьба была предрешена их 
собственными поступками, а их действия показали 
нам, кем они на самом деле являются. Они «сожгли 
мосты» и буквально «вырвались из объятий мира», 
как говорит Келли Хоури. Пути назад не стало. В од
ну реку не войти дважды.

Суть персонажа — это его действия. У моей по
други была возможность слетать в Нью-Йорк на 
интервью. Она не знала, что делать. Пройдя это 
интервью, она могла бы получить желанную, хорошо 
оплачиваемую работу; ее смущал переезд в Нью- 
Йорк. Решение не приходило к ней больше недели, 
а потом она наконец решила поехать, собрала вещи 
и отправилась в аэропорт. Но при парковке в аэро
порту она «случайно» заперла ключи внутри маши
ны, не выключив мотор. Это замечательный пример 
того, как проявляется характер; она лишний раз 
убедилась в том, что уже давно знала: ей не хочется 
переезжать!

Подобный эпизод может многое рассказать о ва
шем герое.

Во сколько ваш персонаж приходит на встре
чу? Опаздывает, появляется раньше назначенного 
времени или вовремя? Реагирует ли он на любого 
представителя власти подобно герою Вуди Аллена 
в фильме «Энни Холл», когда тот на глазах у полицей
ского порвал на части водительское удостоверение 
своего шофера? Каждое действие, каждое слово, 
мельчайшая деталь характера персонажа позволя
ют нам узнавать его с новых и новых сторон.

Одно из открытий Генри Джеймса — теория визу
ализации. В ней говорится, что, когда главный герой 
стоит в центре в окружении второстепенных героев, 
каждый раз, когда он заговаривает с кем-либо из
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них, второстепенные персонажи могут раскрыть или 
визуализировать различные аспекты личности глав
ного героя. Он прибегал к аналогии с нахождением 
в темной комнате и включением торшеров, рас
ставленных по углам. Каждый из них подсвечивает 
определенную часть комнаты. Точно так же мы будем 
узнавать о разных чертах главного героя по разгово
рам второстепенных персонажей. Именно таким об
разом мы узнаем, что Боб Харрис, персонаж Билла 
Мюррея из фильма «Трудности перевода», — кино
актер: он сидит один в баре, когда двое молодых лю
дей начинают нахваливать фильмы с его участием 
и спрашивают его, исполнял ли он сам все каскадер- 
ские трюки. Из этого небольшого эпизода мы узна
ем, что он актер, снимавшийся в боевиках, и что его 
карьера, кажется, клонится к закату.

В процессе написания сценария вы можете обна
ружить, что вам не все удается, но обязательно на
щупаете, как это сделать по-другому. Однажды один 
из моих студентов писал драму с «трагической» кон
цовкой, но неожиданно в начале третьего акта его 
персонажи начали «веселиться». Начала проступать 
«соль» истории, развязка получилась веселой. Каж
дый раз, когда он садился писать, его прорывало 
на юмор, он просто не мог остановиться. Он ужас
но расстроился и, отчаявшись, забросил эту исто
р и ю . Он буквально с чувством вины пришел ко мне 
и честно признался, что не знает, что делать даль
не. я посоветовал ему продолжить писать так, как 
У него идет: если история выходит смешной, то пусть 
так и будет. Я порекомендовал ему закончить третий 
акт, а потом посмотреть на то, что получится в итоге. 
Если бы его сценарий представлял собой безудерж
ное веселье с самого начала вопреки его задумке, то 
Все, что ему осталось бы сделать с ним, — это убрать 
его подальше с глаз долой, после чего заново все 
Переписать и вывести третий акт в соответствии со 
Своим планом.

Он меня послушал, и у него все получилось. Он 
ВЬ|бросил «веселый» вариант третьего акта и заме
нил его «серьезным», сделал так, как хотел с самого 
Начала. Комедийный вариант был тем, что ему при- 
Ш/]ось сделать, что вышло из-под его пера. Это был
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способ закончить сценарий. Фил Олден Робинсон, 
режиссер и автор сценария фильма «Поле его меч
ты» (а также многих других фильмов), рассказывал 
мне, что с ним случалось то же самое, и главное, что 
он вынес из моих рекомендаций, — упражнение, по
могающее выкристаллизовать верный вариант сце
нария за несколько попыток, несмотря на то что это 
иногда может попросту его загубить.

Часто при завершении истории сценариста по
сещает мысль не заканчивать ее, а придержать 
на какое-то время. Что вы намереваетесь делать, 
когда поставите точку? Вы когда-нибудь хотели при 
чтении книги, чтобы она никогда не заканчивалась? 
Вы откладываете последние несколько глав или 
страниц, потому что хотите продолжать наслаж
даться ею. Каждый из нас так делал. Сознайтесь, что 
такое бывало, и не думайте об этом. Если вы испы
тывали такое чувство, то просто пишите так, как это 
у вас получается, и посмотрите на результат. Писа
тельство — это всегда приключение; никогда не зна
ешь, что ждет в конце.

Начав писать, вы обнаружите, что у вас может 
уйти до 60 страниц только на то, чтобы наладить 
контакт с собственными персонажами, чтобы заго
ворить с ними, заставить их рассказать, что они хо
тят делать. Как только вы наладите с ними контакт 
и дадите заговорить, они станут вашими соавтора
ми. Позвольте им делать то, что хочется. Доверьтесь 
самому себе в выборе действия и развитии сюжета, 
пока это находится в стадии «слов на бумаге».

Не думайте, что ваши персонажи заговорят с ва
ми с первой же страницы. Так не бывает. Даже если 
вы провели собственное творческое исследование 
и знаете своих героев, будьте готовы выдержать 
некоторое сопротивление с их стороны, пока они 
не вступят с вами в контакт.

Диалог на самом деле исходит от героя. Если 
вы знаете собственного персонажа, то ваш диалог 
может спокойно протекать по мере развития сюже
та. Многие авторы переживают из-за диалогов: они 
получаются неловкими или неестественными; все 
персонажи похожи друг на друга, они постоянно что- 
то объясняют. Сочинение диалогов — это учебный
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процесс, вызывающий большое напряжение. Чем 
больше вы упражняетесь, тем проще становится 
с каждым разом.

Диалог нужен по двум причинам: с его помощью 
или история получает свое развитие, или раскры
вается информация о главном герое. Если диалог 
не выполняет ни одну из этих функций, его следу
ет убрать. Если диалоги занимают большую часть 
первых 60 страниц первого варианта сценария, то 
это нормально, и не стоит об этом беспокоиться, 
последние 60 страниц напишутся гладко и осмыс
ленно — дальше будет проще, тем более что всегда 
в конце можно вернуться к началу и улучшить первую 
часть сценария.

Конечным результатом вашей работы и прове
денных исследований, подготовки и раздумий ста
нут аутентичные, правдоподобные персонажи, ре
альные люди в реальных ситуациях.

Это то, чего мы и добивались.
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сюжет 
и персонаж

Вы же не бросите свою жизнь просто потому, что 
она немного побита?

«Фаворит» Гэри Росс

Когда я преподавал в экспериментальном колледже 
Шервуд Оукс, одно из моих любимых упражнений 
для сценаристов состояло в создании персонажа. 
В этой игре участвовала вся аудитория, и из при
думанного персонажа возникала идея для истории. 
Все участники подавали идеи и вносили предложе
ния, персонаж постепенно формировался, и мы при
ступали к написанию собственно сюжета. За пару 
часов этой игры, как правило, получался персонаж 
с проработанным характером, а иногда рождалась 
неплохая идея для фильма.

Мы хорошо проводили время за этим занятием, 
которое, как оказалось, удачно моделирует хаос 
творческого процесса. Да, создание персонажа — 
это процесс, и до тех пор, пока он не закончен, по
ка вы не получите этого опыта, вы будете постоянно 
плутать, как слепой, и жаловаться на то, что вещи на
ходятся не там, где они должны быть...

На самом деле есть только два подхода к напи
санию сценария. Первый — взять идею и подогнать
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под нее персонажей. Пример: трое воруют лунный 
грунт из НАСА в Хьюстоне. Вы используете эту идею 
и встраиваете в нее ваших персонажей. Так вышед
ший в тираж жокей получает возможность участво
вать в скачках «Санта-Анита Гандикап», как в фильме 
«Фаворит». Так боксер получает шанс участвовать 
на боях за звание чемпиона мира в тяжелом весе, как 
в «Рокки». Так Сонни «берет» банк, чтобы получить 
деньги для операции по смене пола, как в фильме 
«Собачий полдень». Так озлобленный Гражданской 
войной попавший в плен наемник меняет свой образ 
жизни («Последний самурай»). Так гонщик ставит ре
корд скорости на воде, как в «Гонке». В этих случаях 
вы создаете персонажи под идею.

Другой подход к написанию сценария заключает
ся в следующем: создать персонаж и позволить ему 
Действовать. В этом случае сюжет строится в зави
симости от персонажа. Прекрасным примером та
кого подхода является Вирджиния Вульф в фильме 
«Часы», которая ищет в творчестве выход из окру
жающей ее душной атмосферы. Такова и Алиса 
в фильме «Алиса здесь больше не живет». Роман 
Полански хотел рассказать о человеке, выжившем 
во время Холокоста, — так возникла идея фильма 
«Пианист». Он нашел воспоминания такого человека 
и вместе с Роном Харвудом создал сценарий, кото
рый к тому же оказался близок к его личному опыту. 
У Джейн Фонды была идея поведать историю о вете
ране Вьетнама, который возвращается домой. Она 
Рассказала о ней окружающим — и появился фильм 
«Возвращение домой». София Коппола хотела напи
сать сценарий об одиночестве. Она поместила че
ловека в некую ситуацию, затем развила характеры 
персонажей — так появилась на свет картина «Труд
ности перевода». Создайте персонаж — и вы полу
пите сюжет.

Как мы создаем персонажа? С нуля. Я задаю ряд 
вопросов, аудитория на них отвечает. Я суммирую 
0тветы и формирую с их помощью персонаж. От это- 
г°  персонажа и начинает развиваться сюжет.

Иногда этот механизм работает прекрасно, и тог- 
Аа мы получаем интересный персонаж и хорошую 
Драматургическую основу для фильма. В других
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случаях механизм не работает вообще. Впрочем, 
с учетом того, что время занятий ограничено, наши 
результаты можно назвать не самыми плохими.

Ниже приведен отредактированный и сокращен
ный вариант записи занятия, которое дало хороший 
результат. Вопросы, которые я задавал, шли от об
щего к частному, от контекста к содержанию. При 
чтении этой стенограммы вы, возможно, захотите 
дать на некоторые из вопросов свои ответы — и тог
да у вас получится собственный сюжет.

— Давайте создадим персонаж, — говорю я уче
никам. — Я буду задавать вопросы, а вы отвечайте.

Они соглашаются, но почему-то со смехом...
— Итак, — говорю я, — с чего начнем?
— Бостон, — бросает парень из глубины аудитории.
— Бостон?
— Да, — говорит он. — Он из Бостона!
— Нет, — раздается несколько женских голо

сов. — Она из Бостона!
— Согласен, — говорю я.
А что думают остальные? Они тоже согласны.
— Хорошо.
Итак, наша тема — женщина из Бостона. Это от

правная точка.
— Сколько ей лет? — спрашиваю я.
— Двадцать четыре.
Несколько человек соглашаются.
— Нет, — говорю я. — Ближе к тридцати или 

за тридцать.
— Почему? — спрашивает кто-то.
— Потому, — отвечаю я, — что вы пишете сце

нарий для кого-то, для звезды, для кого-то «окупа
емого»... Я бы вот прямо сейчас подумал о Джулии 
Робертс, Кэмерон Диаз, Шарлиз Терон, Николь Кид
ман, Халле Берри, Рене Зеллвегер...

Мы продолжаем.
— Как ее зовут? — спрашиваю я.
Мне приходит в голову имя Сара, и дальше мы ра

ботаем с ним.
— А фамилия?
— Сара Таунсенд, — решаю я. — Имя как имя.
Итак, наша отправная точка — некая Сара Таунсенд

из Бостона, которой около 30 лет. Это — наша тема.
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Теперь создаем контекст.
— Давайте сделаем ей биографию! Для простоты 

я буду выбирать только один ответ на каждый задан
ный мной вопрос. Конечно, вы можете давать несколь
ко ответов, но я буду выбирать один. При желании вы 
можете не согласиться с ним и дать свой ответ, соз
дать свой персонаж, собственный сюжет.

— Что мы знаем о ее родителях? — спрашиваю 
я. — Кто ее отец?

Мы решаем, что он — врач.
— Ее мать?
— Жена врача!
— Как зовут отца?
— Лайонел Таунсенд.
— Его биография?
Тут мы набросали много идей, но в конце концов 

сошлись на том, что Лайонел Таунсенд относится 
к высшим слоям бостонского общества. Богатый, 
Умный, консерватор, он учился в медицинской шко
ле Бостонского университета, затем отправился 
в Сент-Луис, чтобы пройти стажировку в Универси
тете Вашингтона.

Что можно сказать о матери Сары? Что она дела
ла до того, как стала женой врача?

Она была учительницей. «А зовут ее Элизабет», — 
заметил кто-то. Хорошо, пусть так. Элизабет пре
подавала в Сент-Луисе, когда встретила Лайонела, 
и продолжала учить школьников начальной школы, 
пока он завершал свое медицинское образование. 
А когда он начал медицинскую практику в Бостоне, 
°на забеременела и ушла с работы.

— Когда поженились родители Сары? — спраши
ваю я.

Если Саре около тридцати, то, наверное, ее роди- 
тели поженились в начале 1970-х годов, во время или 
после войны во Вьетнаме. То есть они женаты уже 
более тридцати лет.

— Как вы это определили? — спрашивает кто-то.
— Путем вычитания, — отвечаю я.
— Какие отношения между матерью и отцом?

Ровные, а возможно, даже рутинные. Зачем-то
я Добавляю, что по знакам зодиака мать Сары — Ко- 
зерог, а отец — Весы.
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— Когда родилась Сара?
— В начале или в середине 1970-х. В апреле. Овен.
— У нее есть братья или сестры?
— Нет, она единственный ребенок в семье.
Напомню: это процесс. На каждый вопрос можно

дать много ответов. Если вы не согласны с нашими 
предложениями, измените биографию персонажа 
или создайте собственный вариант.

— Какое у нее было детство?
— Одинокое. Она мечтала о братьях и сестрах, 

но росла одна. Наверное, в подростковом возрасте 
у нее были хорошие отношения с матерью, но затем 
все пошло наперекосяк, как это бывает между роди
телями и детьми.

— Какие отношения были у Сары с отцом?
— Хорошие, но напряженные. Возможно, он хотел 

сына, а не дочь, и, чтобы угодить отцу, Сара стала 
сорванцом. Наверное, Сара всегда пыталась найти 
способ угодить отцу, чтобы заслужить его любовь 
и привязанность. Стать сорванцом — значит помочь 
себе решить эту проблему, но создать еще одну — 
конфликт с матерью. Позже это скажется и на ее от
ношениях с мужчинами.

В общем, семья Сары оказалась похожа на все 
другие семьи, но мы максимально подробно описа
ли этот конфликт, чтобы использовать его в драма
тургических целях.

Теперь мы начинаем понимать динамику отно
шений в семье Таунсендов. До сих пор у нас не было 
слишком сильных разногласий, поэтому мы продол
жаем совместно исследовать контекст жизни Сары 
Таунсенд.

Я отмечаю, что многие молодые женщины всю 
жизнь ищут среди мужчин типаж своего отца, чело
века, похожего на него, так же как многие мужчины 
ищут черты своих матерей у женщин, с которыми они 
встречаются. Не то чтобы это происходит обязатель
но, но такое случается. Это интересно использовать 
в качестве основы для построения характера персо
нажа. Поэтому давайте запомним это обстоятельство, 
чтобы при возможности использовать его в сценарии.

Это замечание вызывает большую дискуссию. 
Я объясняю: когда вы создаете персонаж, нужно
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учесть все нюансы, а будете вы их использовать или 
нет — это другой вопрос. Это упражнение основано 
на методе проб и ошибок: мы будем использовать 
то, что работает на наши цели, и отбрасывать все 
остальное.

Мать, вероятно, воспитывала Сару так, как это 
принято, и, несомненно, предупреждала ее: «Ни
когда не доверяй мужчинам. Им нужно только одно: 
твое тело». Или: «Они не любят слишком умных жен
щин». И так далее, и тому подобное.

— Возможно, ваши матери говорили вам то же, 
что и мать Сары, возможно — нет, но, — говорю я ау
дитории, — важно использовать в создании персо
нажа собственный жизненный опыт.

Не исключено, что в раннем детстве Сара хотела 
стать врачом, как ее отец, но мать была против и го
ворила, что учиться на врача — дело долгое и нуд
ное. А может быть, ее мать относилась к типу людей, 
которые «всегда правы», или для нее главное — хо
р о ш о  выглядеть, как для персонажа Мэри Тайлер 
Мур в фильме «Обыкновенные люди» (сценарий Эл
вина Сарджента)...

Идем дальше. Какой была Сара в старших клас
сах школы? Она была деятельной, социально актив
ной, едва ли не бунтаркой. Она без труда получала 
высокие оценки. У нее было много друзей, она была 
лидером в борьбе против многих ограничений, при
нятых в школе. Ее музыкальные вкусы были эклек
тичными. Родители Сары терпеливо сносили чуда
чества дочери, но не слишком хорошо ее понимали.

Большинство молодых людей бунтует, и Сара — 
Но исключение. Она оканчивает школу и поступает 
в привилегированный гуманитарный колледж «Вас- 
СаР», что радует ее маму. Но там она решает сконцен- 
тРироваться на политических науках, потому что хочет 
помочь изменить «систему». Это, конечно, расстраи
вает ее мать. Социально активная Сара знакомится 
с аспирантом-политологом. Мятежная натура стано
вится частью ее характера — она на все имеет свою 
т°чку зрения, обо всем судит со своих позиций. Сара 
°канчивает колледж со степенью по политологии.

А что дальше? Она уезжает в Нью-Йорк, чтобы най- 
и Работу. Отец поддерживает ее в этом начинании,
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а мать — нет. Мать расстроена, по ее мнению, Сара 
не делает того, что «должна» — начать стабильную 
карьеру, возможно, выйти замуж и остепениться, как 
и подобает умной молодой женщине из Бостона.

— Запомните, — напоминаю я, — драма — это 
конфликт. Мы ищем пути для создания в нашем ма
териале напряжения.

Я объясняю, что подумать об отношениях между 
матерью и дочерью может быть полезным для напи
сания сценария, а может — нет. Мой совет: прежде 
чем принять какое-то решение, посмотрите, будет 
оно работать или нет. Позиция писателя — ответ
ственный выбор.

Переезд Сары в Нью-Йорк — один из основных 
«перекрестков» на пути создания персонажа. До сих 
пор мы сосредоточивались на контексте сущ ество
вания Сары Таунсенд, теперь собираемся наполнить 
его содержанием.

Давайте определим внешние силы, действующие 
на Сару.

ПЕРСОНАЖ
ВНУТРЕННИЙ

ПЛАН
Биография 
персонажа, 

драматургическое 
предназначение, 
точка зрения, 
отношения, 
изменения
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В этот момент кто-то предлагает создавать сю 
жет на фоне или в контексте войны. Некоторое вре
мя мы обсуждаем эту идею. Я спрашиваю: «Какой 
войны? Войны во Вьетнаме, в Персидском заливе, 
в Ираке? Или даже Корейской либо Второй мировой 
войны? Каждая из них, независимо от того, в какой 
исторический период она происходила, придаст
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нашей истории определенную внутреннюю напря
женность». Некоторое время мы обсуждаем эти воз
можности.

Наконец все согласились, что это хорошая идея, 
и я предлагаю использовать в качестве историческо
го фона войну во Вьетнаме. Это предполагает изме
нение некоторых фоновых событий и дат, сказыва
ющихся на Саре. Мы решили внести эти изменения 
и посмотреть, что произойдет. Оказалось, что собы
тия, которые мы упоминаем, по-прежнему в какой-то 
степени актуальны, и нам не придется вносить в сю
жет радикальные изменения. После внесения нужных 
нам поправок оказалось, что линия времени стала 
более прямой. Решено, что Сара оканчивает колледж 
и переезжает в Нью-Йорк в начале 1970-х годов. Та
ким образом, со временем мы определились.

Постепенно история начинает принимать опре
деленные очертания. Итак, Сара приезжает в Нью- 
Йорк в начале 1970-х годов, весной. Что она делает 
8 городе? Снимает квартиру. Ее отец каждый месяц 
посылает ей немного денег, скрывая это от матери; 
Сару это вполне устраивает.

Что дальше?
Допустим, она устраивается на работу. На какую? 

Давайте это обсудим. В общем, мы уже знаем, что 
За человек Сара: представитель верхнего слоя сред
него класса, независимая, свободная духом, мятеж
ная, впервые живет одна — и ей это нравится. Погру
жена в себя и свою жизнь... Но давайте углубляться 
Подробности.

Нью-Йорк, 1972 год. Каковы внешние силы, дей
ствующие на Сару? Здесь нам могут пригодиться 
Результаты некоторых исследований. В Белом до-

— Никсон. Все еще бушует война во Вьетнаме; 
страна находится в состоянии нервного истощения. 
Никсон едет в Китай. Сенатор Макговерн набирает 
Вес на президентских праймериз, и появляется на
дежда, что он может стать тем самым, кто так не
в о д и м  стране. В торговом центре застрелили 
^Убернатора Алабамы и кандидата в президенты 
Джорджа Уоллеса. В прокат выходит фильм «Крест
ный отец». Находится в производстве картина «Ки- 
Тайский квартал»...
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Какая работа могла бы внести драматизм в судьбу 
Сары? Участие в политической кампании. Кто-то пред
ложил Саре поработать в штаб-квартире Макговерна 
в Нью-Йорке. Обсуждаем эту возможность. (Если бы 
мы хотели сделать историю современной, то можно 
было бы использовать в качестве фона войну в Ира
ке, а Сару легко заставить участвовать в кампании 
Джона Керри. Контекст тот же, меняется только со
держание.) Мы обсуждаем этот вопрос. Я объясняю, 
что, с моей точки зрения, именно такая работа может 
удовлетворять ее мятежную натуру. Она — свидетель
ство первых самостоятельных шагов в сторону от до
ма. Она отвечает ее активной политической позиции 
и соответствует ее образованию, так как в колледже 
она изучала политические науки. Наконец, она дает ее 
родителям повод осуждать дочь, причем обоим роди
телям. Мы ведь ищем конфликт, правда?

Теперь методом проб и ошибок мы будем искать 
тему, драматургический замысел, то есть нечто, что 
будет направлять Сару, создавать драматургиче
ское действие. Тема сценария, напоминаю, это д е й 
ствие и персонаж. Персонаж у нас уже есть, теперь 
мы должны найти действие.

Это непредсказуемый процесс, в ходе которого 
вносятся предложения, делаются изменения, произ
водятся перестановки, допускаются ошибки. Я могу 
в одном предложении сказать что-то, а в следующем 
сам себе противоречить... Пусть вас это не волнует. 
Мы нацелились на конкретный результат — сюжет. 
Теперь нам осталось его найти.

Нью-Йорк. 1972 год. Год выборов. Никсон против 
Макговерна. Сара Таунсенд участвует в избиратель
ной кампании Макговерна в качестве штатного со
трудника.

За кого голосуют ее родители?
Что Сара узнает о политике из своего опыта рабо

ты в ходе предвыборной кампании?
Политика — дело не всегда идеально чистое. Д о 

пустим, Сара обнаружила какие-то незаконные дей
ствия. Как она поступит?

А может быть (мое предположение), случится со 
бытие, которое создаст серьезную политическую 
проблему. Возможно, ее друг, человек, которого она
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видит довольно регулярно, скрывается от призыва 
в армию и бежит в Канаду, а она становится участни
цей движения за возвращение «уклонистов» домой 
и их амнистию.

Напоминаю: мы строим персонаж, создавая кон
текст и содержание, нащупывая сюжет. Он скоро по
явится. Разработайте персонаж — и сюжет появится...

Кто-то говорит, что отец Сары имеет другую точку 
зрения на «уклонистов», что, по его мнению, они — 
предатели своей страны и их надо расстреливать. 
А Сара утверждает обратное: эта война лжива, амо
ральна и незаконна, это тех, кто ее развязал, нужно 
куда-нибудь вывезти и расстрелять...

В аудитории вдруг начинают происходить удиви
тельные вещи. Воздух наполняется напряженной, 
тяжелой энергией, а пятьдесят с лишним человек, 
собравшихся на занятия, выражают свое отноше
ние и высказывают противоположные точки зрения 
на события, происходившие за несколько лет до их 
Рождения...

А потом кто-то кричит: «Уотергейт!» Ну конечно! 
Июнь 1972-го! Может быть, это и есть то драматурги
ческое событие, которое повлияло на Сару?

Да. Сара была бы возмущена; это событие, ко- 
т°Рое создает или форсирует ее драматургический 
отклик. Это потенциальный крючок в нашем по
ка еще не созданном, не рассказанном и не опре
деленном сценарии. Напомню, что, поскольку это 
действительно творческий процесс, то и смятение, 
и противоречия от него неотделимы.

Два с половиной года спустя Никсон ушел, война 
почти закончилась, и вопрос об амнистии приобрел 
первостепенное значение. Сара в силу своей по
э ти ч е ско й  ангажированности видела и сама пере
вила события, которые будут направлять ее к дра
матургической развязке. Какой? Мы пока не знаем.

0 Сара, как все мы понимаем, —  политически моти- 

ВиРованный человек.

Будет работать такой подход? —  спрашиваю я.

Аудитория считает, что будет.
~~~ Достаточно ли у Сары мотивации для посту- 

Ления на юридический факультет, чтобы стать ад- 
°катом? — спрашиваю я.
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Каждый отвечает на этот вопрос по-своему, 
и у нас вспыхивает дискуссия. Несколько человек 
считают, что эта идея не работает, и не могут ее под
держать. Это нормально — мы же пишем сценарий! 
Нам нужен персонаж, который будет более объем
ным, чем сама жизнь! Я уже вижу несколько актрис 
для главной роли: Рене Зельвегер, Скарлетт Йоханс- 
сон, Шарлиз Терон. Если говорить штампами, то «это 
окупится» — что бы сие ни значило...

Когда я еще в 1970-х работал в Cinemobile Systems, 
первый вопрос, который мой босс, Фуад Саид, зада
вал о сценарии, звучал так: «О чем он?» А его второй 
вопрос: «Кто будет сниматься?» В то время я всегда 
отвечал одно и то же: Пол Ньюман, Стив Маккуин, 
Клинт Иствуд, Джек Николсон, Дастин Хоффман, Ро
берт Редфорд и т. д. (Сегодня это были бы Том Круз, 
Том Хэнкс, Киану Ривз, Мэтт Дэймон и др.) Такой от
вет его удовлетворял. Сценарии пишутся не для то
го, чтобы оклеивать ими стены. Надеюсь, вы пишете 
сценарии для того, чтобы их продать? А для этого — 
особенно в условиях современного рынка — вам 
нужно имя, нужна звезда!

Вам может понравиться женщина-адвокат из Бо
стона в качестве главного героя фильма, а может 
не понравиться. Замечу только, что в данном упраж
нении эта идея работает!

По-моему, Сара учится на юриста по определен
ной причине — чтобы помочь изменить политиче
скую систему! Женщина-адвокат — это хороший, 
точный выбор. Подходит ли она по характеру для 
того, чтобы стать юристом? Да. Так давайте пойдем 
дальше и посмотрим, что будет происходить.

Если Сара — практикующий юрист, то с ней впол
не может случиться какое-то событие, которое даст 
искру для развития сюжета. Слушатели начинают 
давать предложения. Слушательница из Бостона от
мечает, что Сара может оказаться вовлечена в про
блемы, связанные с совместными перевозками  
белых и темнокожих детей на школьных автобусах- 
Это очень хорошая идея. Напомню, что мы ищем 
драматургическое предназначение, какую-то зацеп
ку, которая вызовет творческий отклик. Сара могла 
бы работать в области военного права и помогать
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участникам сопротивления призыву, замечает один 
из слушателей. Другие говорят, что она может ра
ботать в сфере защиты прав бедных, или в области 
предпринимательского права, или в сфере морского 
права, или в области трудовых отношений. Деятель
ность адвоката предлагает широкий спектр драма
тургических возможностей.

Пока все это говорят, кто-то вспоминает, что не
давно он услышал новость об атомной электростан
ции. Вот оно! Я понимаю: это то, что мы искали, это 
зацепка, это джекпот! Сара могла заниматься во
просами безопасности атомной электростанции.

— Это то, что мы искали, — говорю я, — захваты
вающая, актуальная история.

Вот она, хитроумная зацепка в нашей сюжетной 
линии! Итак, подтверждаю: Сара становится адвока
том.

Теперь все со мной согласны. Пришло время рас
ширить внешние силы, действующие на Сару, и до
бавить в нашу историю драматургическую линию 
повествования.

Предположим, Сара Таунсенд вовлечена в движе
ние за изменение стандартов безопасности на атом
ных электростанциях. Может быть, в своих рассле
дованиях она обнаружила, что какая-то конкретная 
атомная электростанция небезопасна. А политики 
таковы, что один из них вполне может поддержать 
с°оружение такой установки, несмотря на то что это 
небезопасно.

Это обстоятельство становится в нашей истории 
зацепкой, драматургическим замыслом. (Если вы 
с этим не согласны, найдите собственную зацепку!) 
еперь нам нужно прописать специфику, детали, со

держание, и мы получим тему к фильму — то есть 
и Действие, и персонаж.

Итак, сценарий будет строиться на теме безопас
ности атомной электростанции, это будет главная 
политическая проблема. А как насчет сюжета?

Недавно власти закрыли атомную электростан- 
Ци,°  в Плезантоне, Калифорния, когда обнаружи
лось, что она расположена менее чем в двух сотнях 
^Утов от главной линии разлома, которая может 

ать эпицентром землетрясения. Можете ли вы
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себе представить, что бы произошло, если бы зем
летрясение разрушило атомную электростанцию? 
Подумайте об этом!

Теперь давайте создадим противоположную точ
ку зрения. Что бы отец Сары мог сказать об атомных 
электростанциях? Он мог бы сказать что-то наподо
бие «Ядерная энергия должна работать на нас» или 
«В условиях сегодняшнего энергетического кризи
са мы должны думать о будущем, должны разрабо
тать источник энергии для будущего, а будущее — 
за ядерной энергетикой. Необходимо следовать 
строгим стандартам безопасности и создать прави
ла и руководящие принципы, одобренные Конгрес
сом и Комиссией по атомной энергии».

Теперь, как мы все знаем, эти принципы вполне 
могут быть основаны не на реальности, а на поли
тической необходимости. И, может быть, Сара слу
чайно об этом узнала — возможно, именно благо
склонность политиков к заинтересованным фирмам 
привела к возникновению опасных условий на атом
ной электростанции. Теперь должно произойти 
какое-то событие, которое приведет наш сюжет 
в движение.

Кто-то предлагает такой поворот: один человек из 
персонала атомной электростанции получает повы
шенную дозу радиоактивного облучения, дело попа
дает в юридическую контору, в которой работает Са
ра, и она становится непосредственным участником 
событий.

Это очень хорошее предложение! Все соглаша
ются с тем, что это именно та линия сценария, кото
рую мы искали. Итак, сотрудник «схватил дозу», дело 
передано фирме Сары, и она с ним работает. Сюжет
ный поворот в конце первого акта возникает, когда 
Сара обнаруживает, что радиоактивное облучение 
работника и его смертельная болезнь вызваны не
правильными процедурами проверки безопасности, 
и когда, несмотря на угрозы в ее адрес и чинимые 
ей препятствия, она решает, что с этим надо что-то 
делать.

Итак, первое действие — завязку — мы могли бы 
начать с того, что сотрудник получил большую до
зу радиоактивного облучения. Просматривается
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следующая динамическая последовательность: че
ловек теряет сознание на работе, его увозят с объ
екта, сирена скорой помощи ревет на улицах горо
да. Работники протестуют, профсоюзные деятели 
на встрече решают призвать к акции, направленной 
на защиту работников станции от опасности радио
активного облучения.

Волей обстоятельств, в силу сложившейся ситуа
ции Сара ведет дело об инциденте на атомной элек
тростанции. Профсоюзным чиновникам это не нра
вится: она неопытна, и она женщина (напомним, 
что дело происходит в конце 1970-х); они считают, 
что Сара не справится с давлением, оказываемым 
на нее. Сара же намерена работать самостоятельно 
и доказать всем, что они зря в нее не верят. Власти 
не дают Саре пройти на станцию, но ей удается про
рваться туда и из первых рук узнать о небезопасных 
Условиях труда. Кто-то бросает в окно ее квартиры 
камень. Это угроза, предупреждение. Юридическая 
Фирма не может ей помочь. Она обращается к поли
тикам, но те заявляют, что загрязнение произошло 
по вине самого сотрудника.

Представители средств массовой информации 
что-то пронюхивают. Выясняется, что на принятие 
стандартов безопасности и управление станцией 
влияют политические решения.

— А может, — предлагает один из слушателей, — 
на станции обнаружена пропажа некоторого количе- 
ства плутония?

— Хорошая мысль, — отвечаю я, — но это уже со- 
Всем другая история.

Итак, в конце первого акта Сара обнаруживает 
связь инцидента с политикой — это первый сюжет
ный поворот в нашем сюжете.

Второй акт посвящен конфликту. Это то место 
8 сюжетной линии, где перед Сарой вырастают пре
пятствие за препятствием. Их столько, что она на
чинает подозревать, что кто-то из политиков по
крывает руководство атомной электростанции. Она 
больше не может игнорировать это обстоятельство. 
Теперь нам нужно создать для нее кого-то, с кем 
^ Ь| она могла поговорить, кому могла бы доверить
ся- Может быть, задействовать любовную линию?
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Допустим, у нее завязались интимные отношения 
с недавно разведенным адвокатом, у которого по
сле развода остались дети. Их отношения становят
ся напряженными; он думает, что она сумасшедшая, 
параноик, что у нее галлюцинации и т. п. Возможно, 
они не смогут преодолеть вместе давление, которое 
на Сару оказывается. Тут мы при необходимости мо
жем написать эссе на пару страниц о взаимоотно
шениях Сары с мужчинами. (Сколько раз она была 
влюблена, с какими мужчинами вступала в близкие 
отношения и т. п.)

Кроме того, Сара вступит в конфликт с сотрудни
ками своей юридической фирмы и начнет испыты
вать давление с их стороны. Ей могут сказать, что она 
будет отстранена от дела, если продолжит свое рас
следование. Ее родители также не согласны с ней, 
так что и здесь возникает конфликт. Единственные 
люди, которые будут поддерживать ее и помогать 
ей, — это работники атомной электростанции. Они 
желают ей успеха, они хотят, чтобы ей удалось рас
сказать о том, в каких опасных условиях они рабо
тают. Мы можем ввести в игру средства массовой 
информации — может быть, создать журналиста, 
который считает, что она должна продолжать рас
следование. Он хочет написать об этом. Между ними 
возможны и романтические отношения...

А как насчет второго сюжетного поворота? На
помню, что это должно быть какое-то происшествие, 
событие, какой-то крючок, который цепляет дей
ствие и поворачивает его в другую сторону.

Возможно, репортер приходит к ней с некими 
доказательствами того, что с этим делом связана 
группа чиновников. Теперь у нее есть факты. Как она 
с ними поступит?

Третий акт — развязка. Сара с помощью работ
ников атомной электростанции и журналистов вы
являет политический фаворитизм, коррупционный 
лоббизм при установлении правительством норм 
ядерной безопасности.

Станцию закрывают до установления новых стан
дартов безопасности.

Сару поздравляют с тем, что она мужественно бо
ролась за правду и победила.
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Существуют разные виды концовок. Есть кон
цовки закрытые, определенные. Они могут быть 
счастливыми, как в фильмах «Эрин Брокович» (автор 
сценария Сюзанна Грант); «Властелин колец: Воз
вращение короля»; «Оседлавший кита» (режиссер 
Ники Каро); наконец, «Побег из Шоушенка». В не
однозначных (открытых) концовках зрителям самим 
предстоит решать, что произойдет с героями даль
ше. Так, например, обстоит дело с Клариссой (Ме
рил Стрип) в фильме «Часы»; с Бобом и Шарлоттой 
(Билл Мюррей и Скарлетт Йоханссон) в «Трудностях 
перевода» или в фильме «Убить Билла 2». Бывают не
счастливые закрытые концовки. Примеры — «Красо
та по-американски», «Дикая банда», «Бутч Кэссиди 
и Санденс Кид», «Бонни и Клайд», «Тельма и Луиза», 
«Холодная гора», «Малышка на миллион» (сценарист 
Пол Хаггис).

Если вы сомневаетесь в том, как закончить исто
рию, подумайте о положительном финале. Мы ведь 
говорим тут о Голливуде, и я думаю, что цель кино
фильмов — развлекать. Это не означает, что все 
герои должны жить долго и счастливо, но зрители 
Должны уходить из кинотеатра в приподнятом на- 
отроении, удовлетворенные, преисполненные со
знанием собственной человечности. Помните, как 
Джейсон Борн ищет в фильме «Превосходство Бор- 
на» фрагменты собственной жизни? Я считаю, что 
киноэкран — это зеркало, отражающее наши мысли, 
наши надежды, наши мечты, наши успехи, наши не- 
УДачи.

Когда-то я проводил в Германии семинар при
мерно для пятидесяти сценаристов. Так вот, из пя
тидесяти представленных ими сценариев сорок 
шесть заканчивались смертью, самоубийствами, 
Увечьями и разрушениями. Я убеждал слушате- 
Лей, что есть лучшие способы закончить сценарий, 
Чем сообщить о том, что ваш персонаж пойман, за- 
СтРелен, захвачен, умер, покончил с собой или еще 
Каким-то способом убит. Лучший финал вашего рас
сказа — это концовка, которая выглядит реальной 
1/1 правдоподобной, как в фильмах «Фаворит», «Маг
нолия» или «Энни Холл». Фильм «Титаник» имеет ре
альный и правдоподобный финал, несмотря на его
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романтизм. И, хотя сборы от фильма — не критерий 
успеха, они показывают, как много людей посмотре
ли фильм,получили от него удовольствие, испытали 
после него душевный подъем. Хорошо бы помнить, 
что Голливудом движут две вещи: страх и жадность. 
Каждый хочет, чтобы его имя было связано со сло
вом «победитель». Вот почему кассовые сборы, ко
торые делает фильм в уик-энд, так важны для кино
индустрии.

Завершить сценарий можно любым удобным вам 
способом, но будьте верны вашей истории и харак
терам персонажей; при возможности найдите в ва
шем сюжете позитивный, воодушевляющий аспект. 
Вспомним фильм «На обочине». На мой взгляд, это 
красивый фильм — он хорошо сделан, роли пре
красно сыграны, он хорош во всех деталях, и это 
оставляет нас с надеждой на то, что Майлз и Майя 
(Пол Джиаматти и Вирджиния Мэдсен) снова смогут 
быть вместе. Вы можете не согласиться с этим и ска
зать, что в жизни так не бывает, но это только одна из 
многих точек зрения. К тому же мы не говорим здесь 
о жизни; мы говорим о кино, о развлечении.

Вернемся к нашему сюжету и к Саре Таунсенд. 
Хотя на данный момент по тому, как прописаны пер
сонаж и его действия, сюжет напоминает тонкую 
нить, у нас имеется достаточно информации для то
го, чтобы начать писать сценарий.

Вот он, наш сюжет. В 1970-х годах молодая жен
щина-адвокат обнаруживает опасные условия труда 
на атомной электростанции и, несмотря на давление 
политиков и угрозы в ее адрес, успешно разоблача
ет коррумпированных политиков. Атомную электро
станцию закрывают до тех пор, пока не будут созда
ны надлежащие условия для защиты ее работников 
и людей, живущих рядом с потенциально опасным 
объектом.

Если учесть, что персонаж и сюжет мы создали 
всего за несколько часов, то это неплохой результат! 
Мы даже нашли для сценария рабочее название: 
«Меры предосторожности» (Precaution).

У нас есть интересный главный герой (Сара Та
унсенд) и действие: политический скандал вокруг 
атомной электростанции. У нас есть четыре точки,
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необходимые для закрепления нашей истории. Это 
концовка (Сара раскрывает факты коррупции сре
ди политиков); начало (работник атомной электро
станции подвергается радиоактивному облучению); 
первый сюжетный поворот (выявление опасных ус
ловий труда, хороший источник потенциальных кон
фликтов во втором акте); сюжетный поворот в конце 
второго акта (Сара находит доказательства опреде
ленной связи между политикой и небезопасными ус
ловиями труда на станции).

Вы можете одобрить такой сценарий или нет — 
в данном случае это не имеет значения. Ведь цель 
наших упражнений — привести в движение процесс, 
призванный показать вам, как создать персонаж, 
который может генерировать драматургическое 
Действие, выливающееся в интересную историю. 
Замечу, что таким образом структурированы многие 
Фильмы, например «Эрин Брокович».

Как я уже отмечал в начале этой главы, есть два 
подхода к написанию сценария: один — от идеи 
к сюжету, когда персонажи «заливаются» в дей- 
Ствие; второй — от персонажа к сюжету, когда пер
сонажу предоставляется возможность действовать. 
Последний вариант мы только что и реализовали.

А все началось с «молодой женщины из Бостона».
Посмотрим, что из этого получится дальше...
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завязка

Забудь об этом, Джейк... Это китайский квартал.

«.Китайский квартал» Роберт Таун

С чего лучше всего начать писать сценарий?
Какая сцена сильнее всего захватит внимание 

читателей или зрителей? Связанная с пребыванием 
вашего персонажа на работе? Жесткая и напряжен
ная сцена с драматургическим действием? Сцена 
погони при доставке пиццы? Страстная любовная 
сцена? Приход на работу? Подготовка к проведению 
судебного заседания? Пробежка? Одинокий отдых 
в постели или страстный секс? Гонка на рассвете 
по бесконечному пустому хайвею? Игра в гольф? 
Прибытие в аэропорт?

Конечно, есть множество способов начать сцена
рий. До сих пор мы обсуждали различные абстракт
ные принципы его написания в плане действий 
персонажа. Теперь оставим эти общие понятия и пе
рейдем к более конкретным и базовым частям, или 
компонентам, нашего сценария.

Сделаем небольшое отступление. Все сценарии 
имеют тему, а тема сценария определяется действи
ем (тем, что происходит) и персонажем (с кем это 
происходит). Есть два вида действия — физическое
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и эмоциональное; например, погоня на машинах 
и поцелуй. Мы обсудили персонаж с точки зрения 
драматургического предназначения и разделили 
концепцию персонажа на две составляющие — вну
треннюю и внешнюю, то есть описали жизнь пер
сонажа от рождения до окончания фильма. Мы 
говорили о создании персонажа и наделении его ха
рактеристиками, а также выдвинули идею контекста 
и содержания.

Что же теперь? Куда двигаться дальше? Рассмот
рим схему, или парадигму.

Первый акт Второй акт Третий акт
Начало Середина Конец
---------О-

Завязка Конфликт Развязка
~ с. 1-30 * с. 30-90 х с. 90-120

а ........................... ► г

Что мы здесь видим?
Направление, вот что! История движется вперед 

0Т точки А к точке Z, от завязки к развязке, и не имеет 
значения, излагается ли она фрагментами, сохра
нившимися в памяти, как в фильме «Превосходство 
Ворна», или воспоминаниями, как в «Холодной горе», 
<<ЭННИ Холл» или «Английском пациенте», либо не от
водит от прямой сюжетной линии, как в фильмах 
«Пианист», «Китайский квартал», «Человек-паук 2» 
(автор сценария Элвин Сарджент), «Матрица». На
помню, что структура сценария — это линейная по- 
СлеДовательность эпизодов и событий, приводящих 
к Драматургической развязке.

Это означает, что ваша история движется вперед 
0т начала до конца. У вас есть примерно десять стра- 
НиЦ (около десяти минут), чтобы объяснить читателю 
Или зрителю: 1) кто ваш главный герой; 2) каков дра
матургический замысел, то есть о чем ваша история; 

^какова драматургическая ситуация, то есть какие 
Стоятельства окружают вашу историю.
^так, с чего лучше всего начать сценарий? 
ВСПОМНИТЬ О РАЗВЯЗКЕ!
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Это первое, что вы должны знать и помнить, — ка
кая будет развязка у вашей истории? Не конкретный 
выстрел, сцена или последовательность действий, 
которыми заканчивается сценарий, а именно раз
вязка. Развязка — это решение; то, как разрешает
ся ваша история. Что такое решение? Жив ваш пер
сонаж или умер? Поженились герои или развелись? 
Выиграл персонаж гонку или нет? Благополучно вер
нулся на Холодную гору или нет? Уничтожено кольцо 
в огне на Роковой горе или нет? Покончено с разбоем 
или нет? Вернулся герой домой или нет? Преступни
ки найдены и привлечены к ответственности или нет?

Так что же такое развязка сценария?
Многие не верят, что, прежде чем начать писать, 

нужно знать концовку. На этот счет сторонники та
кой точки зрения постоянно приводят все новые ар
гументы, ведут все новые дискуссии и дебаты. «Мои 
персонажи сами определят концовку», — говорят 
такие люди. Или: «Финал сам вырастет из истории». 
Или: «Я узнаю, чем дело кончится, когда доберусь до 
конца».

Извините, но такой подход не работает, по край
ней мере в кинодраматургии. Наверное, его мож
но использовать при написании романа или пьесы, 
но не киносценария. Почему? Потому что для того, 
чтобы рассказать свою историю, у вас есть только 
около 110 страниц. Не так много, чтобы рассказы
вать ее так, как вы этого хотите. Поэтому первое, что 
вы должны знать, прежде чем начать писать, — это 
концовка.

Почему? Обдумайте это положение, и оно станет 
для вас очевидным. В самом деле, ваша история 
всегда движется вперед — от начала до конца она 
следует своим путем, в соответствии с линией раз
вития сюжета. Направление этого пути определяет
ся линией развития сюжета.

В сценарии все взаимосвязано, как в жизни. 
Конечно, когда вы садитесь писать сценарий, вы 
не должны знать конкретные детали концовки, 
но должны понимать, что происходит и как это вли
яет на персонажей.

Чтобы проиллюстрировать это положение, я при
веду пример из собственной жизни. В моей жизни
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был момент, когда я не знал, чем хочу занимать
ся и кем быть. Я окончил среднюю школу, моя мать 
только что умерла, а отец скончался за несколько лет 
до этого. Я не хотел никуда идти работать, не хотел 
поступать в колледж. Я не знал, чего хочу в жизни, 
поэтому решил поездить по стране и посмотреть, 
чем заняться дальше. Мой старший брат в это время 
учился в медицинском колледже в Сент-Луисе, так 
что я мог побывать у него или съездить в гости к дру
зьям в Колорадо и Нью-Йорк. Итак, однажды утром 
я сложил свои вещи в сумки, сел в машину и напра
вился по шоссе № 66 на восток.

Я никогда не планировал, куда поеду, и узнавал 
0 том, в какое место попал, лишь когда до него доби
рался. Мне это нравилось. В пути случалось всякое, 
и хорошее, и плохое, но мне нравилось такое время
препровождение. Я был похож на облако, которое 
бездумно и бесцельно носится по небу, направляе
мое ветром.

Так продолжалось почти два года. А потом... Од
нажды, проезжая по аризонской пустыне, я понял, 
что уже был здесь раньше. Все было то же самое, 
но... по-другому. Это была та же самая гора в той же 
бесплодной пустыне, только два года спустя. И тут 
я понял, что на самом деле мой путь ведет в никуда. 
Я провел два года, пытаясь прочистить свои мозги, 
но так и не увидел никакой цели, не нашел, к чему 
стремиться, не определил направление движения. 
^ вдруг увидел, что у меня нет будущего.

Я понял, что время от меня ускользает, как если бы 
я совершал наркотический «трип»; что мне нужно что- 
то делать. Я прекратил свои странствия и вернулся 
к Учебе. «По крайней мере, после четырех лет учебы 
я получу диплом, а это что-нибудь да значит!» — ду
мал я. На самом деле, конечно, ничего из моей затеи 
Не вышло. Но именно там, в Беркли, я встретился 
и начал работать с человеком, который навсегда из
менил мою жизнь. Это был мой наставник Жан Рену- 
аР. «Будущее — это кино», — говорил он.

Когда вы собираетесь в поездку, у вас есть 
Цель. Если я собираюсь в Сан-Франциско, то это 
и есть мой пункт назначения. Как я буду туда доби
ваться — это вопрос выбора. Я могу полететь туда

123

глава 
6. 

концовка 
и 

за
в

я
зка



гл
ав

а 
6.

 
ко

нц
е»

вк
а 

и 
за

в
я

зк
а

на самолете, поехать на машине, сесть на автобус 
или поезд, оседлать мотоцикл или велосипед, по
бежать трусцой, могу путешествовать автостопом 
или просто пойти пешком. Но я могу выбирать, как 
туда добираться. И жизнь — это выбор: личный вы
бор, творческий выбор... В ней надо научиться при
нимать решения и брать на себя ответственность 
за их выполнение.

Важно понимать основы динамики сценарных 
развязок. Слово «развязка» (resolution) означает 
«решение» (solution) или «объяснение» (explanation). 
И процесс этого объяснения стартует в начале на
писания сценария, на первых сюжетных шагах. Ког
да вы закладываете основы сюжета, возводите его, 
соединяете воедино отдельные его части, проходя 
сцену за сценой, акт за актом, вы все время должны 
учитывать развязку. Какой она будет? Это нужно по
нять еще на стадии первоначального замысла сце
нария, когда вы работаете над идеей и формируете 
из нее драматургическую сюжетную линию. Именно 
тогда вы должны сделать творческий выбор и при
нять решение о том, какой будет развязка.

В хорошем фильме всегда есть та или иная раз
вязка. Освежите в памяти такие картины. Помните 
концовки фильмов «Академия Рашмор», «В поис
ках Немо», «Человек-паук 2», «Матрица», «Бонни 
и Клайд», «Красная река», «Бутч Кэссиди и Санденс 
Кид», «Сокровища Сьерра-Мадре», «Касабланка», 
«Энни Холл», «Возвращение домой», «Челюсти», 
«Красота по-американски», «Незамужняя женщина», 
«Искатели», «Терминатор 2: Судный день»? Можно 
вспомнить и другие фильмы, получившие всеобщее 
признание.

Иллюстрацией сказанного может служить фильм 
«Китайский квартал» по сценарию Роберта Тауна- 
Это действительно классика кино, в которой соче
таются великий сценарий, прекрасные съемки, ве
ликолепная игра актеров. Я посмотрел «Китайский 
квартал» более тридцати раз, и этот фильм до си* 
пор доставляет мне удовольствие; каждый раз, когда 
я смотрю его, я переживаю радость открытия. У сце
нария фильма интригующая история: существовало 
три варианта сценария и три различные концовки.
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Первый вариант «Китайского квартала» выгля
дел гораздо более романтично, чем другие. В этой 
версии Роберт Таун предполагал начать и завер
шить историю закадровыми монологами Джейка 
Гиттеса в духе рассказов Раймонда Чандлера. Ког
да Эвелин Малрэй входит в жизнь Джейка Гитте
са, он быстро увлекается этой женщиной из друго
го общественного класса. Она богата, элегантна 
и красива, и немудрено, что он теряет голову. Ближе 
к концу истории, когда героиня узнает, что ее отец, 
Ной Кросс (Джон Хьюстон), предпринимает попыт
ку нанять Гиттеса, чтобы найти ее дочь/сестру, она 
понимает, что ее отец не остановится ни перед чем, 
чтобы заполучить эту девушку, и решает убить его. 
Эвелин понимает, что другого выхода у нее нет. Она 
звонит Ною Кроссу и предлагает ему встретить
ся на пустынном берегу неподалеку от Сан-Педро. 
Когда Кросс приходит на место встречи, начинается 
сильный дождь. Он поднимается по грунтовой доро
ге в поисках своей дочери, а она в это время в ма
шине изо всех сил жмет на газ и пытается его сбить. 
Чудом избежав смерти, он мчится к ближайшему бо
лоту. Эвелин выбегает из машины, достает пистолет 
и бросается в погоню. Звучат выстрелы. Он прячется 
за большим деревянным щитом с рекламой свежей 
наживки. Эвелин замечает его и несколько раз стре
ляет в рекламный знак. Кровь смешивается со стру
ями дождя. Ной Кросс падает замертво.

Через несколько мгновений на месте происше
ствия оказываются Гиттес и лейтенант Эскобар. 
^Ь| видим нарезку из кадров, показывающих со- 
вРеменный Лос-Анджелес и долину Сан-Фернандо. 
г°лос Гиттеса за кадром сообщает нам, что Эвелин 
^алрэй провела четыре года в тюрьме за убийство 
своего отца, что ее дочь/сестру удалось благопо- 
лУчно вернуть в Мексику, и схема операций с зем- 
Лей, блестяще задуманная Ноем Кроссом, принесла 
8 Результате около 300 миллионов долларов прибы- 
Ли- Развязка в первой редакции сценария состояла 
в том, что справедливость и порядок брали верх: Ной 
^Росс получал то, что он заслужил, а взятки и кор
рупция, сопровождавшие скандал вокруг воды, сде- 
Лали Лос-Анджелес тем, чем он является сегодня.
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Таков был первый вариант сценария.
В этот момент продюсер Роберт Эванс (благода

ря которому увидели свет фильмы «Крестный отец» 
и «История любви») привел в съемочную группу в ка
честве режиссера Романа Полански («Пианист»). 
У Полански были собственные идеи о том, каким 
должен быть фильм «Китайский квартал». Они обсу
дили эти изменения, а затем внесли их в сценарий. 
Результат: отношения между Полански и Тауном 
стали чрезвычайно напряженными и натянутыми. 
Разногласия касались многих моментов, но в ос
новном — концовки. Полански хотел снять концовку, 
в которой Ной Кросс благополучно скрывается с ме
ста преступления. Таким образом, второй вариант 
значительно отличался от первого. Он стал менее 
романтичным, действие в нем — резким и напря
женным, существенно изменилась и суть развязки. 
Надо сказать, что второй вариант сценария оказал
ся очень близок к конечному результату.

Во втором варианте Ною Кроссу удается скрыть
ся, не получив воздаяния за убийство, взяточниче
ство и инцест, а Эвелин Малрэй становится невин
ной жертвой, которая платит за преступления своего 
отца. Когда Таун начинал писать «Китайский квар
тал», он хотел подчеркнуть, что за убийства, грабе
жи, изнасилования, поджоги людей сажают в тюрь
му, но тех, кто совершает преступления против 
общества, нередко не наказывают, а вознагражда
ют: в их честь называют улицы, а их имена красуют
ся на мемориальных табличках, например в мэрии. 
Лос-Анджелес как раз и обязан своим выживанием 
скандалу вокруг воды, известному как «похищение 
долины Оуэнс», который и служит фоном фильма.

Концовка второго варианта состояла в том, что 
Гиттес планирует встретиться с Эвелин Малрэй 
в китайском квартале; он организует ее побег в Мек
сику с помощью Кёрли (Бёрт Янг) — того человека, 
которого мы видим в первой сцене фильма. Ее дочь/ 
сестра будет ждать Эвелин в лодке. Гиттес обвиняет 
Кросса в том, что именно он стоит за всеми убий
ствами и за водным скандалом. После этого Кросс 
задерживает детектива и везет его в китайский 
квартал. Здесь Кросс пытается схватить Эвелин,
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но Гиттесу удается отбить ее у старика. Эвелин спе
шит к своей машине, но там ее останавливает лей
тенант Эскобар. Гиттес бросается на полицейского; 
во время потасовки Эвелин вырывается и уезжает. 
Звучат выстрелы, и она погибает от пули, попавшей 
в голову. Такая концовка близка к той, что реализует
ся в окончательном варианте сценария.

В последней сцене Ной Кросс плачет над телом 
Эвелин, а ошеломленный Гиттес сообщает Эскоба- 
РУ, что во всем виноват Кросс.

В третьем, последнем, варианте сценария кон
цовка была слегка изменена по настоянию Тауна, 
но в целом развязка выглядела так же, как во втором 
варианте. Гиттеса увозят в китайский квартал, где 
Уже находится лейтенант Эскобар, который аресто
вывает частного детектива и надевает на него наруч
ники. Когда Эвелин приходит со своей дочерью/се
строй, Кросс подходит к молодой девушке. Эвелин 
требует не приближаться, но он не останавливается, 
и тогда она достает пистолет и стреляет ему в руку. 
Затем она бросается к своей машине и уезжает. Зву
чит выстрел, и Эвелин падает замертво: пуля попала 
еи в глаз. (Замечу на полях, что в трагедии Софокла 
"'Эдип» царь вырывает себе глаза, когда понимает, 
Что совершил кровосмешение со своей матерью. 
Я считаю это интересной параллелью вне зависимо
сти от того, намеренно она внесена в сюжет или нет.)

Потрясенный смертью Эвелин Кросс покрови
тельственно обнимает свою дочь/внучку и насильно 
тащит ее прочь, в темноту.

«Забудь об этом, Джейк... Это китайский квартал».
Ною Кроссу на самом деле сходит с рук все: убий

ство, скандал с водой, инцест. «Чтобы убить кого-ни- 
оудь — кого угодно, — ты должен быть богат, и тогда 
тебе все сойдет с рук», — говорит в начальной сцене 
Иттес, обращаясь к Кёрли...

Итак, прежде чем написать хоть одно слово на бу
маге, вы должны ясно представлять себе развязку.

азвязка — это контекст, который ставит все на свои 
Места к концу истории. Билли Уайлдер однажды за
метил, что если вы испытываете какие-то проблемы 

концовкой, то ответ всегда нужно искать в самом 
ачале, то есть для написания сильного начала вы
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должны знать финал. Это правило действует прак
тически во всех случаях. Так, если вы хотите приго
товить к обеду какое-то блюдо, то не просто идете 
на кухню, открываете холодильник и смотрите, ка
кие в нем есть продукты, чтобы решить, какое блюдо 
приготовить. Прежде чем пойти на кухню, вы опре
делитесь с блюдом, и вам останется только приго
товить его.

Ваш сценарий — это настоящее путешествие, 
причем к известному пункту назначения. Пересмо
трите «Часы» или начало «Красоты по-американски». 
Во втором фильме после короткой видовой сцены 
мы видим город и улицу и слышим за кадром голос 
Лестера Бернема: «Меня зовут Лестер Бёрнем... 
Мне сорок два года, и меньше чем через год я буду 
мертв... В каком-то смысле я уже мертв». А потом 
идет история о том, как он возвращается к жизни...

Мне кажется, что вообще одна из основных труд
ностей, которую испытывают сценаристы, — это 
концовка. Как завершить сценарий, чтобы концов
ка была эффектной, вызывала чувство удовлетво
рения у авторов, оказывала нужное эмоциональ
ное воздействие на читателя и зрителя, казалась 
не надуманной или предсказуемой, а реальной, 
правдоподобной, не выглядела вымученной или 
искусственной? А еще концовка должна развязы
вать основные узлы сюжета. В общем, она должна 
работать...

Все это, конечно, легче сказать, чем сделать.-• 
Но вот что еще интересно: в большинстве случаев 
создание концовки само по себе — не очень боль
шая проблема; проблема в том, чтобы заставить ее 
эффективно работать. Обычно финал получается 
слишком мягким или вялым, излишне многослов
ным или расплывчатым, неоправданно пышным 
или недостаточно роскошным, слишком пессими
стичным или не в меру оптимистичным, надуман
ным, предсказуемым или невероятным. Иногда 
ему не хватает драматичности, для того чтобы за
вершить сюжетную линию, а бывает так, что раз
вязка вдруг появляется из ниоткуда. Многие начи
нающие сценаристы считают, что лучший способ 
завершить сценарий — умертвить главного героя,
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а в экстремальных случаях — всех героев. Да, это 
драматично, насыщенно и... просто. Но можно сде
лать и лучше...

Жан Ренуар однажды сказал мне, что хороший 
учитель — это тот, кто «показывает людям связи 
между явлениями». Я стараюсь не забыть эти слова 
и использовать их в своих статьях и лекциях. Ф изи
ческий закон, связывающий начало и конец, причину 
и следствие, — третий закон Ньютона — гласит: «Для 
каждого действия существует равное и противопо
ложное ему противодействие».

Для меня окончание чего-то — это всегда нача
ло другого. Свадьба, похороны, развод, изменения 
в карьере или конец одних отношений и начало дру
гих; переезд в новый город или другую страну; вы
игрыш в Лас-Вегасе или потеря всех своих сбереже
ний там же — это все один и тот же процесс: конец 
одного и начало чего-то другого.

Если вы преодолели серьезную болезнь, на
пример рак или инфаркт, если вы стояли на грани 
°мерти и выжили, то это дает новое начало вашей 
Жизни — жизни с осознанием того, что каждый ваш 
вдох — это священный дар, дарующий радость и вы
зывающий благодарность.

Когда я возглавлял сценарный отдел Cinemobile 
Systems, у меня, как правило, скапливалось для оцен
ки до семидесяти сценариев — куча папок на моем 
На столе редко бывала меньше. Если каким-то чудом 
Мне удавалось прочитать почти все сценарии, то из 
ниоткуда — от агентов, продюсеров, режиссеров, 
зктеров, студий — вдруг появлялся новых поток тво
рений. я прочитал так много скучных и плохо напи
санных сценариев, что через некоторое время уже 
п° первым десяти страницам мог сказать, подойдет 
Нам тот или иной сценарий или нет. Я давал автору 
тРидцать страниц, чтобы выстроить свою историю, 
и если он этого не делал, то я брал из кучи следу
ющий опус... Я читал по три полноценных сценария 
8 День! У меня было слишком много сценариев, что- 

Ь| тратить время на чтение материала, по которому 
Нельзя поставить фильм, и не было возможности 
Читать до конца неудачный сценарий, поэтому я су- 
Дил о качестве сценария по завязке. Если она была
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плохой, то я бросал сценарий в большой мусорный 
бак, который заменял мне папку «Возврат».

Помня об этом, задавайте себе вопрос: чем от
крывается ваш сценарий? Как он начинается? Какова 
начальная сцена или последовательность кадров? 
Что у вас написано после слов «Начало» {«fade in» — 
сейчас, как правило, не используется. Начало сцена
рия очевидно для любого читателя. — Прим. ред.).

У вас есть не более десяти страниц, чтобы ув
лечь читателя или аудиторию — вот почему так мно
го фильмов начинается с захватывающих кадров. 
Вспомните начало лент «Челюсти» (авторы сценария 
Питер Бенчли, Карл Готтлиб), «Побег из Шоушенка», 
«Часы», «Индиана Джонс: В поисках утраченного ков
чега» (автор сценария Лоуренс Кэздан). Вспомните 
доставку пиццы в фильме ««Человек-паук 2» или меч
ты, с которых начинается «Академия Рашмор». После 
того как вы выстроите первую сцену или последова
тельность кадров, которую обычно называют inciting 
in c iden t— событием, создающим конфликт и тем са
мым служащим началом действия («провоцирующее 
событие», «инициирующее событие»; часто предше
ствует завязке. — Прим. ред.), — вы легко напишете 
и оставшуюся часть вашей истории.

Не беспокойтесь о том, где будут перечислены 
участники проекта. Как правило, это решение при
нимают авторы фильмов, а не авторы сценариев. 
Расстановка благодарностей и титров завершает 
работу с фильмом, и какой она будет — решают ре
дактор фильма и его режиссер. Будет ли это дина
мичный монтаж, или в фильме появятся простые бе
лые карточки на черном фоне — это не ваш вопрос. 
При желании вы, конечно, можете написать в сцена
рии слова «начальные титры» или «финальные ти
тры», но и только. В общем, пишите сценарий и не 
беспокойтесь о титрах!

Сегодня в Голливуде никто не обходится без по
мощи так называемых ридеров — людей, читающих 
сценарии. Не хочу вас разочаровывать, но вынужден 
констатировать: в Голливуде «никто не читает сце
нарии» — ни продюсеры, ни режиссеры, ни звез
ды. А кто же читает? Читают специальные читатели, 
ридеры. В этом городе существует продуманная

130



система отфильтровывания плохих сценариев. Тот, 
кто скажет вам, что собирается прочитать ваш сце
нарий за выходные, на самом деле намерен в тече
ние ближайших нескольких недель дать почитать 
сценарий кому-нибудь: ридеру, секретарю, девушке 
на ресепшн, жене, подруге, помощнику... Только по
сле того, как первый читатель скажет, что ему сцена
рий понравился, он будет передан некой творческой 
личности, которая действительно возьмет сценарий 
Домой на выходные, чтобы его прочитать.

Дело чести для сценариста — заставить читате
ля перелистывать страницы. Самые важные, крити
чески важные — первые десять страниц сценария. 
Именно они покажут, способен ли ваш сценарий 
"трансформироваться в фильм, захватывает он или 
нет. Так что у вас есть только десять страниц, чтобы 
Увлечь читателя. Как вы ими распорядитесь? Чем 
«зацепите» читателя?

В общем, мы снова возвращаемся к началу: ка
кой сценой открывается ваш сценарий? Когда вы 
Раздумываете о том, как начать сценарий, делайте 
Св°й творческий выбор так, чтобы читатель не мог 
0т него оторваться. Какая сцена или последователь
ность действий будет прописана на первой страни
це? Каким будет первое слово? Что вы собираетесь 
п°казать? Какой образ или действие вы намерева- 
етесь визуально представить, чтобы захватить вни
мание читателя и зрительской аудитории? Будет ли 
Эт°  притягивающая глаз последовательность дей
ствий, как в «Дикой банде» или «Властелине колец»?

ли батальная сцена, как в «Холодной горе»? Или вы 
сАелаете интересную «презентацию» персонажа, 
^ак Роберт Таун в фильме «Шампунь»: погруженная 

полумрак спальня, стоны наслаждения и востор- 
енные повизгивания — и тут же громко, настойчи- 
0 звонит телефон, разрушая амурное настроение... 
т°  еще одна женщина главного героя (Уоррен Бит- 

Р '* который находится в постели с Фелисией (Ли 
ант). Вводная сцена демонстрирует практически 

^ е, что мы должны знать о персонаже... В «Семейке 
^ Ненбаум» авторы сценария Уэс Андерсон и Оуэн 

Лсон использовали голос за кадром для расска- 
т°м, на каком семейном «фоне» формируются
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характеры четырех главных героев. Озвучивая темы 
семьи, неудачи и прощения, голос настраивает нас 
на просмотр фильма.

Великим мастером завязок был Шекспир. Его пье
сы начинаются либо с последовательности действий 
(неожиданно появляющийся призрак в «Гамлете» 
или предсказание ведьмами будущего в «Макбете»), 
либо со сцены, которая сообщает нечто о персона
же. Горбатый Ричард III заявляет: «Зима тревоги на
шей позади» (У. Шекспир. Ричард III. Акт I, сцена 1/ 
Пер. М. Л. Лозинского. — Прим. пер.). Король Лир 
хочет знать, насколько дочери любят его. В прологе 
«Ромео и Джульетты» появляется хор, который при
зывает к тишине и вкратце излагает историю о «бед
ных влюбленных».

Шекспир хорошо знал свою аудиторию: «стоя
чий» партер с земляным полом для простонародья, 
где собирались невзыскательные, бедные зрители, 
которые во время спектакля свободно приклады
вались к спиртному и могли бурно выражать испол
нителям свое недовольство происходящим на сце
не. Поэтому он должен был привлечь их внимание 
и сфокусировать его на действии.

Итак, начало может быть ярким и интересным, 
что сразу привлечет интерес аудитории. Иной под
ход к первой сцене предполагает медленный обзор 
персонажей и ситуации. Примеры — «Тельма и Луи
за», «И твою маму тоже», «Красота по-американски», 
«На обочине», «Дрянные девчонки».

Какой тип начала вы выберете, зависит от вашей 
истории.

«Вся президентская рать» (автор сценария Уи
льям Голдмен) открывается напряженной и драма
тичной сценой взлома в отеле «Уотергейт». Во «Вла
стелине колец: Братство кольца» рассказывается 
об истории кольца и положении дел в Средиземье. 
Фильм «Близкие контакты третьей степени» начина
ется с динамичной и интригующей последователь
ности действий — мы не понимаем, что происходит. 
«Академия Рашмор» — это история мечтателя, по
этому она начинается с фантазий главного героя, 
живущего в мире грез. В начале фильма «Джулия» 
(автор сценария Элвин Сарджент) мы видим хмурую,
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раздраженную героиню, погруженную в свои вос
поминания. «Незамужняя женщина» (режиссер Пол 
Мазурски) начинается с краткого рассказа о герои
не, а затем мир этой женщины начинает рушиться.

Начало сценария нужно хорошо продумать и во
плотить в образах, чтобы читатель сразу понял, 
о чем будет рассказ. Много раз я читал сценарии, 
в которых этого сделано не было, они начинались 
со сцен и последовательностей событий, не имев
ших ничего общего с дальнейшей историей. Кон
струирование начала чем-то похоже на то, как автор 
с помощью диалогов и объяснений строит свой рас
сказ. Перед тем как описать первый кадр, вывести 
на бумаге первое слово, определитесь с четырьмя 
вещами: чем закончится история, чем она начнется, 
какими будут первый и второй сюжетные повороты, 
причем именно в такой последовательности! Эти че
тыре элемента, четыре случая, эпизода или события 
являются краеугольными камнями, фундаментом 
любого сценария.

Концовка и начало связаны таким же образом, 
как кубики льда и вода, в которой они плавают. Вода 
имеет молекулярную структуру, а кубики льда — кри
сталлическую. Но после того, как кубик льда раста
ял в воде, вы не сможете найти разницу между те
ми элементами, которые входили в воду, и теми, что 
вначале входили в кубики льда. Они стали частями 
одного целого, они существуют в отношениях между 
частями и целым. Именно начало вашего сценария 
будет определять, продолжит человек читать ваш 
сЦенарий или нет. Из первых страниц сценария чи
татель должен уяснить три вещи: кто главный герой, 
т°  есть о ком эта история; в чем состоит драмати
ческий (или комедийный) замысел, то есть о чем эта 
история; наконец, каковы обстоятельства, на фоне 
к°торых происходит действие. Именно после чтения 
Этих первых десяти страниц читатель поймет, нра- 
вится ему материал или нет. (Если вы не верите мне, 
проверьте справедливость этого правила на следу
ющем фильме, который будете смотреть. Подробнее 
°б этом я расскажу в следующей главе.)

<<Мошенник»/«Бильярдист»/«Кидала» (режиссер Ро
берт Россен), один из великих классических фильмов
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1960-х годов, начинается того, что Эдди (Поль Нью
ман) приходит в бильярдный зал, чтобы сыграть в пул 
с Толстяком Миннесотой (Джеки Глисон), а заверша
ется тем, что Эдди после победы в игре направляет
ся в полудобровольное изгнание из мира бильярда. 
Иными словами, фильм начинается с игры в бильярд 
и ей же заканчивается.

В прекрасном фильме Сидни Поллака «Три дня 
Кондора», одной из неожиданных и больших удач 
1970-х годов, Джозеф Тернер, которого играет Ро
берт Редфорд, вкладывает драматургический за
мысел всего фильма в первую строку: «Доктор Лап- 
пе, в утренней почте для меня что-то есть?» Ответ 
на этот вопрос приведет к тому, что несколько чело
век будут жестоко убиты, а сам Тернер едва не рас
станется с жизнью. Он раскрывает существование 
внутри ЦРУ еще одного «ЦРУ», но не понимает этого 
почти до самого конца фильма. Его открытие дает 
ключ к финалу, который и станет развязкой фильма.

Концовка фильма «Три дня Кондора» (авторы сце
нария Лоренцо Семпл-мл. и Дэвид Рэйфил, постав
лен по повести Джеймса Грейди «Шесть дней Кон
дора») является прекрасным примером развязки. 
Умелая режиссура Сидни Поллака сделала фильм 
динамичным, хорошо скроенным триллером, кото
рый хорош во всех отношениях: отличная игра ак
теров, эффектные съемки, жесткий и лаконичный 
финал — в этом фильме нет кинематографического 
«жирка», необязательных для сюжета деталей.

К концу фильма Тернер выслеживает таинствен
ного Лайонела Этвуда, одного из высокопоставлен
ных руководителей ЦРУ, но еще не понимает, кто он 
такой и как связан с убийствами, если вообще свя
зан. Однако в сцене развязки Тернер обнаруживает, 
что именно Этвуд заказал убийства и именно он не
сет ответственность за создание в ЦРУ секретной 
ячейки «ЦРУ» по захвату нефтяных месторождений 
в мировом масштабе. Когда это становится ясно, 
некто Жубер (Макс фон Сюдов), наемный убийца из 
мира спецслужб, устраняет Этвуда. Тернер возвра
щается на службу в свою «контору», то есть в ЦРУ- 
Ему легче дышится, он жив — «по крайней мере по
ка», как напоминает ему Жубер.
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Таким образом, в истории не осталось открытых 
вопросов. Все действия персонажей нашли свое 
объяснение, на все поднятые вопросы получены от
веты. История полностью завершена. Но создатели 
фильма добавляют к нему в конце, в титрах, еще од
ну сцену. Джо Тернер и Хиггинс стоят перед здани
ем редакции «Нью-Йорк тайме». Тернер говорит, что 
на случай, если с ним что-то случится, он передал 
всю информацию в эту газету. «А ты уверен, что они 
ее напечатают?» — спрашивает Хиггинс.

Хороший вопрос...
Размышляя о взаимосвязи между финалом и нача

лом как частями единого сценария, мы можем взгля
нуть и на развязку истории как единое целое, состоя
щее из отдельных частей. Развязка — зерно концовки, 
и если это зерно правильно высажено и выращено, то 
оно может прорасти и дать плоды в виде полноценно
го, зрелого драматургического опыта, а это то, к че
му мы стремимся. Концовка проявляется в развязке, 
а развязка зарождается в начале.

Если вы не представляете, каким будет конец ва
шей истории, то спросите себя, каким бы вы хотели 
его видеть. Не обращайте внимания на то, что финал 
может показаться вам слишком простым, баналь
ным, очень счастливым или грустным. И, пожалуйста 
(пожалуйста!), не ввязывайтесь в игру под названи
ем «А какой конец понравится им?» вне зависимости 
оттого, кто эти они. Какой финал предпочитаете вы? 
Не имеет значения, каким вам представляется фи
нал — «коммерческим» или нет, потому что на самом 
Деле никто не знает, что такое «коммерческий».

Если, по вашему мнению, чтобы сделать сюжет
ную линию ясной и определенной, нужно написать 
Целое сочинение о том, происходит в третьем ак- 
Те. — вперед! Но затем воспарите над действием 
и в свободной манере перечислите на паре стра
ниц варианты, которыми может закончиться ваш 
Фильм. Не привязывайте изложение к кадрам, съем
ке, какой-либо сцене или последовательности сцен. 
^Росто перечислите различные способы выхода 
На концовку. Если вам по-прежнему будет непонят- 
н°> что делать, и неясно, как завершить сценарий, 
просто допишите его до конца так, как вам хочется,

135

глава 
6. 

концовка 
и 

за
в

я
зка



гл
ав

а 
6.

 
ко

нц
ов

ка
 

и 
за

в
я

зк
а

не обращая внимания на бюджет, правдоподобие 
и все остальное, что связано с выходом фильма 
в прокат. Просто набрасывайте какие-то мысли, сло
ва или идеи без оглядки на то, как это нужно сделать. 
Вот это и будет реальный первый шаг к завершению. 
Важно связать воедино все концы повествователь
ных линий, и тогда сценарий станет завершенным 
и наполнится образами (пусть пока до конца не про
писанными), тогда он зазвучит правдоподобно 
и объединит действие и персонажей.

Конечно, существуют и другие способы завер
шить сценарий. Может случиться так, что третий акт 
сам по себе будет представлять собой последова
тельность сцен, полностью и окончательно завер
шающую действие. Как раз к таким случаям отно
сятся концовки фильмов «Аполлон-13»; «Свидетель» 
и «Багровый прилив». А если вы просмотрите «Кри
минальное чтиво», то увидите, что в его конце герои 
попадают в «переплет»: Тыковка и Сладкая Зайчиш
ка (Тим Рот и Аманда Пламмер) пытаются ограбить 
кафе — сцена, которая, по совпадению, заверша
ет фильм. Тут уж концовка и начало точно связаны, 
не правда ли? Кстати, в каждом из этих сценариев 
концовка завершает третий акт.

В «Аполлоне-13» весь третий акт строится вокруг 
возвращения астронавтов на Землю. Мы следим 
за действием с момента отстыковки от корабля лун
ного модуля, временами переносясь в центр управ
ления полетом и обратно, до тех тревожных трех ми
нут (на самом деле их оказывается четыре), пока они 
не войдут в атмосферу, не зная, спасет их слой тепло
защиты или нет. Наконец астронавты прорываются 
через облачный покров, благополучно приводняются 
в океане, и их спасают — это и есть развязка. А кон
цовка состоит в том, что Джим Ловелл за кадром рас
сказывает, что случилось с тремя астронавтами по
сле сурового испытания в космосе. Его слова звучат 
на фоне кадров их возвращения на авианосец.

В фильме «Свидетель» сюжетный поворот в конце 
второго акта знаменуется тем, что Джон Бук (Харри
сон Форд) и Рэйчел завершают свои отношения. Они 
обнимаются под скворечником, который Бук сломал 
в свой первый приезд, а затем отремонтировал.
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Третий акт начинается с того, что трое псевдополи
цейских переваливают через гору, оставляют маши
ну и начинают двигаться вниз, к ферме. Оказавшись 
там, они врываются в дом и захватывают Рэйчел 
и старика, хотя преследуют Бука и мальчика Сэмю
эля, чтобы их убить. В результате весь третий акт 
представляет собой перестрелку, и концовка логич
но вытекает из этого действия: Джон Бук прощается 
с Рэйчел и Сэмюэлем. Одновременно с финальными 
титрами мы видим, как он ведет машину по длинной 
грунтовой дороге обратно в Филадельфию, а Дэни
эл, жених Рэйчел (Александр Годунов), идет к фер
ме. «Свидетель» — это великий во всех отношениях 
фильм. В частности, в конце каждого эпизода в нем 
всегда кроется начало чего-то еще.

Немного отличается от этих лент «Багровый при
лив» (автор сценария Майкл Шиффер). Здесь второй 
сюжетный поворот состоит в том, что американская 
подводная лодка получает по радио приказ о чрез
вычайных действиях, однако сообщение прерывает
ся. За время расшифровки приказа персонаж Ден
зела Вашингтона и герой Джина Хэкмена вступают 
в непростое противостояние. А между тем обратный 
отсчет для пуска ядерных ракет продолжается... 
Третий акт представляет собой последовательность 
сцен. Он заканчивается, когда на субмарине наконец 
получают сообщение об отмене ядерного удара. Это 
и есть развязка.

Но концовка фильма — это нечто иное. После 
завершения действия появляется короткий текст 
0 том, что оба офицера действовали правильно — 
противоречие было заложено в самом морском 
Уставе, который недостаточно четко описывал ситу
ацию. Результат: герой Джина Хэкмена увольняется 
с°  службы, а персонажа Дензела Вашингтона повы
шают до звания капитана, и он принимает командо
вание кораблем.

Наличие двух различных точек зрения, развязка, 
эффектность, завершенность — вот что такое хоро
шая концовка.

Так что же делает концовку хорошей? В первую 
° ЧеРедь она должна оставить ощущение удовлет
ворения от всей истории. Выходя после окончания
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фильма из кинозала, мы хотим чувствовать себя 
полностью удовлетворенными. Чтобы концовка бы
ла эффективной, она должна обеспечивать удовлет
ворение и, конечно, быть правдоподобной.

Таким образом, вам необходимо найти наилуч
шую концовку. Она должна соответствовать разра
ботанной сюжетной линии, и не следует прибегать 
к каким-либо хитростям, уловкам или надуманным 
деталям, чтобы заставить ее работать. Иногда лю
ди начинают писать исходя из конкретной концовки 
и строят вокруг нее всю структуру и сюжетную ли
нию произведения, но в ходе работы над сценарием 
им вдруг приходит идея лучшей концовки. Так идите 
за этой идеей, изменяйте текст! Скорее всего, эта 
концовка действительно лучше прежней. Вы долж
ны доверять своему творческому началу, своей ин
туиции, но при этом признавать, что концовка может 
измениться по ходу написания сценария; это не зна
чит, что вы должны начинать писать, не зная финала.

Подводя итог сказанному выше, могу назвать 
наиболее важное условие успешной концовки: конец 
должен следовать из начала. Кто-то или что-то ини
циирует действие, и то, как это действие разрешит
ся, определяет сюжетную линию фильма.

«Даже самый длинный путь начинается с первого 
шага», — говорят китайцы. Во многих философских 
системах «начало» и «конец» взаимосвязаны; так, ян 
и инь представляются двумя полярными, противо
стоящими друг другу образованиями, связанными 
в единое целое. Если вы сумеете найти способ про
иллюстрировать это обстоятельство в вашем сцена
рии, то это пойдет ему на пользу.

Здесь есть чему поучиться. Прочитайте столько 
сценариев, сколько сможете осилить. Есть несколь
ко веб-сайтов, с которых можно загружать киносце
нарии. В конце концов, можно забить в «поисковике» 
слово «киносценарии» и просмотреть выпадающие 
ссылки. Вы также должны посмотреть и проанали
зировать столько фильмов, сколько сможете; нужно 
смотреть не менее двух фильмов в неделю в кино
театрах, на 01/0 и прочих носителях информации —- 
сейчас фильмы доступны всем. Смотрите любые 
фильмы: хорошие, плохие, зарубежные, старые,
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новые... Каждый фильм, который вы увидите, ста
нет для вас уроком; каждый просмотр запускает 
процесс углубленного знакомства с тем, что такое 
киносценарий. Каждый увиденный фильм следует 
рассматривать в качестве рабочего материала: об
судите его с друзьями и близкими; подумайте, мо
жете ли вы описать его структуру; посмотрите, соот
ветствует ли он описанной модели.

Итак, как лучше всего начать ваш киносценарий?
ЗНАТЬ ЕГО ФИНАЛ!
Как утверждает Кэт Стивенс (Юсуф Ислам) в сво

ей песне «Sitting»:

Жизнь — это лабиринт из дверей,
И все открываются с твоей стороны.
Упорно толкай их, друг, толкай изо всех сил!
Может, вернешься туда, откуда вышел...

Концовка и начало — это две стороны одной ме
дали. Определитесь с концовкой вашего киносце
нария и только потом принимайтесь за начало. Ос
новные вопросы, на которые вы должны ответить, 
таковы. Привело ли начало в движение ваш сюжет? 
Удалось ли вам создать главного героя? Имеется ли 
Драматургический замысел? Обрисована ли ситуа
ция? Возникла ли проблема, которую ваш герой дол
жен преодолевать? Вообще вписывается ли в вы
бранный вариант концовки и начала ваш герой?
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сюжета

Слушай, ты, тупой сукин сын! Есть неписаный за
кон: чтобы убить кого-то — да кого угодно! — ты 
должен быть богат, и тогда тебе все сойдет с рук. 
Думаешь, ты из такого теста, думаешь, тебе это 
удастся?

«Китайский квартал» 
Роберт Таун (в фильм не вошло)

Третий закон Ньютона гласит: «Для каждого действия 
существует равное и противоположно направленное 
противодействие». По существу, этот закон утверж
дает, что все в мире взаимосвязано. Мы связаны друг 
с другом, с Землей, со всеми живыми существами, 
со вселенной. «На все господня воля. Даже в жизни 
и смерти воробья» — так сформулировал этот закон 
Шекспир (У. Шекспир. Гамлет, принц датский. Акт V, 
сцена 2. /Пер. Б. Л. Пастернака. — Прим. пер.).

В киносценарии тоже все взаимосвязано. Вспом
ним, что в одном из определений понятия «струк
тура» говорится о причинно-следственных отноше
ниях между частями и целым. Если вы изменяете 
сцену или строчку в диалоге на с. 10, то это повли
яет на сцену или строчку диалога на с. 80. Измени
те несколько элементов в конце сценария, и у вас
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появится необходимость добавить или удалить не
сколько элементов в его начале. Киносценарий — 
это единое целое, которое существует в прямой 
связи со своими частями. Таким образом, необхо
димо представлять себе сюжет с самого его начала, 
с первой страницы, с первого слова. Как уже упоми
налось, у вас есть только около десяти страниц или 
даже меньше, чтобы увлечь читателя, так что экспо
зицию сценария (ввод в действие, короткий рассказ 
о событиях, предшествующих возникновению кон
фликта) нужно строить сразу.

Читатель должен сразу же, с первых слов на стра
нице понять, что происходит. Строить сюжет, посте
пенно объясняя те или иные вещи с помощью диа
лога, значит замедлять действие и препятствовать 
развитию сюжетной линии. Помните, что сцена
рий — это рассказ с картинками, так что очень важно 
с самого начала поддержать его образами. Читатель 
должен узнать, каков главный герой, в чем состоит 
драматургический замысел, о чем пойдет рассказ, 
он должен понимать драматургическую ситуацию, 
то есть обстоятельства, на фоне которых развива
ются события.

Все эти элементы должны быть введены в дей
ствие на первых десяти страницах — вне зависи
мости от того, открывается ваш сценарий после
довательностью действий, как в фильмах «Индиана 
Джонс: В поисках утраченного ковчега», «Матрица», 
«Властелин колец: Братство кольца», или после
довательностью драматических сцен, как в лентах 
«Побег из Шоушенка», «Пианист» и «Таинственная 
Река» (автор сценария Брайан Хелгеланд). Читатель 
Должен знать, о чем ваша история и о ком она. Я го- 
ворю своим студентам, что они должны подходить 
к первым десяти страницам сценария как к единому 
Целому, как к блоку драматического действия. Этот 
блок должен быть разработан и выполнен с макси
мальной эффективностью, с бережным отношени
ем к драматургии, поскольку именно он определяет 
все, что далее последует.

Я думал об этом, приступая к данной главе. При на
писании первого варианта книги я использовал фильм 
«Китайский квартал» для иллюстрации того, как лучше
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построить сценарий и связать историю с персонажем 
и ситуацией. Конечно, я просматривал с этой целью 
и другие фильмы, но неизменно возвращался к «Ки
тайскому кварталу». Мне кажется, первые десять 
страниц этого фильма и сейчас могут служить отлич
ным примером построения экспозиции сюжета.

Ныне сценарий «Китайского квартала» считает
ся одним из классических американских киносце
нариев; задуманный в 1970-х годах, он был написан 
и реализован в период подлинного возрождения 
американской кинодраматургии. Не то чтобы фильм 
композиционно построен лучше, чем «Крестный 
отец», «Апокалипсис сегодня», «Вся президентская 
рать», «Близкие контакты третьей степени», «Пять 
легких пьес» (автор сценария Кэрол Истман, она же 
Эдриан Джойс), «Энни Холл», «Джулия», «Возвра
щение домой» или такие более поздние фильмы, 
как «Бешеный бык» (авторы сценария Пол Шредер 
и Мардик Мартин), «Офицер и джентльмен» (автор 
сценария Дуглас Дэй Стюарт), «Танцы с волками», 
«Тельма и Луиза», «Форрест Гамп» (автор сценария 
Эрик Рот), «Криминальное чтиво» (режиссер Квентин 
Тарантино), «Подозрительные лица» (автор сценария 
Крис Маккуорри) и многие другие ленты, — все эти 
фильмы дают яркие примеры отличных экспозиций 
сценариев. Но, пересмотрев эти и многие другие 
фильмы, я пришел к выводу, что «Китайский квар
тал» по-прежнему остается с точки зрения мате
риала для изучения самым полезным.

Почему? Потому что «Китайский квартал» — при
мер хорошей работы во всем: сюжет, персонажи, 
историческая перспектива, зрительная динамика 
и, прежде всего, все те основные компоненты, кото
рые характеризуют ремесло написание киносцена
рия. Фильм представляет собой мистический трил
лер в стиле и традициях Раймонда Чандлера. Автор 
сценария Роберт Таун использовал скандал вокруг 
земель в долине Оуэнс, произошедший в начале 
1900-х годов, как драматический фон к рассказу, 
но перенес действие с рубежа веков в Лос-Анджелес 
1937 года. Этим Таун добился в кино такого же рево
люционного сдвига, какой осуществили в XV—XVI ве
ках фламандские живописцы, когда начали писать
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портреты своих бельгийских покровителей на фо
не итальянских пейзажей; этот прием изменил ход 
истории искусств.

Я много раз рассказывал о моем опыте рабо
ты с «Китайским кварталом», но не могу не вспом
нить о том, как я первый раз смотрел этот фильм 
на техническом прогоне в студии Paramount. Я в то 
время работал в Cinemobile Systems, а на площад
ку Paramount меня загнал моросящий дождь. Был 
ранний вечер. Я шел по вечерней сырости туда, куда 
мне совсем не хотелось идти. Заканчивался неве
роятно насыщенный и напряженный день. Я прочи
тал свою обычную кипу сценариев, провел обычное 
число встреч, а также поговорил с одним из авторов 
за долгим поздним обедом, во время которого пере
брал вина. В горле першило, я чувствовал, что за
болеваю. Шел и думал о том, как здорово бы было 
сейчас полежать в горячей ванне, выпить чашечку 
чая и уползти в постель.

Начался фильм. По мере того как разворачивал
ся сюжет, мой критический ум начал потихоньку 
включаться в работу, и я вступил с собой в короткий 
Диалог, посвященный этой ленте. Начала формули
роваться главная мысль: фильм — плоский, а персо
нажи — скучные и одномерные. Но прежде чем мне 
Удалось до конца оформить эту мысль, я задремал. 
Не знаю, какую часть фильма я пропустил... Это был 
°Дин из тех вечеров, когда мое тело находилось 
в просмотровом зале, а сам я в нем отсутствовал...

Наконец я услышал последнюю реплику в филь
ме: «Забудь об этом, Джейк... Это китайский квар
тал». Это было именно то, что мне хотелось сделать. 
Вернувшись домой, я тут же напрочь забыл об этой 
ленте.

Так состоялось мое знакомство с «Китайским 
кварталом».

Через некоторое время мне довелось брать интер
вью у Роберта Тауна, и в ходе нашей беседы я спро- 
Си-п, как он создавал своих персонажей. Особенно 
^ еня интересовало, как он придумал Джейка Гитте- 
са, которого сыграл Джек Николсон. Таун ответил, что 
ПеРвый вопрос, который он часто задает себе при 
с°здании персонажа, звучит так: «Чего этот герой
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боится?» Иными словами, в чем его потаенный страх? 
По словам Тауна, Гиттес, частный детектив, который 
специализируется на расследованиях щекотливых 
дел, должен отстаивать свою репутацию, поэтому он 
всегда хочет «хорошо выглядеть». Он делает все, что
бы произвести благоприятное впечатление: одевает
ся с иголочки, каждый день до блеска начищает туфли 
и... разработал собственный этический кодекс. Не
высказанный, глубоко укоренившийся в душе Гиттеса 
страх состоит в боязни, что его перестанут восприни
мать всерьез, что он будет выглядеть глупо...

Роберт Таун произвел на меня сильное впечатле
ние не только тем, что он рассказал, но и тем, как он 
это сделал. Открытость, проницательность, красно
речие, привлекательность и очень грамотная речь — 
я всегда восхищаюсь этими качествами. Я был так 
впечатлен, что захотел еще раз посмотреть «Китай
ский квартал» в надежде, что смогу уловить нюансы 
характера персонажа и особенности сюжета, о ко
торых говорил Таун и которые я пропустил во время 
первого просмотра фильма.

И вот однажды вечером, после работы, я пошел 
смотреть фильм снова. На этот раз, когда в конце 
Эвелин Малрэй, невинную жертву, убивают в китай
ском квартале, я почувствовал, что действительно 
увидел фильм. На этот раз уже знакомая мне финаль
ная реплика («Забудь об этом, Джейк... Это китайский 
квартал») меня тронула, взволновала и воодушевила. 
Фильм не оставлял меня несколько дней, отдельные 
его сцены снова и снова всплывали в памяти.

Так мой опытзнакомства с «Китайским кварталом» 
в буквальном смысле слова превратился в путеше
ствие, полное открытий... На фоне частных и полити
ческих скандалов и убийств мы следуем за Джейком 
Гиттесом, пока он шаг за шагом разгадывает свою 
головоломку. Мы узнаем о происходящем одновре
менно с Гиттесом; зрители и герой — единое целое, 
они вместе объединяют, казалось бы, совершенно 
не связанные друг с другом обрывки информации 
и по кусочкам собирают гигантский пазл.

С первых кадров — серии фотографий, на которых 
мужчина и женщина занимаются сексом в парке, 
мы понимаем, что это будет история, рассказанная
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в картинках. За этими фотографиями мы слышим 
рев и стоны Кёрли, мужа заснятой в парке женщины, 
которого играет Бёрт Янг. О чем это говорит? О том, 
чем Джейк Гиттес, главный герой, зарабатывает се
бе на жизнь. Он — частный детектив, специализи
рующийся на разводах, расследовании неверности 
супругов и вообще «копании в чужом грязном бе
лье», по выражению одного из персонажей. Это его 
профессия.

Иными словами, личность Джейка определяется 
тем, что он делает, его действиями. Таун вводит нас 
в сюжет с первой сцены. Когда подставная миссис 
Малрэй (Дайана Ладд) нанимает Джейка, чтобы вы
яснить, с кем имеет дело ее муж, он начинает наблю
дение за Холлисом Малрэем. По ходу действия зри
тели узнают то же, что и Гиттес.

Гиттес следует за Малрэем к пересохшему руслу 
реки у Лос-Анджелеса, а затем к океану. Его долгие 
наблюдения вознаграждены: он становится свиде
телем сброса воды в океан. Несколько часов спустя, 
когда Гиттес возвращается к своей машине, он ви
дит на ее лобовом стекле листовки со словами «Наш 
город умирает от жажды!» и «Спасите наш город».

Тема воды органически, красной нитью проходит 
через всю историю. Когда я начал отслеживать, ког
да же к действию была «подключена» вода, я почув
ствовал себя, словно Гиттес в тот момент, когда Ной 
Кросс (Джон Хьюстон) говорит ему: «Вы можете ду
мать, что вы знаете, с чем имеете дело, но, поверьте 
Мне, это не так».

Когда Гиттес в конце первого акта находит «де
вушку» и закрывает дело, он вдруг видит сделанные 
им фотографии на первой странице газеты. (Если 
вы внимательно присмотритесь ко второму плану 
этой сцены, то увидите автомобиль, перегревшийся 
°т  нехватки воды.) Кричащие заголовки сообщают: 
«Скандал!» Джейк возвращается к себе в кабинет 
и обнаруживает, что там его ждет женщина, кото
рую играет Фэй Данауэй. Она утверждает, что они 
До этого не встречались, и заявляет, что никогда бы 
н© наняла его, чтобы выяснить, с кем имеет дело ее 
Муж. «Видите ли, я миссис Эвелин Малрэй», — гово
рит она. Да, это настоящая миссис Малрэй...
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Это ключевой момент фильма. Это «ключ», кото
рый открывает историю. Если персонаж Фэй Дана
уэй является реальной миссис Малрэй, то кто тог
да героиня Дайаны Лэдд, которая наняла Гиттеса, 
утверждая, что она — миссис Малрэй? Кто нанял 
фальшивую миссис Малрэй и зачем? Вот вопросы, 
которые толкают Гиттеса на действие. Вот реальное 
начало истории.

Итак, связь между этими, казалось бы, независи
мыми и информационно не связанными сценами за
пускает действие. Каждая сцена, каждый фрагмент 
информации, даже если он кажется совсем незначи
тельным, открывают нам что-то новое и в конце кон
цов приводят к появлению реальной Эвелин Малрэй. 
В целом это драматургическое действие служит для 
того, чтобы понять три вещи: кто главный герой, о чем 
эта история и какова драматургическая ситуация, то 
есть обстоятельства, в которых происходит действие: 
«Лос-Анджелес умирает от жажды». Как мы уже гово
рили, первые десять страниц определяют киносцена
рий в целом. Ниже я привожу первые десять страниц 
сценария «Китайского квартала» в том виде, в каком 
они первоначально фигурировали в рукописи. Вни
мательно прочитайте их. Обратите внимание на то, 
как Таун вводит главного героя, как он определяет 
драматургический замысел и создает драматургиче
скую ситуацию (все вопросы о форме сценария будут 
обсуждаться в главе 10; сценарий здесь оформлен 
в соответствии с требованиями к нему. Интервалы 
между строчками значимы. — Прим. пер.)

Киносценарий, с. 1

КИТАЙСКИЙ КВАРТАЛ 
Роберт Таун

НАЧАЛО

ВО ВЕСЬ ЭКРАН

Фотография. Фото зернистое, но по нему мож
но безошибочно определить: изображены муж
чина и женщина, которые занимаются любовью- 
Фотография дрожит. ЗВУК — человек стонет
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от горя. Фотография падает, ПОКАЗЫВАЯ еще 
одну, более рискованную сцену. Потом еще 
и еще. Снова звучат стоны.

ГОЛОС КЁРЛИ (крик)
— О, нет!

ПАВИЛЬОН. ОФИС ГИТТЕСА

КЕРЛИ бросает фотографии на стол Гиттеса. Он 
нависает над ним; его рабочая одежда пропи
тана потом, ему трудно дышать. На идеально 
чистый стол Гиттеса падает капля пота.
Гиттес это замечает. Над его головой крутится 
вентилятор. Гиттес смотрит на него. Несмотря 
на жару, он в белом полотняном костюме вы
глядит свежо и элегантно. Не отрывая глаз 
от Кёрли, Гиттес закуривает сигарету с помо
щью лежащей на столе зажигалки с "ноготком".
Кёрли снова мучительно всхлипывает, пово
рачивается и бьет кулаком об стену, попут
но опрокидывая ногой мусорную корзину. Он 
опять начинает рыдать, скользит вдоль стены, 
на которой его кулак оставил заметный след. 
От удара перекашиваются несколько висящих 
на стене фотографий кинозвезд с их автогра
фами.
Кёрли сползает по жалюзи и опускается на ко
лени. Он рыдает от боли, которая столь силь
на, что заставляет его впиваться зубами 
в жалюзи.
Гиттес по-прежнему сидит в кресле.

ГИТТЕС
— Ладно, Кёрли. Хватит уже. Не надо по
жирать мои жалюзи. Я только в среду их 
поставил.

Кёрли реагирует медленно. Встает на ноги, пла
чет. Гиттес заглядывает в шкаф, достает бокал 
11 быстро выбирает бутылку дешевого бурбона из 
^скольких бутылок более дорогого виски.
^н щедро наполняет бокал и толкает его через 
Сфол к Кёрли.
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Киносценарий, с. 2

ГИТТЕС
— Загрузи-ка в люк.

Кёрли молча смотрит на бокал, потом поднима
ет его и выпивает. Он падает в кресло напро
тив Гиттеса и начинает тихо скулить.

КЁРЛИ (выпив, он немного расслабился)
— Какая же она дрянь!

ГИТТЕС
— Что я могу сказать, дружище? Вы пра
вы. Когда вы правы — вы правы. А вы 
правы.

КЁРЛИ
— Не надо об этом думать.

Гиттес оставляет бутылку рядом с Кёрли.

ГИТТЕС
— Вы совершенно правы, другого она 
не заслуживает.

КЁРЛИ (наливая себе)
— Знаете, вы хороший человек, мистер 
Гиттес. Я знаю, что это ваша работа, 
но вы — хороший человек.

ГИТТЕС (откидывается назад, 
он чуть перевел дух)

— Спасибо, Кёрли. Зови меня Джейк.

КЁРЛИ
— Спасибо. Знаешь что, Джейк?

ГИТТЕС
— Что, Кёрли?

КЁРЛИ
— Слушай, я ее убью!
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ПАВИЛЬОН. ОФИС ДАФФИ И УОЛША, куда менее ро
скошный, чем у Гиттеса. Ухоженная темново
лосая женщина, сидящая между двумя столами, 
нервно теребит вуаль своей шляпки-таблетки.

ЖЕНЩИНА
— Я надеялась, что мистер Гиттес уви
дится со мной лично...

УОЛШ (с интонацией, напоминающей ту, с кото
рой обращаются к родственнику умершего)
— Если вы позволите довести до конца на
шу предварительную беседу, то он сможет 
это сделать.

Из офиса Гиттеса доносится еще один ЗВУК — 
Как будто собирают осколки стекол. Женщина 
еЩе больше раздражается.

ПАВИЛЬОН. ОФИС - ГИТТЕС И КЁРЛИ

Гиттес и Кёрли стоят у стола. Гиттес с пре
зрением смотрит на тяжело дышащего гиганта, 
Который нависает над ним. Он вынимает носо
вой платок и вытирает капли пота со стола.

КЁРЛИ (плачет)
— Они же не убьют меня за это?

ГИТТЕС
— Почему бы нет?

КЁРЛИ
— Но не за жену же. Есть неписаный закон...

^Иттес ударяет по куче фотографий, лежащих 
а столе, и кричит.

ГИТТЕС (продолжает)
~~ Слушай, ты, сукин сын, вот какой есть 
неписанный закон. Чтобы убить кого-ни
будь — да кого угодно! — ты должен быть 
богат, и тогда тебе все сойдет с рук. 
А ты что, из такого теста? Ты из этих?

Киносценарий, с. 3
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Киносценарий, с. 4
Кёрли чуть поеживается.

КЁРЛИ
— Да нет...

ГИТТЕС
— Нет, ты побоишься за свою задницу. Ты 
ведь даже мне заплатить не можешь!

Эти слова, кажется, расстраивают Кёрли еще 
больше.

КЁРЛИ
— Я заплачу остальное после следующего 
выхода в море. Мы взяли только шесть
десят тонн полосатика у Сан-Бенедикта 
и попали в шторм. А за полосатика платят 
меньше, чем за тунца или альбакора...

ГИТТЕС (выпускает его из офиса)
— Забудь, Кёрли, я только хотел открыть 
тебе глаза...

ПАВИЛЬОН - ПРИЕМНАЯ

Гиттес проходит мимо СОФИ, которая де
монстративно отводит взгляд. Он открывает 
дверь, на матовом стекле которой можно про
читать: «ДЖ. ДЖ. ГИТТЕС и партнеры — КОНФИ
ДЕНЦИАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ».

ГИТТЕС
— Я не хочу отнимать у тебя последние 
деньги...

Он приобнимает Кёрли и вспыхивает ослепи
тельной улыбкой.

ГИТТЕС (продолжает)
— Ты за кого меня принимаешь? А?

КЁРЛИ
— Спасибо, мистер Гиттес.
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ГИТТЕС
— Называй меня просто Джейк! Поезжай 
домой. И осторожнее за рулем!

Гиттес закрывает дверь, и улыбка исчезает 
с его лица.

Киносценарий, с. 5
Он качает головой и начинает что-то бурчать 
себе под нос.

СОФИ
— Миссис Малрэй ждет вас с мистером 
Уолшем и мистером Даффи.

Гиттес кивает и входит в дверь.

ПАВИЛЬОН. ОФИС ДАФФИ И УОЛША

При появлении Гиттеса Уолш встает.

УОЛШ
— Миссис Малрэй, разрешите представить 
вам мистера Гиттеса.

Гиттес подходит к женщине и опять вспыхива- 
теплой доброй улыбкой.

ГИТТЕС
— Здравствуйте, миссис Малрэй!

МИССИС МАЛРЭЙ
— Мистер Гиттес...

ГИТТЕС
— Итак, миссис Малрэй, в чем же ваша 
проблема?

^ Женщины перехватывает дыхание. Откровен- 
°сть дается ей нелегко.

МИССИС МАЛРЭЙ
— Мой муж... Кажется, он встречается 
с другой.
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Гиттес выглядит слегка удивленным. Он обра
щается за подтверждением к двум своим пар
тнерам.

ГИТТЕС (серьезно)
— Нет, в самом деле?

МИССИС МАЛРЭЙ
— Боюсь, что так.

ГИТТЕС
— Сожалею.

Гиттес подтягивает стул и садится рядом 
с миссис Малрзй — между Даффи и Уолшем. Даф
фи громко жует жевательную резинку.

Гиттес посылает ему раздраженный взгляд. 
Даффи перестает жевать.

МИССИС МАЛРЭЙ
— Мистер Гиттес... Пожалуйста, не могли 
бы мы обсудить это наедине?

— Боюсь, что нет, миссис Малрэй. Это мои 
сотрудники, и они в каком-то отношении 
будут помогать мне с этим делом. Я не 
могу заниматься всем самостоятельно.

— Конечно, нет.

ГИТТЕС
— Так... Почему вы считаете, что ваш мУ* 
с кем-то... встречается?

Миссис Малрэй колеблется. Очевидно, этот во
прос заставляет ее нервничать.

Киносценарий, с. 6

ГИТТЕС

МИССИС МАЛРЭЙ

МИССИС МАЛРЭЙ
— Жены такое чувствуют...



Гиттес вздыхает.

ГИТТЕС
— Миссис Малрэй, вы любите своего мужа?

МИССИС МАЛРЭЙ (изумленно)
— Да, конечно.

ГИТТЕС (убедительно)
— Тогда идите домой и забудьте обо всем.

МИССИС МАЛРЭЙ
— Но я...

ГИТТЕС (пристально смотрит на нее)
— Я уверен, что он тоже любит вас. Зна
ете выражение «Не будите спящую соба
ку»? Вам будет лучше об этом не знать...

Киносценарий, с. 7
МИССИС МАЛРЭЙ 

(с определенной тревогой)
— Но я должна знать!

°на действительно встревожена. Гиттес обо
рачивается к своим партнерам.

ГИТТЕС
— Ну хорошо. Как зовут вашего мужа?

МИССИС МАЛРЭЙ
— Холлис. Холлис Малрэй.

ГИТТЕС (с явным удивлением)
— Из Департамента водных ресурсов 
и энергетики?

^ссис Малрэй кивает — почти застенчиво, 
еперь Гиттес как бы случайно, но более тща- 
е^ьно разглядывает, как одета миссис Мал- 

ее платье, сумочку, туфли и т. д.
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МИССИС МАЛРЭЙ

— Он главный инженер.

ДАФФИ (слегка нетерпеливо)
— Главный инженер?

Взгляд Гиттеса говорит Даффи, что здесь 
не допрос. Миссис Малрэй кивает.

ГИТТЕС (конфиденциально)
— Миссис Малрэй, расследование такого 
типа может сильно ударить по вашему ко
шельку. И нам понадобится время...

МИССИС МАЛРЭЙ
— Деньги не имеют для меня значения, 
мистер Гиттес.

Гиттес вздыхает.

ГИТТЕС
— Ну хорошо. Посмотрим, что мы сможем 
сделать.

НАТУРА — ЗДАНИЕ МЭРИИ с самого утра залито 
солнцем.

Киносценарий, с. 8
Пьяный сморкается в фонтан, расположенный 
у основания лестницы.
Безукоризненно одетый Гиттес обходит пьяно
го и поднимается по лестнице.

ПАВИЛЬОН. ПАЛАТА СОВЕТНИКОВ

Выступает бывший мэр СЭМ БАГБИ. За его СПИ" 
ной — огромная карта с надписью жирным шриФ" 
том: «ПРОЕКТ АЛЬТО ВАЛЬЕХО: ПЛОТИНА И ВОДО^ 
ХРАНИЛИЩЕ». Пока выступает Багби, некоторы6 
из советников читают газеты — колонки юмора 
и светскую хронику.
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БАГБИ
— Господа, сегодня вы может выйти 
за эту дверь, повернуть направо, сесть 
на трамвай, и уже через 25 минут вы 
упретесь в Тихий океан. Вы можете пла
вать в нем, рыбачить, но не можете из 
него пить, и вы не можете поливать его 
водой свои лужайки и орошать ей свои 
плантации апельсинов. Напоминаю, что мы 
живем не только в двух шагах от океана, 
но еще и на границе с пустыней. Лос- 
Анджелес — город, построенный в пусты
не. Под этим зданием, под нашими ули
цами находится пустыня. Без воды песок 
поднимется и погребет нас заживо, как 
будто тут никого и не было.

(Пауза перед очевидным выводом)

КРУПНЫЙ ПЛАН — ГИТТЕС скучает, сидя сре
ди фермеров в грязной одежде. Отвернувшись 
°т одного из них, он зевает.

БАГБИ (за кадром, продолжает)

— Но проект «Альто Вальехо» может спа
сти нас. И я полагаю, что восемь с по
ловиной миллионов долларов — хорошая 
цена за то, чтобы сдерживать пустыню 
под улицами и не позволить ей поглотить 
город.

Киносценарий, с. 9 
^ДИТОРИЯ. ПАЛАТА СОВЕТНИКОВ

Острая смесь из фермеров, предпринимате
лей и городских служащих, которые с большим 
**Нтересом слушают выступающего. Несколько 
Фереров аплодирует. Кто-то на них шикает.

Со в е т н и к и шепотом совещаются.

СОВЕТНИК (благодарит Багби)
— Мэр Багби, давайте послушаем депар
таменты. Думаю, в первую очередь должен
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выступить глава Департамента водных 
ресурсов и энергетики. Пожалуйста, ми
стер Малрэй.

РЕАКЦИЯ — ГИТТЕС с интересом разглядывает 
человека в форме автогонщика.

МАЛРЭЙ подходит к огромной карте с прикре
пленными к ней дополнительными листами. Это 
подтянутый человек лет шестидесяти, который 
носит очки и удивительно легко двигается. 
Он поворачивается к невысокому молодому че
ловеку и кивает ему. Человек переворачивает 
один из листов карты.

МАЛРЭЙ
— На случай, если вы это забыли, госпо
да, напоминаю: более пятисот человек 
погибли при прорыве дамбы Ван-дер-Лип. 
А образцы, взятые при бурении, показы
вают, что под скальным основанием на
ходятся сланцевые глины, которые по
хожи на проницаемые породы на месте 
катастрофы Ван-дер-Лип. Они не смогут 
противостоять высокому давлению (обра
щается к новому листу карты). Теперь вы 
предлагаете построить еще одну сдер
живающую дамбу с наклоном два с по
ловиной к одному, высотой сто двенад
цать футов и водохранилищем площадью 
двенадцать тысяч акров. Так вот, она 
не выстоит! Я не буду ее строить. Все 
очень просто — я не делаю одну ошибку 
дважды. Благодарю вас, господа.

Киносценарий, с.
Малрэй оставляет перевернутые листы карты 
и садится на место. Внезапно с задних рядоь 
раздаются крики, а фермер с красным, обве
тренным лицом загоняет в зал нескольких то
щих блеющих овец. Естественно, они вызывают 
переполох.

ПРЕЗИДЕНТ СОВЕТА (кричит фермеру)
— Черт возьми, вы понимаете, что вы на" 
делали?
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(Блеющие овцы движутся по проходу к членам 
совета)

— Уберите отсюда этих чертовых овец!

ФЕРМЕР (отвечает)
— А куда я их дену?! Не можете сразу 
ответить? То-то!

Приставы наконец начинают реагировать 
на проклятия, изрыгаемые членами Совета, 
и пытаются захватить овец и фермеров, осо
бенно одного из них, который как будто со
бирается броситься на Малрэя.

ФЕРМЕР (поверх голов, Малрэю)
— Вы! Вы украли воду из долины, раз
рушили пастбища, уморили голодом мой 
скот. Кто вам платит за это?! Вот что 
я хочу знать, мистер Малрэй!

< . . >

На этом сцена заканчивается, и мы переносимся 
к Руслу реки Лос-Анджелес, где Гиттес наблюдает 
За Малрэем в бинокль.

Давайте рассмотрим эти первые десять страниц, 
к°торые создают завязку истории. Главный герой, 
Джейк Гиттес, представлен нам в своем кабинете, 
гДе показывает Кёрли фотографии, подтверждаю
щие неверность его жены.

Что мы узнаем о Гиттесе? На первой странице, на
пример, указано, что он «несмотря на жару, в белом 
Полотняном костюме выглядит свежо и элегантно». 
Он чистоплюй, который вытирает носовым платком 
Капли пота, упавшие на его стол. Когда через не
сколько страниц он поднимается вверх по лестнице 
Мэрии, то он опять безукоризненно одет. Эти визу- 
альные описания передают черты его облика, но не 
Черты личности. Обратите внимание, что внешность 
Иттеса вообще не описана: мы не знаем, как он 

ВЬ|глядит: высокий, худой, толстый, низкорослый 
Или какой-нибудь еще. Кажется, Гиттес — неплохой
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парень: «Я не хочу отнимать у тебя последние день
ги, — говорит он. — Ты за кого меня принимаешь?» 
Но, с другой стороны, он наливает Кёрли дешевого 
бурбона, выбранного «из нескольких бутылок бо
лее дорогого виски». Иными словами, он человек 
заурядный, но при этом не лишен определенного 
очарования и изысканности. Он из тех, кто носит ру
башки с монограммами, шелковые носовые платки 
и начищенные до блеска туфли, а в парикмахерскую 
ходит минимум раз в неделю.

На с. 4 Таун в образах и ремарках раскрывает дра
матургическую ситуацию: на матовом стекле каби
нета можно прочитать: «ДЖ. ДЖ. ГИТТЕС и партне
ры — КОНФИДЕНЦИАЛЬНЫЕ РАССЛЕДОВАНИЯ». 
Иными словами, Гиттес — частный детектив, который 
специализируется на разводах или «копании в чужом 
грязном белье». Позже мы узнаем, что он сам — быв
ший полицейский, который оставил службу; когда 
Эскобар рассказывает ему, что дослужился до лей
тенанта, Гиттес испытывает некоторую зависть.

Драматургический замысел выявляется на с. 5, 
когда фальшивая миссис Малрэй сообщает Джейку 
Гиттесу: «Мой муж... Кажется, он встречается с дру- 
гой». За этим высказыванием следует все осталь
ное: экс-полицейский Гиттес обращает пристальное 
внимание на то, как одета «миссис Малрэй»: на пла
тье, сумочку, туфли и т. д. Это его работа, и он делает 
ее очень хорошо.

Когда Гиттес выслеживает и фотографирует Мал- 
рэя, который якобы закрутил небольшой роман, де
тектив считает, что это дело закрыто. Но на следую
щий день он с удивлением обнаруживает сделанные 
им фотографии на первой странице газеты под за
головками, свидетельствующими о том, что главу 
Департамента водо- и энергоснабжения «застукали» 
в любовном гнездышке. Гиттес не знает, как его ф ° ' 
тографии попали в газету. Но еще больше он удивлен 
тем, что, когда возвращается к себе в кабинет, там 
его ожидает реальная миссис Малрэй. Это ключевое 
событие и сюжетный поворот в конце первого акта-

— Вы знаете меня? — спрашивает она.
— Нет, — отвечает Гиттес. — Думаю, я бы вас за

помнил.
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— И так как вы согласились со мной, что мы ни
когда прежде не встречались, вы должны также со
гласиться, что я никогда не нанимала вас шпионить 
за моим мужем, — говорит она.

Когда женщина уходит, ее адвокат вручает Гитте- 
су исковое заявление, которое может привести к от
зыву лицензии, скомпрометировать его и подорвать 
репутацию.

Гиттес не понимает, что происходит. Если эта жен
щина — реальная миссис Малрэй, то кто была та, 
которая наняла его, и зачем она это сделала? Еще 
более важно понять, кто нанял ту женщину, которая 
наняла его? Гиттес понимает только, что «похоже, 
кто-то заработал много неприятностей», раз он да
вит на детектива. «Я хочу разобраться, кто это де
лает и почему, — говорит Гиттес. — И не собираюсь, 
так сказать, попадаться со спущенными штанами». 
В этом состоит драматургическое предназначение 
Гиттеса, которое ведет его через весь сценарий до 
тех пор, пока он не находит разгадку.

Итак, драматургический замысел («Мой муж... 
Кажется, он встречается с другой») задает направ
ление сюжета, а направление, напомню, это линия 
Развития.

В интервью, которое я взял у Роберта Тауна, он 
сказал, что подошел к «Китайскому кварталу» с той 
т°нки зрения, что «за некоторые преступления на
казывают потому, что это можно сделать. Если вы 
Кого-нибудь убили, ограбили или изнасиловали, то 
вас поймают и посадят в тюрьму. А люди, совершив
шие преступление против общества, не только избе- 
гают наказания, но и получают вознаграждения, их 
й е н а м и  называют улицы, в мэрии вешают мемори- 
альные таблички с этими именами. И это — главное 
в Данной истории».

«Знаешь что, Джейк? — говорит Кёрли Гитте- 
СУ на второй странице сценария. — Слушай, я ее 
Убью», — продолжает он, имея в виду свою жену.

А Гиттес отвечает ему пророческими строками, 
к°торые иллюстрируют точку зрения сценариста: 
^Чтобы убить кого-то — да кого угодно! — ты должен 

Ь|ть богат, и тогда тебе все сойдет с рук. Думаешь, 
ТЬ| из такого теста, думаешь, тебе это удастся?»
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Кёрли, конечно, не может сойти с рук убийство, 
но вот Ной Кросс, отец Эвелин Малрэй, бывший 
главой Департамента водо- и энергоснабжения до 
прихода Холлиса Малрэя, может избежать наказа
ния. В конце фильма мы видим, как Ной Кросс после 
убийства Эвелин Малрэй уводит в ночь свою дочь/ 
внучку. Это подтверждает точку зрения Тауна: «Что
бы убить кого-то — да кого угодно! — ты должен быть 
богат, и тогда тебе все сойдет с рук».

Этот анализ подводит нас к главному преступле
нию, о котором рассказано в фильме «Китайский 
квартал»: созданию схемы воровства воды, извест
ной как «похищение долины Оуэнс». Этот политиче
ский скандал составляет фон, на котором развора
чивается действие фильма.

В 1900-е годы Лос-Анджелес, «город, построен
ный на пустыне», как напоминает нам бывший мэр 
Багби, рос и расширялся так быстро, что буквально 
убегал от воды. Чтобы выжить, город должен был 
найти другой источник воды. Лос-Анджелес нахо
дится совсем рядом с Тихим океаном. «Вы можете 
плавать в нем, рыбачить, но вы не можете из него 
пить, и вы не можете поливать его водой свои лужай
ки и орошать ей свои плантации апельсинов», — ар
гументирует свою точку зрения Багби.

Ближайшая к Лос-Анджелесу вода имеется в ре
ке Оуэнс, которая течет по долине Оуэнс, зеленой 
и плодородной области, расположенной примерно 
в 250 милях к северо-востоку от Лос-Анджелеса. 
Группа бизнесменов, общественных деятелей и по
литиков (некоторые назвали бы их «проницательны
ми людьми») заметила потребность города в воде 
и задумала реализовать некую преступную схему- 
Они приобретают права на пользование водными 
ресурсами до самой реки Оуэнс (при необходимо
сти — силой), а затем скупают бесполезные земли 
в долине Сан-Фернандо, что примерно в 20 миля* 
от Лос-Анджелеса. После этого они выпускают об
лигации займа для финансирования строительства 
акведука длиной 250 миль от долины Оуэнс чере3 
палящую пустыню и холмистые предгорья доли
ны Сан-Фернандо. Провернув это дело, они п р ° ' 
дают теперь уже «плодородную» землю в долине
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Сан-Фернандо городу Лос-Анджелесу за огромную 
сумму — 300 миллионов долларов.

Таков был план. О нем знали федеральное пра
вительство, газеты, местные политики. В нужное 
время власти должны были «повлиять» на население 
Лос-Анджелеса, чтобы получить возможность выпу
ска облигаций.

В 1906 году Лос-Анджелес оказался в эпицентре 
засухи. Дела шли все хуже и хуже. Людям запреща
ли мыть повозки, поливать газоны,контролировался 
Даже слив в унитазах. Город высох; цветы умерли, 
лужайки порыжели; газеты пугали жителей заголов
ками «Лос-Анджелес умирает от жажды!» и «Спа
сите наш город!». А в это время, чтобы усилить за
висимость изнывающего от жажды города от воды 
и заставить горожан разрешить выпуск облигаций, 
Департамент водных ресурсов и энергетики сбра
сывал тысячи галлонов воды в океан.

Когда пришло время голосовать, выпуск облига
ций был одобрен без всяких затруднений. Несколько 
лет ушло на то, чтобы построить акведук от долины 
Оуэнс до города. Когда строительство было законче
но. Уильям Малхолланд, тогдашний глава Департа
мента водных ресурсов и энергетики, повернул воду 
к городу: «Вот она, — возвестил он. — Берите ее».

Лос-Анджелес процветал и расширялся быстро, 
как лесной пожар; долина Оуэнс окончательно за
сохла и умерла. Неудивительно, что этот скандал 
п°лучил название «похищение долины Оуэнс»...

Роберт Таун взял за основу сценария этот скан
дал 1906 года и использовал его в качестве фона 
в Фильме «Китайский квартал». Он изменил время 
действия и перенес его с начала века в 1937 год, ког- 
^а Лос-Анджелес принял вид классического горо
да Южной Калифорнии со всеми его характерными 
Элементами.

Скандальный водный проект, затеянный и осу
ществленный Ноем Кроссом (и носящий его имя), пре
ступление, которое привело к гибели Холлиса Мал- 

пьяницы Леруа, Иды Сэшнс и, наконец, Эвелин 
^ алрэй, — все эти события и происшествия, которые 
Исследует Джейк Гиттес, тонко и с большим мастер
овом  вплетены в разных местах в ткань сценария.
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Ною Кроссу удается скрыться с места преступ
ления.

Все это было предопределено еще на с. 8, когда 
на заседании Палаты советников Гиттес и мы услы
шали утверждение Багби, что «сумма в восемь с по
ловиной миллионов долларов — хорошая цена за то, 
чтобы сдерживать пустыню под улицами и не позво
лить ей поглотить город».

Холлис Малрэй, прототипом которого послужил 
Уильям Малхолланд, отвечает, что строить плотину 
небезопасно, доказательством чего служит ката
строфа с предыдущей плотиной Ван-дер-Лип. «Я не 
буду ее строить, — говорит он. — Все очень про
сто — я не делаю одну ошибку дважды». Отказы
ваясь строить плотину, Холлис Малрэй становится 
мишенью для убийцы; теперь он — препятствие, ко
торое нужно устранить.

На с. 10 снова поднимается главный драматур' 
гический вопрос сценария: «Вы украли воду из до
лины, разрушили пастбища, уморили голодом мой 
скот, — кричит ворвавшийся на заседание Палаты 
фермер. — Кто вам платит за это?! Вот что я хочу 
знать, мистер Малрэй!»

Гиттес тоже хочет это знать.
Это и есть вопрос, который продвигает историю 

к развязке, и все это заложено в нее с самого начала, 
на первых десяти страницах, а действие развивает
ся в соответствии с сюжетной линией до финала.

«Или вы доводите воду до Лос-Анджелес, или вы 
переносите Лос-Анджелес к воде», — говорит Гитте- 
су Ной Кросс.

Это основа всей истории, это то, что делает ее та
кой грандиозной.

Все очень просто.
Посмотрите фильм «Китайский квартал». Посмо- 

трите, как прописан фон, на котором разворачива^ 
ется действие, как в него вплетается политический 
скандал. Подумайте, сможете ли вы сконструир0' 
вать первые десять страниц вашего сценария так. 
чтобы сформулировать драматургический замысел 
и обрисовать драматургическую ситуацию — да еШе 
самым «кинематографическим» образом.
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два 
события

Событие — конкретный случай, который происхо
дит в связи с чем-то.

The New World Dictionary

Несколько лет назад у меня появилась возможность 
поработать с писателем Джо Эстерхазом в сложной 
правовой ситуации. Я был привлечен в качестве сви
с т е л  я-эксперта для изучения полного цикла рабо- 
ТЬ| этого выдающегося сценариста. Мне нужно было 
эпализировать написанный им материал, а затем 
8 краткой форме излагать «структурную сущность» 
ег°  сценариев. Другими словами, выявлять то, что 
■Цэлало его материал уникальным, а самого авто- 
Ра — подлинным Джо Эстерхазом.

Это была сложная и увлекательная задача. Я не 
3Нал, что делать и с чего начать, поэтому решил «на- 
Чать с начала»: читать его сценарии и отмечать в них 
^ еста, определяющие стиль Эстерхаза.

По мере чтения и анализа его работ я выявил не- 
Ск°лько факторов, которые, как мне показалось, 
^ елали его сценарии столь мощными — будь то 
^U jH -триллеры, такие как «Основной инстинкт»,
' эзубренное лезвие», «Шлюха» и «Щепка», или та- 
Ие современные драматические произведения, как
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«Музыкальная шкатулка», «Танец-вспышка» и даже 
не самый удачный фильм «Шоугёлз».

Во всех его работах я видел, что он имеет дело 
с реальными людьми, находящимися в реальных си
туациях. Его герои были интересными и жесткими, 
бравирующими своей храбростью, призванной зама
скировать глубокое чувство неуверенности, а иногда 
и отсутствие самоуважения. А героиня Дженнифер 
Билз в фильме «Танец-вспышка» обладала творческим 
началом, дерзостью и уверенностью в себе, что под
купало читателя и зрителя. И еще, конечно, в фильме 
была музыка, мастерски положенная на историю о де
вушке, которая преодолела все проблемы — физи
ческие, ментальные и эмоциональные, — чтобы ре
ализовать свои мечты. Сварщица на сталелитейном 
заводе днем и танцовщица на шесте ночью, привле
кательная героиня понравилась огромной аудитории 
зрителей. Фильм имел бешеный успех.

Начав знакомиться со сценариями Джо Эстерхаза 
более детально, я заметил, что он сразу же выводит 
читателя и зрителя на сюжетную линию. В большин
стве случаев он начинает свой рассказ последова
тельностью действий, которые погружают главного 
героя в сюжет.

В «Основном инстинкте» тон задают уже первые 
слова сценария: «Темно; неясная картина». Продол
жение также следует в визуальных образах: «М у*' 
чина и женщина занимаются любовью на латунной 
кровати. На стенах и потолке — зеркала. На при
кроватной тумбочке — дорожки кокаина. Кассетный 
магнитофон играет композицию «Роллинг стоунз» 
«Sympathy for the Devil». Далее идет описание эроти
ческой сцены: яростного секса в напряженном тем
пе с необыкновенным накалом страсти; по мере того 
как описание обретает ритм, слова становятся все 
короче и короче. «Он входит в нее... ее руки обвивают 
его... и сходятся на спине... глаза закрыты... она иДеТ 
навстречу... скрип... он напрягается... откидывает 
голову назад... у него белая шея... она изгибается--- 
ее бедра движутся... грудь вздымается...» А зате^ 
в разгар сексуального безумства «она откидывается 
назад... назад... ее голова идет назад... она вытяги^ 
вает руки... ее правая рука идет вниз... вдруг в ней
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заблестела сталь... у него белая шея... он противит
ся, корчится, сопротивляется, бьется в конвульси
ях», а нож для колки льда сверкает вверху и внизу, 
ходит «вверх... и вниз... вверх... и...».

Когда я впервые читал эту начальную сцену, она 
полностью приковала мое внимание, я был захвачен 
ей, жаждал продолжить чтение и заглатывал крючок. 
Меня увлекла и полностью захватила картина дей
ствия, описанного на первой странице.

Это прекрасный пример того, что я называю ви
зуальным «захватом», когда уже первая сцена берет 
за горло и полностью овладевает вниманием. А что 
подходит для начала сценария лучше, чем страсть, 
яростный секс, ужасное убийство и визуальный ха
ос, положенный на музыку «Роллинг стоунз», кото
рые смело задают стиль и тон всего действия? Что 
и говорить — это просто замечательное начало...

На следующее утро главный герой, Ник Каррэн 
(Майкл Дуглас), — жесткий, практичный, даже ци
ничный полицейский, который для его относитель
но молодого возраста слишком много лет провел 
на службе, вместе со своим напарником обследу
ет место преступления и узнает, что потенциаль
ная подозреваемая Кэтрин (Шэрон Стоун) — умная 
и красивая женщина и успешный писатель. Пока он 
ее расспрашивает, она смело выплескивает на него 
свою сексуальность, и Ник немедленно оказывается 
в плену ее прелестей. Нам легко понять, почему он 
поражен, заинтересован ею и зачем она его иску
пает — чтобы подцепить на крючок. Действительно, 
спустя совсем короткое время она настолько вскру
жила ему голову, что он уже не может прислушивать
ся к голосу разума и предупреждениям своих коллег 
1/1 с головой погружается в бурный роман. Это будет 
стоить ему работы, а может быть, и жизни.

Я начал понимать, что первая сцена секса/убий- 
ства — это событие, которое приводит историю 
8 Движение и сразу направляет главного героя по сю
жетной линии. Фильм начинается со сцены убийства, 
чтобы привлечь наше внимание и показать нам при
чину, по которой Ник вызван расследовать это пре
ступление. Когда он покидает место преступления, 
Мы следуем за ним и его напарником, чтобы узнать
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больше об этом человеке и выборе, который он де
лает. Так что первая сцена и история, которая раз
ворачивается дальше, тесно связаны между собой.

Начальное событие — секс и убийство — и исто
рия полицейского, поддавшегося искушению, про
ливают свет на персонажа и действие. Помните, 
что говорил Генри Джеймс: «Что есть персонаж, как 
не определение события? И что есть событие, как 
не выявление персонажа?» Вы не сможете раскрыть 
персонаж с драматической (или комедийной) точки 
зрения, если не заставите его реагировать на кон
кретное событие. В конце концов, природа драмы 
состоит в том, чтобы показать существование все
общей связи между людьми, независимо от расы, 
цвета кожи, пола или культурных различий.

В фильме убийство прямо ведет к тому, что Ник 
теряет голову от Кэтрин. И сексуальное влечение 
только усиливается, когда полиция допрашивает 
Кэтрин как главного подозреваемого. Иными сло
вами, существует связь между этими двумя собы
тиями. Начальное событие (в данном случае секс 
и убийство) называется провоцирующим, поскольку 
приводит историю в движение. Первое визуальное 
представление ключевого события показывает нам, 
о чем будет эта история, и вводит главного героя 
в сюжетную линию. Помните определение события? 
Это «конкретный случай, который происходит в свя
зи с чем-то еще».

Я открыл для себя существование данной связи, 
и это стало для меня почти откровением. Исполь
зовать начальную последовательность событий 
для того, чтобы ввести главного героя в сюжетную 
линию, — это ведь чисто кинематографическая на
ходка. С этого момента и до конца сценария сюжет 
зафиксирован, персонажи и замысел определены, 
известны сюжетная линия и направление, в кото
ром будет развиваться действие, — и все это и з - з а  
взаимосвязи, которая существует между двумя со
бытиями. Осознание этого факта дало мне еще один 
инструмент для совершенствования в ремесле на
писания киносценариев.

Я вернулся к сценариям Эстерхаза и снова начал 
их изучать, сосредоточив внимание на том, как он
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написал и структурировал начальные сцены или по
следовательности сцен. И скоро я понял, что в боль
шинстве случаев именно первая сцена, провоциру
ющее событие, служит у него кинематографическим 
приемом, с помощью которого он строит сцена
рий, — с первой страницы, с первого слова.

Я начал понимать, что авторы некоторых разно
видностей фильмов (боевиков, экшн-триллеров, ми
стических, приключенческих, научно-фантастиче
ских фильмов и даже драм) строят свои истории так, 
что начальное, провоцирующее, событие выполняет 
в них две функции. Во-первых, оно сразу захватыва
ет, «цепляет» аудиторию — пересмотрите начальные 
сцены или последовательности сцен в фильмах «Ма
трица», «Челюсти», «Холодная гора», «Мосты округа 
Мэдисон», «Красота по-американски», «Криминаль
ное чтиво», «Властелин колец: Братство кольца, «Ака
демия Рашмор», «Семейка Тененбаум» и др., и вы 
Увидите, что каждая такая сцена или последователь
ность сцен приводит в движение всю историю.

Так, в «Матрице» отряд полицейских противо
стоит Тринити, и, когда мы видим, как она убегает, 
перепрыгивая через здания и бросая вызов всем 
известным законам физики, в частности закону все
мирного тяготения, мы понимаем, что оказались 
8 мире киберпространств, и фильм сразу захва
тывает наше внимание. Провоцирующее событие 
не только приковывает зрителей к креслам, но и на
мекает на то, что нас ожидают невероятные приклю
чения. В фильме «Челюсти» вечеринка на ночном 
пляже и купание голышом оборачиваются ужасным 
Нападением огромной белой акулы.

В фильме «Холодная гора» солдаты северян де
лают подкоп и закладывают взрывчатку под лагерь 
Конфедератов. Произошедший взрыв показывает 
°бщее безумие войны, так же как и в классическом 
Фильме «Мост через реку Квай» (авторы сценария 
^айкл  Уилсон и Карл Форман). В «Мостах округа Мэ- 
Аисон» (автор сценария Ричард Лагравениз) после 
°Мерти Франчески (Мерил Стрип) двое ее взрослых 
Детей разбирают вещи матери и находят спрятанный 
Дневник. Начав его читать, они обнаруживают, что 
^ их матери много лет назад был роман с человеком
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по имени Роберт (Клинт Иствуд). История этого ро
мана и образует канву фильма. Находка дневника, 
которая приводит историю в движение, и есть про
воцирующее событие. В «Красоте по-американски» 
нам показывают, как уставший от жизни Лестер Бёр- 
нем начинает очередной день с раскаяния, сожа
ления и несбыточных мечтаний. В «Криминальном 
чтиве» Сладкая Зайчишка и Тыковка обсуждают, как 
«взять» кафешку; когда они вынимают стволы, дей
ствие замораживается и авторы фильма переносят 
нас к тому моменту, когда Джулс и Винсент едут 
за чемоданом для Марселласа Уоллеса. «Властелин 
колец» начинается с истории кольца, а затем мы ви
дим, как Бильбо Бэггинс находит его в пещере. Это 
и есть провоцирующее событие, которое приводит 
в движение всю трилогию.

Я мог бы привести еще несколько примеров про
воцирующих событий, но, как мне представляется, 
сейчас важнее понять, что такое событие выполня
ет в сценарии две важные и необходимые функции: 
1) оно приводит историю в движение, и 2) оно при
влекает внимание читателя и зрителя. Прослежива
ние связи между провоцирующим событием и сю
жетной линией важно для понимания того, что такое 
хорошая кинодраматургия.

Когда вы в следующий раз пойдете в кино или 
будете смотреть какой-нибудь фильм на 01/0 либо 
по телевизору, попробуйте определить, где в нем 
провоцирующее событие и как оно приводит в дви
жение сюжет. Один из моих любимых примеров 
на этот счет — «Багровый прилив». В открывающей 
фильм последовательности действий репортер СЛ/N 
оказывается на палубе французского авианосца. 
Нам показывают кадры «кинохроники» — повстанцы 
в России силой занимают Кремль в попытке захва
тить власть. Затем мы переносимся к кадру, на ко
тором лидер мятежников решительно утверждает, 
что повстанческие силы не потерпят никакого вме
шательства США. Они заняли российскую атомную 
базу и без колебаний нанесут ракетно-ядерный удар 
по Соединенным Штатам. После этого нам показы
вают экран телевизора — оказывается, этот выпуск 
новостей смотрят Рон Хантер (Дензел Вашингтон)
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и Питер Инс (Вигго Мортенсен) во время вечеринки 
по случаю дня рождения трехлетней дочери Рона.

Почему это событие является провоцирующим? 
Потому что оно приводит историю в движение (а так
же служит хорошей иллюстрацией к цитате из Ген
ри Джеймса). «Багровый прилив» построен на том, 
что два человека видят мир по-разному. В ответ 
на угрозы повстанцев в России выходит в море аме
риканская подводная лодка «Алабама», оснащенная 
ядерными боеголовками. Ее выход — мера предо
сторожности: она должна либо нанести первый 
ракетный удар, либо ответить на удар российских 
ракет. Капитан (Джин Хэкмен) считает, что «война 
является продолжением политики» и что его обязан
ность — выполнять приказы, даже если это будет 
означать ядерный апокалипсис. Старший офицер 
Рон, с другой стороны, полагает, что из-за наличия 
ядерного оружия война теряет смысл. Цель войны, 
говорит он, — победа, но если обе стороны приме
нят ядерное оружие, то в противостоянии не будет 
победителей, только проигравшие. Война, считает 
он, больше не имеет права на существование.

И вот «Алабама» получает приказ нанести ядер
ный удар по повстанцам в России — нанести первой. 
Пока экипаж готовится к пуску ракет, приходит дру
гое чрезвычайное сообщение, которое, однако, пре
рывается, прежде чем морякам удается получить 
весь текст. Что было во втором приказе? Подтверж
дение первого — нанести упреждающий удар? Или 
ото был приказ отложить пуск до подтверждения или 
отмены первого приказа?

Различные позиции главных героев — можно ска
зать, две системы ценностей — и создают конфликт, 
который движет сценарий вперед. Учитывая харак- 
теры персонажей, можно сказать, что обе эти точки 
3Рения имеют право на существование. Здесь нет 
Правильного или неправильного ответа, нет поня- 
тий «хорошо» или «плохо». Гегель, великий немецкий 
Философ XVIII века, утверждал, что суть трагедии 
коренится не в том, что один герой прав, а другой — 
нет, не в конфликте добра и зла, а в противостоянии, 
в котором оба персонажа правы. Таким образом, 
тРагедия — это противостояние «добра с добром»,
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и именно оно должно довести сюжет до логического 
завершения.

В «Багровом приливе» в этом смысле также пра
вы оба. Капитан настаивает на том, что ситуация 
требует следовать первому полученному приказу. 
Старший офицер не согласен с ним и утверждает, 
что второй приказ, даже полученный не полностью, 
отменяет первый, и нужно дождаться подтвержде
ния, прежде чем наносить первыми ракетный удар. 
В этом конфликте нет правого и заблуждающегося; 
действие каждого персонажа определяется его по
зицией, тем, как они видят мир.

Как я часто повторяю, любая драма есть кон
фликт. Без конфликта не будет никакого действия; 
без действия нет героя, без героя нет сюжета, а без 
сюжета не будет сценария.

Повстанцы в России пригрозили нанести ядер- 
ный ракетный удар по США, и этот конфликт стано
вится основой всего фильма. Это провоцирующее 
событие, с которого начинается фильм, оно приво
дит сюжет в движение. Это его функция.

В зависимости от вида истории, которую вы пи
шете, провоцирующее событие может приводить 
в движение либо персонаж, либо действие. Это 
не обязательно должно быть напряженное действие 
или последовательность драматических действий. 
Иногда вполне достаточно сцены, вовлекающей 
в ситуацию. Пример: в «Китайском квартале» про
воцирующим событием является эпизод, в котором 
подставная миссис Малрэй нанимает на работу 
Гиттеса, а ключевой сценой становится та, в кото
рой Гиттесу противостоит реальная миссис Малрэй. 
Провоцирующее событие всегда приводит к ключе
вому событию, которое становится центром сюжет
ной линии и движет рассказ вперед. Ключевое собы
тие показывает нам, о чем будет рассказ.

В сценарии фильма «Властелин колец: Братство 
кольца» история кольца рассказана на нескольких 
первых страницах, пока оно само куется в огне Ро
ковой горы: «Это началось, когда были выкованы 
двадцать колец. Три были даны эльфам, семь — по
велителям гномов, девять... девять колец были пода
рены расе людей... Но они все были обмануты». Было
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создано еще одно, главное,кольцо, чтобы подчинить 
себе другие». В серии кинематографических картин 
мы прослеживаем его путь, путь власти и зла: «И то, 
чего не следовало бы забывать, затерялось...» Мы 
видим, как Голлум подбирает кольцо, как теряет его, 
и оно будет лежать, всеми забытое, до тех пор, пока 
Бильбо Бэггинс не найдет его на дне мутного потока 
и не возьмет его к себе домой в Шир.

Так начинается сага. Это пролог, это провоциру
ющее событие, которое привлекает наше внимание 
и через голос за кадром и различные изображения 
дает нам информацию, которую мы должны знать, 
чтобы понять всю историю, все три фильма «Власте
лин колец».

После того как мы подготовлены провоцирующим 
событием, начинается собственно история. Вол
шебник Гэндальф прибывает в Шир, и мы знакомим
ся с ним, а также с Фродо, Сэмом и другими героями 
на праздновании дня рождения Бильбо.

Бильбо говорит Гэндальфу, что ему пора ухо
дить. Когда волшебник слышит прощальные сло
ва Бильбо и видит, как тот становится невидимым, 
он требует показать ему кольцо. Мы сразу же по
нимаем, как влияет кольцо на Бильбо: в разговоре 
с Гэндальфом он сразу становится грубым, против
ным и недоброжелательным. Вслед за этим Бильбо 
отправляется в путь, а кольцо наследует его пле
мянник Фродо. Это ключевое событие в сюжетной 
линии; наследование Фродо нужно для того, чтобы 
вернуть кольцо в пламя Роковой горы и уничтожить 
его — вот о чем будет эта история. И только тогда, 
когда Гэндальф узнает о происхождении, истории 
и тайне кольца, он понимает, что именно в этот 
Момент всадники Саурона, темные силы зла, ры- 
Щут в поисках кольца. Теперь для кольца слишком 
опасно оставаться в Шире. Волею фатума, судьбы 
или кармы кольцо переходит к Фродо, и с этих пор 
ему предстоит нести физическое, эмоциональное 
и психологическое бремя, связанное с облада
нием кольцом.

Это ключевое событие сценария. С него начи
нается путь Фродо к Роковой горе. С этого путеше
ствия начинается и формирование Братства кольца.
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Провоцирующее событие и ключевое собы
тие связаны между собой. Бильбо находит кольцо, 
а Фродо по необходимости или по предначертанию 
судьбы наследует его и тем берет на себя ответ
ственность за кольцо. Эти два события являются 
важнейшими составляющими того целого, которое 
необходимо создать при конструировании сценария.

Часто главное событие в сценарии совпадает 
с одним из сюжетных поворотов. Это очень хорошо 
демонстрирует фильм «Красота по-американски». 
Когда мы впервые встречаемся с Лестером Бёр- 
немом, он говорит нам за кадром: «Мне 42 года, 
и меньше чем через год я буду мертв... В каком-то 
смысле я уже мертв». Мы видим его семью, которая 
готовится к своему обычному дню. Пока они едут 
на работу и в школу, Лестер говорит за кадром: «Моя 
жена и дочь считают, что я настоящий неудачник, 
и они правы... Я что-то потерял. Я не знаю, что имен
но, но точно потерял... Я совершенно спокоен.... Но, 
знаете, никогда не поздно все вернуть».

«Красота по-американски» — это история вос
кресения, возрождения — история о том, как человек 
ищет причину неудач или цель жизни. Заявление Ле
стера — это то, что приводит историю в движение, это 
провоцирующее событие. Своим голосом за кадром 
он говорит нам: я — человек по имени Лестер Бёр- 
нем, который хочет вернуть себе ощущения радости 
жизни, благополучия, удовлетворения. Это его дра
матургическое предназначение. После начальных 
сцен мы следуем за Лестером, его женой Кэролайн 
и их дочерью Джейн, которые проживают «один день 
своей жизни». Лестер идет на работу, которую он не
навидит, агент по недвижимости Кэролайн намере
вается продать дом, а Джейн направляется в школу. 
Затем (это одна из моих любимых сцен) они прихо
дят домой, и мы видим их за ужином. Со стороны дом 
выглядит теплым и гостеприимным, как на картинах 
Нормана Роквелла, изображающих идеальную аме
риканскую семью. Но это только фасад — изнанка 
совсем другая: они полностью разобщены.

Чуть позже происходит вот что. Джейн и ее подрУ' 
га Анджела готовятся выступить в программе груП' 
пы поддержки в перерывах баскетбольного матча.
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Кэролайн настаивает на том, что надо пойти на этот 
матч, чтобы поддержать дочь. Лестер идти не хочет: 
«Я пропущу марафон из всех фильмов о Джеймсе 
Бонде на ТНТ». Тем не менее они приезжают на матч, 
рассаживаются и смотрят, как группа поддержки 
выполняет свою программу. Внимание Лестера при
влекает Анджела. Чем дольше он смотрит на нее, тем 
ближе и ближе оказывается к ней камера, и в конце 
концов нас допускают в мир мыслей и ощущений Ле
стера. В ходе этой блестящей чисто кинематографи
ческой демонстрации мы видим Анджелу его глаза
ми. Внешний звук отключается, музыка становится 
какой-то бессмысленной. Когда камера придвигает
ся к Анджеле совсем близко, ее танец превращается 
в гипнотическое эротическое действо — зовущее, 
будящее фантазии...

Эта сцена — прекрасное кинематографиче
ское воплощение ключевого события фильма, ко
торое полностью переворачивает жизнь Лестера. 
Но в данном случае это не только ключевое событие, 
но и первый сюжетный поворот. Фантазии Лесте
ра — это случай, эпизод или событие, которое за
хватывает действие и разворачивает его в другую 
сторону, в данном случае — ко второму акту. Лестер 
вдруг возвращается к жизни. Такая последователь
ность действий наглядно показывает, о чем будет 
Рассказывать этот фильм: о том, что Анджела стано
вится фокусом фантазий Лестера, его увлечением, 
смыслом и целью его жизни, той, ради которой стоит 
Жить. Это хорошо показано в сцене после окончания 
Матча, когда Лестер дурачится, лебезя перед Ан- 
Ажелой. «Ну разве можно быть таким жалким?» — го
ворит Джейн своей подруге после ухода родителей.

Конечно, он жалок... Пробуждение Лестера — это 
Ключевое событие в сценарии. Чтобы показать это, 
авторы переносят нас к Лестеру, который не может 
заснуть, охваченный сексуальными фантазиями. 
Перед его мысленным взором — Анджела, кото
рая манит его к себе на ковер, усыпанный лепест
ками роз. «Мне кажется, — говорит Лестер, — что 
я проспал последние двадцать лет. И только те- 
ПеРь начал просыпаться». Он — на пороге путеше
ствия в «жизнь». Как он пройдет этот путь? С какими
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переменами и препятствиями столкнется? Обо всем 
этом и рассказывает фильм.

В финале герой счастлив и доволен жизнью. Он 
сидит на кухне, рассматривая фотографии своей 
семьи, сделанные много лет назад, когда они были 
«поразительно счастливы». Он смотрит на эти фото
графии, и на его лице появляется улыбка, улыбка 
спокойствия и полного удовлетворения. А потом 
в кадре появляется пистолет, и кто-то нажимает спу
сковой крючок...

Ключевое событие буквально переворачивает 
жизнь Лестера, и он начинает свое эмоциональное 
путешествие, свое превращение из человека отча
явшегося в человека счастливого... В этом сценарии 
ключевое событие совпадает с первым сюжетным 
поворотом. Так бывает не всегда, они не обязаны 
совпадать. Провоцирующее событие и ключевое со
бытие взаимосвязаны, но не всегда тождественны. 
Все зависит от истории, которую вы хотите расска
зать. В кинодраматургии нет универсальной вол
шебной формулы.

В «Таинственной реке» провоцирующее событие 
произошло в прошлом, когда Дэйв (Тим Роббинс) 
был похищен двумя извращенцами. Именно этот 
случай приводит историю в движение и ведет к клю
чевому событию: раскрытию убийства девятнадца
тилетней дочери Джимми (Шон Пенн). Он соединяет 
сюжетную линию, построенную вокруг вопроса «Кто 
совершил убийство?», с произошедшим с Дэйвом 
провоцирующим событием, с которого начинается 
фильм. В «Побеге из Шоушенка» провоцирующее 
событие «завернуто» в три разных события: 1) Энди 
перед судом; 2) пьяный Энди в своей машине заря
жает пистолет; 3) Энди видит жену в любовных объ
ятиях ее бойфренда.

Многие спрашивают, в чем различие между дра
матургическим замыслом — тем, о чем будет рас
сказ (мы говорили об этом в главе 2), и ключевым 
событием, о котором мы говорим сейчас. Это одно 
и то же или нет? Ответ: оба понятия связаны с на
чалом сюжетной линии, но драматический замы
сел — это, можно сказать, концептуальное описание 
того, о чем будет история, в то время как ключевое
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событие — конкретная сцена или последователь
ность сцен, которые в драматических образах пока
зывают, о чем будет история.

Иногда ключевое событие относят к прошлому, 
и тогда оно влияет на жизнь персонажа в более ран
нее время, как в фильме «Таинственная река». Иногда 
излагают историю человека, который пытается со
брать воедино фрагменты своей жизни. Так, в «Пре
восходстве Борна» ключевое событие — это убий
ство, совершенное Джейсоном Борном несколько 
лет назад, когда он работал на проект «Тредстоун». 
Он отправляется на поиски, чтобы разобраться со 
своим прошлым. Все происходящее вращается во
круг этого ключевого события, к которому в конеч
ном счете сводится вся история.

Фильм «Маньчжурский кандидат» (авторы сце
нария Дэниел Пайн и Дин Георгарис; оригинальный 
сценарий Джорджа Аксельрода, основанный на ро
мане Ричарда Кондона) в этом смысле очень похож 
на предыдущий. Ключевое событие здесь «похоро
нено» в мозгу Бена Марко (Дензел Вашингтон), кото
рый должен открыть свои тайны, прежде чем сможет 
выполнить свое драматургическое предназначение. 
Аналогично обстоит дело в фильме «Обыкновенные 
люди»: здесь сценарий построен вокруг ключево
го события — тонет старший сын преуспевающего 
адвоката. Несчастный случай происходит до начала 
самой истории, но оформлен как головоломка, части 
которой соединяются воедино только перед вторым 
сюжетным поворотом.

Когда вы начинаете писать сценарий, важно пони
мать различие между провоцирующим и ключевым 
событиями. Почему они так важны для построения 
и развития сюжета? Вернемся к высказыванию Ген- 
Ри Джеймса: «Что есть персонаж, как не определе
ние события? И что есть событие, как не выявление 
персонажа?» Отсюда ясно, что ключевое событие 
воздействует как на внутренние, так и на внешние 
аспекты жизни вашего персонажа и вашей истории, 
как это можно видеть в «Таинственной реке» или 
«Волшебной стране» (автор сценария Дэвид Мэджи).

Первый акт сценария является единицей дра
матургического действия, которая в печатном виде
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занимает примерно 20-30 страниц. Он стартует в на
чале сценария и идет к сюжетному повороту в конце 
первого акта. Сам первый акт скрепляется драма
тургическим контекстом, который также называется 
завязкой. Если вы помните, контекст — это то, что 
содержит наполнение. Эта часть драматургическо
го действия формирует историю, определяет ситу
ацию и отношения между персонажами, дает чита
телю необходимую информацию, для того чтобы он 
понимал, что происходит, как развивается история.

Как уже говорилось, на первых десяти страни
цах сценария вам нужно сделать три конкретных 
действия. Во-первых, ввести главного героя, чтобы 
читатель знал, о ком пойдет речь. Так, в «Основном 
инстинкте» персонаж Майкла Дугласа появляется 
после убийства — он осматривает место преступле
ния и задает себе вопрос: «Кто совершил убийство 
и почему?» В «Красоте по-американски» мы сразу 
понимаем, что рассказ пойдет о Лестере Бёрнеме; 
именно он — главный герой. В фильме «Властелин 
колец: Братство кольца» мы встречаемся с Фродо 
сразу после того, как Гэндальф въезжает в Шир.

Второе, что мы должны сделать на первых деся
ти страницах действия, — создать драматический 
замысел. О чем будет история? Мы можем расска
зать это через диалог, как в «Китайском квартале», 
или показать визуально через событие-завязку, как 
в «Багровом приливе».

Третья наша обязанность — определить ситу
ацию, обстоятельства действия, как это сделано 
в фильмах «Таинственная река», «Волшебная стра
на» и «На обочине».

Провоцирующее и ключевое события создают 
основу сюжетной линии. Провоцирующее событие 
приводит историю в движение, ключевое событие 
является основанием истории и служит для реали
зации драматургического замысла. Если ключевое 
событие является центром истории, то все дей
ствия, реакции, мысли, воспоминания и реминис
ценции должны быть так или иначе привязаны к не
му. При этом вы можете рассказывать свою историю 
последовательно, как в «Основном инстинкте», или 
в реминисценциях, как в «Красоте по-американски».
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«Превосходстве Борна» и «Маньчжурском кандида
те», или даже нелинейным образом, как в «Крими
нальном чтиве».

Для исследования соотнесения этих двух собы
тий особенно интересен фильм Тарантино «Крими
нальное чтиво». Когда я впервые пытался понять, что 
происходит в этом фильме, мне казалось, что я под
бираю круглую пробку к квадратной дырке. Может, 
я пытаюсь форсировать события? Или в фильме уже 
произошло что-то, что теперь я должен видеть ина
че, чем раньше? Я не находил ответов на эти вопро
сы и поэтому решил просто досмотреть фильм до 
конца, чтобы сделать выводы.

Итак, вот моя история осмысления «Криминаль
ного чтива». Начнем с того, что знают все: «Крими
нальное чтиво» оказало огромное влияние на ми
ровой кинематограф. Когда фильм впервые вышел 
на экраны, равнодушных не было: зрители либо 
восхищались им, либо не принимали. Лично я по
сле первого просмотра его возненавидел. Но все 
продолжали говорить мне, какой это замечатель
ный фильм, насколько он интригующий и непохожий 
на остальные, что это, безусловно, знаковая картина 
и т. п. Я не соглашался с такими оценками, но дол
жен был признать, что «Криминальное чтиво» зажгло 
в головах зрителей искру нового восприятия. На мо
их воркшопах и семинарах по всему миру все только 
и говорили о его влиянии на кинематограф.

Считается, что в середине 1990-х годов мы ока
зались на гребне революционной волны в кинема
тографе. Насколько я могу судить, революция дей
ствительно происходила, но скорее в технологии 
изготовления фильмов, чем в их форме и содержа
нии, то есть в том, что и как нам показывали. «Кри
минальное чтиво» определенно стало частью этого 
процесса.

Начав пересматривать фильм, я задал себе во
прос: «Что сделало “Криминальное чтиво” таким 
значительным?» Я понимал, что ответ — в сценарии. 
Но в чем именно? В его структуре? Может быть, дело 
в том, что одного из персонажей убивают в середине 
Фильма, а затем фильм снова и снова возвращают
ся к событиям, которые привели к его смерти? Или
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дело в том, что фильм состоит из трех частей? Или 
в том, что у него открытые начало и конец?

Когда вы начинаете читать сценарий этого филь
ма, то первое, что видите, — это титульный лист, из 
которого следует, что «Криминальное чтиво» (Pulp 
Fiction) — на самом деле «три рассказа об одной 
истории». Перевернув страницу, вы обнаружите два 
словарных определения слова pulp: «Мягкая, влаж
ная, бесформенная масса или вещество» и «Журнал 
или книга с примитивным и пошлым содержанием, 
обычно печатающиеся на грубой, дешевой бумаге». 
Эти определения, безусловно, дают исключитель
но точное описание данного фильма. Но на третьей 
странице, к своему удивлению, вы найдете... Оглав
ление. Так же устроены сценарии фильмов «Убить 
Билла» и «Убить Билла 2». На самом деле, конечно, 
это не столько оглавления, сколько заголовки глав.

Тогда я подумал, что это выглядит странно; кто же 
делает оглавление в сценарии? На самом деле здесь 
очень ясно показано, что фильм разбивается на пять 
отдельных частей: Часть I — Пролог; Часть II — «Вин
сент Вега и жена Марселласа Уоллеса»; Часть II — 
«Золотые часы»; Часть IV — «Ситуация с Бонни» 
и Часть V — Эпилог.

Изучая сценарий, я увидел, что все три истории 
действительно отталкиваются от ключевого собы
тия — Джулс и Винсент должны забрать чемодан Мар
селласа Уоллеса у четырех его компаньонов. Скоро 
я не только понял, что это ключевое событие для всех 
трех историй, но и заметил, что каждая из них име
ет линейную структуру; она раскручивается в начале 
действия, движется к середине, а затем переходит 
к концу. Каждый раздел похож на короткий рассказ, 
представленный с точки зрения разных персонажей.

Размышления о фильме как о «трех рассказах об 
одной истории» позволили мне увидеть его как еди
ное целое. Я понял, что «Криминальное чтиво» — это 
три истории, объединенные общими прологом и эпи
логом (сценаристы называют это «переплетом»)- 
Такая компоновка используется также в фильмах 
«Мосты округа Мэдисон», «Бульвар Сансет» (авторы 
сценария Билли Уайлдер и Чарльз Брэкетт), «Спасти 
рядового Райана» и «Красота по-американски».
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В прологе Тыковка и Сладкая Зайчишка в кофей
не обсуждают различные способы быстрого огра
бления. Так приводятся в движение первая и по
следняя истории. После окончания завтрака они 
достают «пушки» и объявляют: «Это ограбление!» Тут 
действие фильма останавливается, и мы перескаки
ваем в середину диалога между Джулсом (Сэмюэль 
Л. Джексон) и Винсентом (Джон Траволта), которые 
едут в машине и ведут содержательную дискуссию 
о сравнительных достоинствах бигмака в Америке 
и за рубежом.

Этот диалог проясняет характеры персонажей. 
Когда они останавливаются и достают оружие, мы 
видим противоречие между их словами и действия
ми. Сцена в буквальном смысле делает фильм и рас
сказывает нам все необходимое. Эти двое — килле
ры, работающие на Марселласа Уоллеса; их дело, их 
драматургическое предназначение — забрать его 
чемодан. Вот это и есть настоящее начало истории. 
В первой части Джулс и Винсент приезжают, выдви
гают свои требования, забирают чемодан, после че
го убивают трех из четырех парней, с которыми они 
сталкиваются, и только по божьей милости не по
гибают сами. Из четырех противников выживает, 
по крайней мере на данный момент, только один че
ловек, Марвин.

Во второй части Винсент ведет на ужин Мию 
Уоллес (Ума Турман), после чего она случайно при
нимает слишком большую дозу наркотика, но все 
заканчивается благополучно, и герои говорят друг 
другу «Спокойной ночи». Часть III повествует о бок
сере Бутче и его золотых часах, а также о том, что 
происходит, когда он выиграл бой, а не проиграл его, 
как было договорено. В середине этой части Бутч 
(Брюс Уиллис) убивает Винсента, который разыски
вал боксера в его квартире. Часть IV посвящена за
хоронению останков Марвина, который был случай
но убит в машине, и является продолжением первой 
части. За ней следует эпилог, в котором Джулс го
ворит о своем преображении и важности знамения 
свыше. После этого Тыковка и Сладкая Зайчишка 
возобновляют ограбление, начало которого было 
показано в прологе. «Криминальное чтиво» — это
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очень беллетризованное кино, так же как «Убить Бил
ла» и «Убить Билла 2».

С очевидностью, независимо от того, какую фор
му принимает фильм, линейную или нелинейную, 
в нем всегда будут провоцирующее и ключевое со
бытия. Так, «Убить Билла» и «Убить Билла 2» полно
стью построены на ключевом событии сюжета — 
убийстве во время свадьбы Невесты (Ума Турман). 
Как и «Криминальное чтиво», сюжет приводится 
в движение темой мести и разворачивается в виде 
романа, состоящего из отдельных глав. Это один из 
тех интересных экспериментов, которые происходят 
сейчас с формой фильмов.

Нелинейная структура фильма создается так: 
определяются отдельные части сюжета, затем, не
зависимо оттого, происходит действие в настоящее 
время или в прошлом, каждая часть прослеживается 
от начала до конца. После этого сценарист волен вы
страивать и располагать части в любом порядке, как 
он того пожелает. Хорошие примеры такого подхо
да — «Мужество в бою» (автор сценария Патрик Шин 
Дункан), «День сурка» (авторы сценария Дэнни Ру
бин и Гарольд Рамис), «Подозрительные лица», «Ан
глийский пациент» и «Осторожно, двери закрыва
ются» (режиссер Питер Ховитт). Сценарии всех этих 
фильмов начинаются с провоцирующего события, 
а строятся вокруг ключевого события. Посмотрите 
любой из этих фильмов и попытайтесь понять, смо
жете ли вы выделить эти эпизоды и провести разли
чие между провоцирующим событием и ключевым 
событием.

На моих семинарах сценаристов я предлагаю 
студентам сосредоточиться и очертить эти два со
бытия до того, как они напишут первое слово сцена
рия. После того как они определяют, что это за собы
тия, ученики легко встраивают сцены, персонажей 
и события в структурированную линию драматурги
ческого действия, независимо от того, используют 
они линейный или нелинейный сюжет. Важно пом
нить, что структура не является чем-то неизменным, 
скорее, наоборот: она напоминает дерево на ветру, 
которое гнется, но не ломается. Понимание этой 
концепции позволяет вам играть с сюжетной линией
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и рассказывать вашу историю в образах, когда слова 
описывают действия, а не объясняют их.

Это относительно новый метод в ремесле сцена
риста. Еще не так давно считалось, что персонажи 
сами должны объяснять, кто они, каковы их жизнен
ный опыт, мотивация и цели. Это достигалось с по
мощью диалогов между персонажами. На самом де
ле объяснение сюжетной линии через диалог было 
одной из главных проблем, с которой сталкивались 
в своей работе честолюбивые сценаристы. Но по
явилось новое поколение молодых людей, которые 
выросли на телевидении, беспроводных техноло
гиях и игровых приставках PlayStation, и доволь
но очевидно, что они все чаще воспринимают мир 
в картинках. Как следствие теперь мы расширили 
ремесло сценариста за счет историй, в которых все 
больше визуальной информации, а действие разво
рачивается просто и понятно — явный признак эво
люционного развития.

Впрочем, несмотря на то что форма сценария мо
жет меняться, сценаристы продолжают пользовать
ся простыми и проверенными инструментами, а то, 
что вы пишете, по-прежнему столь же важно, как 
и то, как вы пишете.

О чем и речь.
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сюжетные 
повороты

Г)

Написание сценария похоже на работу столяра. 
Допустим, вы взяли несколько досок, гвозди, клей 
и изготовили книжный шкаф. Но оказалось, что при 
попытке поставить изделие оно все время падает. 
Значит, вы изготовили некую вещь, пусть даже 
действительно замечательную... но это не шкаф- 

«Приключения в сценарном ремесле» 
Уильям Гэлдмэн

Самое трудное в работе сценариста — знать то, о чем 
пишешь. Когда сидишь перед пачкой из 120 чистых 
листов бумаги, единственный способ пробраться 
через запутанный клубок бесконечных творческих 
решений, заключений и альтернатив — это пони
мать, что делаешь и куда собираешься двигаться- 
Вы должны иметь дорожную карту, путеводитель, 
направление — линию развития, ведущую от начала 
до конца. Иными словами, вам нужна сюжетная ли
ния.

Если ее нет, у вас будут проблемы; в лабиринте 
собственного творения легко заблудиться. Великий 
ирландский писатель Джеймс Джойс однажды за
метил, что писательское дело подобно восхождению 
на гору. Когда вы находитесь на полпути к вершине>
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вы можете видеть только то, что находится прямо 
перед вами или прямо над вами. Вы способны пла
нировать движение только на шаг вперед. Вы не мо
жете просчитать движение на два или три хода или 
заранее увидеть место, куда вы собираетесь прий
ти. Только достигнув вершины горы, можно посмо
треть вниз, насладиться обзорным видом и получить 
представление о местности, по которой шли.

Это хорошее сравнение. Работая над сценарием, 
вы можете видеть только ту страницу, которую пи
шете сейчас, и страницы, которые вы уже написали. 
Большую часть времени вы не можете видеть точку 
назначения и не знаете, как туда добраться. Впрочем, 
иногда обзор бывает еще меньше. Даже следующая 
сцена, которую вы собираетесь написать, выглядит 
неопределенной, и вы не знаете, сработает она или 
нет. Вы в буквальном смысле слова лишены обзора.

Вот почему так важна парадигма — она дает вам 
направление, линию развития. Это ваша дорожная 
карта. Проезжая по Аризоне, Нью-Мексико, обшир
ным просторам Техаса, Высоким равнинам Оклахо
мы, вы не представляете, где находитесь, а тем бо
лее — где были. Вы видите исключительно плоский, 
безжизненный пейзаж, оживляемый только сере
бристыми вспышками солнечного света, отражаю
щегося от ветровых стекол проезжающих машин.

Когда вы находитесь внутри схемы, парадигмы, 
вы не можете видеть саму парадигму. Вот почему 
в сюжете так важны сюжетные повороты. По опре
делению, «сюжетный поворот — это любой случай, 
эпизод или событие, которое разворачивает дей
ствие в другом направлении». По сценарию может 
быть разбросано много сюжетных поворотов и ре
перных точек, но, когда вы сидите перед стопкой не
исписанной бумаги, для того чтобы структурировать 
свое повествование, вы должны представлять толь
ко четыре из них: конец, начало, первый и второй сю
жетные повороты.

Функция сюжетного поворота проста: он раз
вивает сюжет, продвигает рассказ вперед. Первый 
и второй сюжетные повороты — это элементы, кото
рые закрепляют парадигму на месте. Это якоря, дер
жащие сюжетную линию.
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Взгляните еще раз на схему:

У
Первый акт Второй акт Третий акт

Завязка
111
*

Конфликт
111
*

Развязка

Первый Второй
сюжетный сюжетный
поворот поворот
с. 20-27 с. 80-90

Если вы рассмотрите сценарий как последова
тельность сюжетных поворотов, то увидите, что сю
жетная линия начинается в начале и заканчивается 
финалом независимо от того, является ли она ли
нейной, как в фильмах «Соучастник», «Тельма и Лу
иза», «Малышка на миллион», или нелинейной, как 
в «Холодной горе», «Криминальном чтиве» и «Часах». 
Какую бы форму, линейную или нелинейную, ни име
ла сюжетная линия, она удерживается «якорями» — 
первым и вторым сюжетными поворотами.

Структура представляет собой основу, базу, про
ект сценария фильма; по выражению Уильяма Гол
дмана, «сценарий — это структура». Если вы не пред
ставляете структуру сценария, вы не совсем готовы 
к его написанию. Вот почему я всегда подчеркиваю: 
прежде чем написать на бумаге первое слово, важ
но уяснить себе, какими будут конец истории, ее на
чало, первый и второй сюжетные повороты. Если вы 
не знаете, какими они будут, у вас возникнут пробле
мы. Это не означает, что в вашем сценарии должно 
быть только два сюжетных поворота. Нет, это не так. 
Здесь мы говорим только о подготовке, которую нуЖ' 
но сделать перед тем, как начать писать. Когда вы 
поймете, что представляют собой эти два сюжетных 
поворота, они станут служить «якорями» для сюжет
ной линии, удерживая ее на месте, что позволит вам 
свободно творить. Завершенный сценарий может 
содержать до десяти-пятнадцати сюжетных пово
ротов, большинство из которых будет приходиться 
на второй акт. Сколько таких поворотов будет у вас —' 
зависит от вашей истории. Главное — помнить, что
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предназначение сюжетных поворотов — придавать 
истории импульс, двигать ее вперед, к развязке. 
Этой цели они и должны служить.

В мощном триллере Майкла Манна «Соучастник» 
(добротный сценарий Стюарта Битти) действие раз
вивается как на физическом, так и на эмоциональ
ном уровне. У Винсента, героя Тома Круза, много ра
боты: он должен совершить пять заказных убийств 
за ночь. Винсент заставляет Макса (Джейми Фокс) 
стать его водителем, угрожает расправиться с ним, 
но одновременно хорошо платит за то, что тот пере
возит его с места на место. Мы начинаем понимать, 
что происходит, по мере того как это понимает Макс. 
Лента от начала до конца отличается исключитель
ной четкостью, изобретательностью, пониманием 
характеров персонажей и изменений, которые с ни
ми происходят. Фильм получился ясным, насыщен
ным и плотным, в нем нет ни грамма кинематогра
фического «жирка», то есть ненужных дополнений, 
«полнящих» сценарий.

Сценарий неумолимо движется вперед от одного 
сюжетного поворота к другому. Процесс развития 
характеров героев и процесс развития сюжетной ли
нии взаимосвязаны, так что каждое событие раскры
вает новые черты характера персонажей. Особенно 
Драматично изменяется образ таксиста, героя Ф ок
са, который из пассивного «слабака» превращается 
в человека действия; из мечтателя — в человека, до
бившегося успеха. Ирония судьбы состоит в том, что 
°н обязан этими изменениями злодею; когда герой 
Круза разрушает старую жизнь героя Фокса, тот вы
нужден строить новую...

Сценарий начинается с того, что Винсент прибы
вает в Международный аэропорт Лос-Анджелеса, 
гАе обменивается портфелями с незнакомцем. За- 
тем действие переносится на Макса, который го
товит такси к работе в ночную смену. Он подвозит 
Энни (Джада Пинкетт Смит) — это провоцирующее 
событие. В ходе поездки в центр города они бол
тают, чувствуя все большее притяжение друг к дру- 
ГУ. Он довозит ее до здания федеральных служб 
и Узнает, что она работает прокурором, что «всю 
Ночь» ей предстоит трудиться над большим делом,
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и получает от Энни визитную карточку. Следующий 
пассажир, Винсент, нанимает его на всю ночь. Ему 
нужно попасть в пять мест, чтобы собрать подписи 
на документах для сделки по недвижимости, ко
торую он надеется закрыть. Итак, до этого момен
та мы видим обычную ночь в Лос-Анджелесе. Пока 
Винсент и Макс болтают о том, о сем, они чуть луч
ше узнают друг друга. Первая остановка. Макс ждет 
Винсента в переулке позади здания. Внезапно раз
дается громкий треск, и на крышу такси падает тело 
человека. Потрясенный и ошеломленный Макс дога
дывается, что человека убил Винсент, а киллер отве
чает, что виноваты «пуля и падение».

Вот он, сюжетный поворот и ключевое событие 
сценария. Именно этот случай приводит в движе
ние все действие, поскольку теперь Макс вынужден 
против своей воли возить Винсента и в другие «пун
кты назначения». Таксист практически взят в плен, 
и теперь-то начинается настоящая история.

В этой истории осуществляются два рода физи
ческих действий: пока герои бродят по городу, Макс 
пытается сбежать от Винсента, а Винсент делает 
свою «работу» и выполняет обязательства. По мере 
того как они объезжают нужные «точки», мы видим, 
как Макс реагирует на происходящее: эмоциональ
ные переживания шаг за шагом трансформируют его 
характер. В начале фильма он пассивен и слаб, даже 
не смеет возразить своему боссу из транспортной 
компании. Потом Макс становится чуть смелее и пы
тается убежать от Винсента, но возвращается и бес
помощно наблюдает, как Винсент убивает двух пар
ней, пытавшихся украсть его портфель. Затем они 
«случайно» заезжают в ночной клуб — якобы для то
го, чтобы послушать хороший джаз. На самом деле 
клуб — прикрытие для Винсента, который соверша
ет там очередное убийство. Это удачный ход — за
ставить нас ожидать одно событие, но затем неожи
данно повернуть действие в другую сторону. После 
этого Макс навещает в больнице свою мать и в оче
редной раз пытается бежать. На этот раз он убегает 
с портфелем Винсента и по дороге его выбрасыва
ет. Таким образом, Макс начинает проявлять харак
тер — он уже может постоять за себя.
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После эпизода с портфелем Винсент придумыва
ет для Макса своего рода наказание или испытание. 
Он должен выдать себя за Винсента и встретиться 
с криминальным боссом по имени Феликс, чтобы 
получить от того новую информацию о двух послед
них целях этой ночи. Макс в этой напряженной и дра
матической сцене набирает столь большую силу, что 
угрожает Феликсу и тем не менее уходит со встречи 
живым. Это еще одно событие фильма, показыва
ющее, как физическое действие вызывает эмоцио
нальный отклик.

Полицейские, которые подозревают, что все эти 
убийства совершил Макс, следуют за ним в ночной 
клуб, и там на переполненном танцполе завязыва
ется перестрелка. Макс пытается уйти, находит по
лицейского, который знает о его невиновности, и тот 
выводит его в безопасное место. Винсент видит так
систа с «копом», убивает полицейского и «спасает» 
Макса.

Винсенту остается выполнить еще один «заказ». 
В этот момент мы не знаем еще, как Макс собира
ется уйти от Винсента живым и как он собирается 
предотвратить последнее убийство. Пока они убега
ют после перестрелки в ночном клубе, Винсент г о в о 

р и т , что мечта Макса основать свою таксомоторную 
компанию — это только мечта, путешествие в мир 
Фантазии под лозунгом «когда-нибудь», этого никог
да не произойдет. Макс осознает, что он в течение 
Двенадцати лет действительно жил несбыточной 
мечтой. Теперь его мечта разрушена, и, понимая, что 
Винсент после выполнения заказных убийств, ско
рее всего, его ликвидирует, он решает сам прекра
тить свои мучения — и немедленно. А иначе какой во 
всем смысл? Понимание этого дает ему силы уто
пить в пол педаль газа. Машина с дикой скоростью 
несется по улицам Лос-Анджелеса, Макс теряет кон
троль над управлением, автомобиль бьется о бетон
ный разделитель, подпрыгивает, со страшной силой 
падает на землю и переворачивается. Это второй 
сюжетный поворот.

Винсент выскакивает из разбитой и искорежен
ной машины и убегает. Максу тоже удается выбрать
ся из перевернутого такси. Ему на глаза попадается
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фотография Энни, женщины, которую он подвозил 
вечером, и Макс понимает, что именно она — по
следняя цель в списке Винсента. Так вот почему 
Винсент хотел в первую очередь добраться до зда
ния федеральных служб: в эту ночь она должна была 
стать его первой жертвой! Макс бежит предупредить 
Энни, и здесь мы переходим к сцене погони, которая 
завершает фильм.

Итак, историю держат два «якоря», два сюжетных 
поворота. Один из них является истинным началом 
истории: первое убийство и понимание Максом то
го, что его совершил Винсент. Второй сюжетный по
ворот — Макс разбивает машину и гонится за Вин
сентом, готовый в случае необходимости убить его, 
чтобы спасти Энни. Каждый сюжетный поворот по
строен на напряжении эмоциональных и физических 
сил, воздействующих на персонаж; происходящие 
события влияют на внутреннюю, эмоциональную 
жизнь героя и переводят сюжет на следующий уро
вень действия.

Повторимся: сюжетный поворот есть функция 
главного героя; это то, что движет историю вперед. 
Это катализатор действия, который подчеркивает 
изменения в характере персонажа. Винсент — ци
ничный, аморальный человек, не имеющий понятия 
о добре и зле; он просто делает свою «работу» и де
лает ее хорошо. Он смотрит на мир и на все в нем 
как на вселенский хаос, результат действия случай
ных причин. В нашей жизни нет смысла, нет ценно
сти, потому что мы не более чем бесконечно малые 
пылинки в огромной вселенной. А если нет смысла 
в существовании человека, то и его жизнь ничего 
не значит, потому ее можно почти без всяких по
следствий у него отобрать. Без Бога, без морали, 
определяющей представления о правильном и не
правильном, все дозволено.

«Соучастник» — очень хороший пример того, как 
сюжетные повороты «цепляют» сюжет и движут его 
вперед, как они влияют на эмоциональное и физи
ческое состояние героев. Выбор, который сделают 
в эти моменты ваши персонажи, вполне может опре' 
делить весь ход (и исход) истории. Так, взаимодей^ 
ствие между Максом и Винсентом и выбор, который
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они делают, накрепко связывают их между собой 
в уникальной ситуации, в которой динамика сюжета 
выражена в виде сильно воздействующих на зрите
ля образов.

Безусловно, связи и взаимодействие между пер
сонажами имеют большое значение и для продви
жения сюжетной линии. Давайте еще раз обратим
ся к «Китайскому кварталу». Этот остросюжетный 
фильм построен из отрезков, соединяющих пово
ротные точки сюжета, причем каждый поворот чуть- 
чуть подталкивает сюжет вперед. Так происходит 
от самого начала, когда Гиттес получает задание 
от подставной миссис Малрэй, до конца, когда гиб
нет Эвелин Малрэй.

Сценарий начинается с вопроса: с кем встреча
ется муж миссис Малрэй? Гиттес следует за ми
стером Малрэем, объезжающим водохранилища 
вокруг города, и обнаруживает его в компании мо
лодой женщины. Он фотографирует их и возвраща
ется в офис: по его мнению, дело детектива сделано. 
Но на следующий день он узнает, что кто-то опубли
ковал эту историю в газете вместе со сделанными 
им снимками.

Кто это сделал и зачем?
Когда Гиттес возвращается к себе в кабинет, он 

обнаруживает там женщину, которая ждет встречи 
с ним. «Вы когда-нибудь видели меня раньше?» — 
спрашивает она. Затем женщина сообщает ему, что 
она — настоящая миссис Малрэй. Она не нанимала 
его и теперь собирается подать на него в суд, чтобы 
отобрать лицензию на занятие детективной деятель
ностью. Но если она — реальная миссис Малрэй, то 
кто нанял его, чтобы выяснить, с кем «встречается» 
мистер Малрэй, и зачем? Увидев заголовок «Любов
ный скандал» на первой полосе газеты, Гиттес по
нимает, что его обложили. Кто-то хочет его падения. 
Остается выяснить, кто его подставил и почему.

Конец первого акта.
Какой момент в этом сюжетном блоке коренным 

образом меняет действие? Безусловно, появление 
Реальной миссис Малрэй. Это ключевое событие. 
Когда в фильме появляется реальная миссис Мал- 
Рэй, его действие переходит от работы, проделанной
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Джейком, к перспективе судебного иска и потери 
детективом лицензии. Теперь ему нужно сначала вы
яснить, кто его подставил, а потом — зачем.

Второй акт начинается с того, что Гиттес едет 
к дому Малрэев. Миссис Малрэй говорит ему, что 
муж может находиться у водохранилища Оак-Пасс. 
Гиттес идет к водохранилищу и там встречает своего 
бывшего коллегу лейтенанта Эскобара, который со
общает ему, что Малрэй мертв, он утонул — видимо, 
в результате несчастного случая.

Смерть Малрэя создает для Гиттеса еще одну 
проблему, ставит препятствие. Напомню, что драма
тургический контекст во втором акте есть противо
стояние.

Драматургическое предназначение Гиттеса — 
выяснить, кто его подставил и почему, поэтому сце
нарист Роберт Таун воздвигает перед ним препят
ствие за препятствием, чтобы сохранить динамизм 
действия. Напомню: если вы знаете, в чем состоит 
драматургическое предназначение персонажа, вам 
проще создавать ему препятствия, и тогда сценарий 
становится историей преодоления персонажем этих 
препятствий на пути достижения его драматургиче
ского предназначения. Малрэй мертв, точнее, как 
Гиттес обнаружит позже, убит. Кто это сделал и за
чем? Это сюжетный поворот в структуре второго 
акта, который нужен для того, чтобы история про
должала двигаться вперед. Кстати, только во втором 
акте «Китайского квартала» насчитывается десять 
таких поворотов сюжета.

Итак, смерть Малрэя — это происшествие, ко
торое снова продвигает историю вперед. Гиттес 
захвачен этой историей, нравится ему это или нет. 
Позже ему звонит таинственная Ида Сэшнс, она же 
подставная миссис Малрэй. Она просит его посмо
треть в газете колонку некрологов: «Вы найдете од
ного из этих людей». Гиттес хочет узнать, что все это 
значит, но она вешает трубку. Вскоре после этого 
Иду Сэшнс находят убитой, а Эскобар начинает счи
тать, что в этом, несомненно, замешан Гиттес.

В этом деле уже несколько раз всплывала те
ма воды, и Гиттес начинает ее прослеживать. Он 
проверяет данные о владельцах земли в долине
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и обнаруживает, что большая часть участков была 
продана за последние несколько месяцев.

В ходе обследования водоемов Гиттеса изби
вают фермеры, которые думают, что он отравляет 
воду. Придя в себя, он видит Эвелин Малрэй — ее 
позвали фермеры. Пока они едут обратно в Лос- 
Анджелес, Гиттес обнаруживает, что в колонке не
крологов, о которой упоминала Ида Сэшнс, значит
ся владелец большого участка земли в долине. Это 
кажется Гиттесу странным. Оказывается, этот чело
век умер в доме престарелых, который называет
ся Мар-Виста. Гиттес и Эвелин Малрэй приезжают 
в этот дом престарелых. Здесь Гиттес узнает, что 
большинство новых владельцев земельных участков 
в долине, что проживают в этом доме, не подозрева
ют о своих покупках. Это не просто фальсификация, 
а гигантская афера. Подозрения Гиттеса подтверж
даются, когда на него нападают бандиты. К счастью, 
в этот момент подъезжает Эвелин. Она жмет на газ, 
Гиттес прыгает на подножку, и им удается скрыться.

Все эти инциденты, эпизоды и события являются 
сюжетными поворотами, которые двигают историю 
вперед.

Они едут в дом Эвелин, где она обрабатывает ра
ну Гиттеса, которому порезали нос, чтобы не совал 
его куда не надо. Он обращает внимание на ее глаза: 
что-то черное в их зелени, словно трещинка... Гиттес 
наклоняется и целует ее. Они занимаются сексом.

Потом они лежат в постели и болтают, в это время 
звонит телефон. Отвечая на звонок, она вдруг ста
новится взволнованной и, повесив трубку, говорит 
Гиттесу, что он должен уйти — и немедленно. Здесь 
произойдет «что-то важное».

На этот момент мы все еще не знаем в этой исто
рии, кто та девушка, которая была с Малрэем перед 
тем, как его убили, и кто и почему подставил Гиттеса. 
Гиттес понимает, что ответы на эти вопросы связаны 
Между собой. Кто бы ни убил Малрэя, есть шанс най
ти этого человека. За что убил — мы еще не знаем.

Надо что-то придумать. Гиттес хочет узнать, кто 
следит за Эвелин, и отвозит ее в район Эко-Парк 
в Лос-Анджелесе. Возвратившись в дом Эвелин, 
гиттес обнаруживает на дне бассейна с рыбками
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бифокальные очки. Он возвращается в дом в Эко- 
Парке и допрашивает Эвелин. Та путается в пока
заниях: то она говорит ему, что эта девушка — ее 
сестра, то говорит, что она ее дочь. Гиттес дает ей 
пощечину. «Я хочу знать правду», — говорит он. Он 
снова дает ей пощечину, и она наконец признается, 
что эта девушка — ее дочь и одновременно сестра. 
В пятнадцать лет Эвелин стала жертвой инцеста 
и теперь воспитывает дочь и не поддерживает от
ношений со своим отцом, Ноем Кроссом. Итак, те
перь мы знаем, кто эта девушка. Второй момент: 
кто носил бифокальные очки — жертва или убийца? 
Узнав правду, Гиттес хочет помочь Эвелин скрыться. 
Но, прежде чем он уходит, в конце сцены она как бы 
между делом говорит Гиттесу, что ее муж не носил 
бифокальные очки. Остается только один вывод: это 
очки убийцы. Теперь Гиттес знает правду: Ной Кросс 
имел мотив для убийства. Это тот ответ, который он 
искал, и развязка, разрешение всей истории.

Гиттес звонит Ною Кроссу, говорит, что девочка 
у него, и предлагает встретиться в доме Эвелин. 
И здесь Гиттес узнает, что человек, ответственный 
за смерть Малрэя и других людей, человек, ответ
ственный за скандал с водой, — это Ной Кросс. Поче
му? «Потому что это будущее, мистер Гиттес, — говорит 
ему Кросс. — Или вы приводите воду в Лос-Анджелес, 
или вы переносите Лос-Анджелес к воде».

Это драматический поворот фильма, и он пре
красно работает. Утверждение, что деньги, власть 
и сила приводят в движение коррупцию, подтверж
дается; как говорит Гиттес, «чтобы убить кого-то 
да кого угодно! — ты должен быть богат, и тогда те
бе все сойдет с рук». Если у тебя достаточно денег 
и власти, то тебе все сойдет с рук — даже убийство.

Арестованного Гиттеса привозят в китайский 
квартал, где Кросс хочет забрать у него свою дочь/ 
внучку. Когда в конце фильма Эвелин гибнет, Кросс 
вместе со своей дочерью /внучкой скрывается с ме
ста преступления. Как ни странно, случай, благода^ 
ря которому Гиттес сбежал от полиции в китайский 
квартал, повторяется. Как он сказал раньше, «я пЫ' 
тался уберечь ее от беды, а закончилось все тем, что 
я убил ее, узнав, что она попала в беду».
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Круг замкнулся. Гиттес ничего не может с этим 
поделать. Он задержан. А в сознании зрителя за
печатлеваются последние слова сценария: «Забудь, 
Джейк... Это китайский квартал».

Сюжетные повороты сценарист расположил 
в конце первого и второго акта, чтобы подстегнуть 
действие и направить его в другую сторону. Они стя
гивают историю в узел, усиливают ее, поднимают 
на новый уровень и движут вперед, к драматической 
развязке.

Простое упражнение. Когда вы в следующий раз 
пойдете в кино или будете смотреть фильм на 0 \/0  
либо по кабельному телевидению (без перерывов 
на рекламу), постарайтесь найти сюжетные повороты 
в конце первого и второго актов. Можете не сомне
ваться: в каждом фильме есть такие точки, и вы сумее
те найти их. При желании взгляните на часы примерно 
через 20-30 минут после начала фильма (в зависимо
сти от его продолжительности, конечно) и попробуйте 
определить, где находится точка действия. Спросите 
себя, что происходит в этом месте с действием, кото
рое раскручивается вокруг этой точки. Там обязатель
но случится какое-нибудь происшествие, произой
дет какое-то значимое событие. Обратите внимание 
на это событие и время, когда оно происходит.

Сделайте то же самое во время второго акта. 
Примерно через 80-90 минут после начала фильма 
проверьте, что происходит с сюжетной линией. Ка
кое событие приведет нас в третий акт, к развязке? 
Что происходит в это время в фильме? Это отличное 
Упражнение. Чем чаще вы его будете выполнять, тем 
более легким оно будет вам казаться. Довольно скоро 
такой подход прочно укоренится в вашем сознании, 
и вы поймете саму природу отношений между драма
тургической структурой и сюжетом. Тогда вы увидите, 
как определение драматургической структуры — «се- 
Рия эпизодов и событий, ведущих к драматургиче
ской развязке», — само поведет вас по сюжетной ли
нии. Сюжетные повороты — это такие случаи, эпизоды 
и события, которые держат сюжетную линию и обе
спечивают основу для повествования о действиях.

Давайте взглянем на сюжетные повороты в двух 
других фильмах: «Матрица» и «Тельма и Луиза».
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Рассмотрим схему.

Первый акт О Второй акт Третий акт

Завязка
111

11Конфликт 1 Развязка*
Первый Второй

сюжетный сюжетный
поворот поворот

Мы будем искать сюжетные повороты в конце 
первого и второго актов.

В «Матрице» уже вводная сцена показывает нам 
необычную для боевика последовательность кадров 
с мелькающими кулаками, перестрелками и взры
вами там и сям. Здесь эта последовательность со
вершенно уникальна. Одинокая девушка Тринити 
противостоит нескольким вооруженным полицей
ским в бронежилетах. На наших глазах Тринити де
монстрирует чудеса физической подготовки: убегая 
от полиции, она взлетает, останавливается в воз
духе, бегает по стенам и потолку, прыгает с крыши 
на крышу, от здания к зданию или перелетает с од
ного места на другое, полностью игнорируя земное 
притяжение. Она обгоняет огромный мусоровоз, 
чтобы ответить на звонок телефона в телефонной 
будке, — и отвечает на него за миг до того, как грузо
вик врезается в будку...

Вау! Ну, если это не граббер, не визуальный «за
хват», то я тогда не знаю, что такое граббер. Мы по
ка не знаем, кто такая Тринити, является ли она «хо
рошим парнем» или «плохим парнем», мы не знаем, 
о чем будет фильм и почему эта девушка так быстро 
бегает. Но это провоцирующее событие, безуслов
но, привлекает наше внимание.

Итак, в данный момент мы не знаем, о чем и о ком 
будет идти речь. Для этого нам нужна экспозиция, 
то есть информация, необходимая для развития 
истории. И именно ее мы получаем в следующих ка^ 
драх. Нео, главный герой, смотрит на слова «СледУи 
за белым кроликом», высветившиеся на экране его 
компьютера. Раздается стук в дверь, появляется
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девушка с татуировкой на плече, изображающей 
белого кролика. Нео следует за ней в клуб. Там он 
встречает Тринити и спрашивает ее о Матрице. 
Но она ничего не объясняет, а только предупреждает 
Нео, что он в опасности: «Они следят за тобой». «Ис
тина — там, Нео, — говорит Тринити. — Она ищет те
бя, и она найдет тебя, если ты этого захочешь».

Что это за Матрица? Позже Морфеус (Лоуренс 
Фишбёрн) объясняет героям, что мы обитаем в па
раллельной вселенной, а Матрица — это состояние 
виртуальной реальности, иллюзия, но мы все были 
запрограммированы на то, чтобы воспринимать ее 
как реальность. Истинный, «настоящий» мир был 
уничтожен и воссоздан расой разумных машин 
и компьютеров в виде виртуальной реальности.

Так начинаются странствия героя. Морфеус, лидер 
повстанцев, посвятил себя войне против Матрицы 
ради того, чтобы открыть Истину и освободить чело
вечество от рабства машин. Морфеус верит в про
рочество, согласно которому единственная надежда 
на победу — это найти Избранного, человека, наде
ленного божественной силой, который возглавит лю
дей в освободительной войне. Морфеус считает, что 
Нео и есть Избранный. Морфеус рассказывает Нео, 
что разум и тело — это отдельные сущности, но они 
взаимосвязаны, и потому, если ты сможешь управ
лять своим умом, то сможешь управлять реально
стью и таким образом контролировать свою судьбу.

На самом деле Морфеус излагает древнее вос
точное философское учение, перенесенное в со
временную ситуацию, футуристическую по замыслу 
и исполнению. Нео, подобно Гамлету или воину Ар- 
Ажуне из классического индийского сказания Бхага- 
вад-Гита, предстоит выбрать свою судьбу. Эта тема 
выбора, выбора реальности, в которой предстоит 
пРебывать, пронизывает весь фильм. Когда Нео 
На следующий день приходит на работу, он должен 
выбрать: либо быть служащим Томасом Андерсо- 
Н° Ч  как днем, либо, как ночью, проявить свою ис- 
^Инную, ночную сущность — стать бунтарем Нео.

Ридя в свой офис, Нео видит пакет. Звонит сото- 
вЫй телефон. На линии — Морфеус. Он говорит Нео: 
<(Они уже пришли за тобой... Есть только два пути
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уйти из здания — либо по строительным лесам, либо 
в наручниках». Как Гамлет или Арджуна, Нео вопло
щает собой героя поневоле: прежде чем подняться 
на другой, более высокий уровень сознания, он дол
жен принять себя и свою судьбу.

Нео попадает в тюрьму, где в него вживляют 
«жучок». Тринити и ее друзья подбирают Нео под 
мостом. После того как «жучок» обезврежен, Нео 
встречается с Морфеусом. Сочетание древнего 
и футуристического воплощается в различных име
нах, используемых в фильме. Так, корабль «Навухо
доносор» назван в честь знаменитого вавилонского 
царя, которому приписывают разрушение Храма 
Соломона и восстановление Храма Мардука, так что 
он одновременно является разрушителем и стро
ителем. Это имя подходит кораблю, потому что он 
стал пристанищем маленькой группы бунтарей, ре
шивших уничтожить Матрицу. В греческой мифо
логии Морфей — бог сновидений, который сплета
ет их в ткань глубокого сна. Нео, конечно, означает 
«новый», а Тринити — Троица — устойчивый мотив 
самых разных религиозно-мифологических систем. 
Создание мифологического «эха» — простой способ 
придать глубину и объем сюжетной линии.

С этого момента история начинает быстро разви
ваться благодаря действиям героев и разъяснениям- 
Оказывается, Нео может стать Избранным, только 
приняв звание Избранного. Другими словами, то, что 
мы считаем правдой, это и есть правда. Это обстоя
тельство определяет первый сюжетный поворот.

Именно в этой поворотной точке сюжета Нео 
впервые встречается с Морфеусом лицом к лииУ- 
В ходе встречи происходит ключевое событие, М ор' 
феус предлагает Нео выбор: принять либо синюю 
капсулу — и вернуться привычную реальность, ли
бо красную — и познать истину. Нео без колебании 
выбирает красную капсулу. Действительность ис* 
кажается, и он попадает в какие-то закоулки межДУ 
виртуальной реальностью и потусторонним миром- 
В последовательности странных картин, напомина' 
ющих творения художника Ганса Рудольфа Гигерз- 
Нео возрождается как человек, свободный от пУт 
своего ограниченного ума. Словно новорожденный.
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он должен переучивать тело и ум, чтобы найти в себе 
спящие неограниченные способности. Процесс на
чинается с обучения боевым искусствам и схваток 
с Морфеусом.

Это первый сюжетный поворот, который и являет
ся истинным началом истории; это событие, которое 
«цепляет» действие и переводит его во второй акт. 
Контекст второго акта — конфликт, потому что на пу
ти реализации своего драматургического пред
назначения Нео встречает препятствие за препят
ствием. Их необходимо преодолеть, чтобы познать 
Матрицу и реализовать себя. Так выполняет свою 
функцию первый сюжетный поворот.

Срединной точкой истории является встреча Нео 
с замечательным персонажем — оракулом, пред
сказательницей Пифией. Когда я впервые смотрел 
фильм, я ожидал увидеть какого-нибудь старого-ста- 
рого седовласого мудреца — возможно, с длинной 
редкой бородой. И был восхищен и удивлен, обнару
жив, что оракул — это Пифия, женщина средних лет, 
которая умеет печь вкусное печенье. Когда она буд
нично спрашивает Нео, считает ли он себя Избран
ным, тот отрицательно качает головой: «Я — обычный 
парень». Здесь снова показано, что Нео фактически 
находится в плену своей системы взглядов и своего 
ограниченного ума. «Жаль», — говорит Пифия. «Поче
му?» — спрашивает Нео. «Потому что Морфеус верит 
в тебя, Нео. И ни ты, ни даже я не сможем его в этом 
Разубедить, — говорит Пифия. — Он верит в тебя так 
слепо, что ради тебя пожертвует своей жизнью... Тебе 
придется выбирать — либо его жизнь, либо твоя. Кто- 
то умрет, он или ты. А кто — тебе решать».

Пифия — «зеркало» Нео. Она отражает то, во что 
°н верит, сообщает ему то, что она видит в нем. Борь
ба приводит его к пониманию, что он сможет носить 
Мантию Избранного, только если сам сделает свой 
выбор. Только отказавшись от своего ограниченного 
«Я», мы можем достичь просветления и освобожде
ния. Сомневающийся герой должен принять вызов 
и стать таким, какой он есть на самом деле. Во мно
гом это похоже на выбор Гамлета и Арджуны: чтобы 
Уважать себя и принять свою судьбу, они тоже долж
ны сделать выбор. Нравится это ему самому или нет,
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но Нео и есть тот Избранный, предназначение кото
рого — «исправить времена».

Когда агент Смит захватывает Морфеуса, Нео ре
шает спасти его. «Пифия предупреждала меня, что это 
должно случиться, — произносит Нео. — Она сказала, 
что я должен буду сделать выбор...» В фильме здесь 
наступает пауза, а в первом варианте сценария Нео 
говорит еще и вот что: «Может быть, я не тот, за кого 
меня принимает Морфеус, но если я не попытаюсь ему 
помочь, то я даже не тот, за кого сам себя принимаю... 
Я пойду за ним». Рассуждая о себе таким образом, он 
делает первый шаг к тому, чтобы стать Избранным. 
Это второй сюжетный поворот на пути к развязке.

В первом сюжетном повороте Морфеус спраши
вает у Нео, верит ли тот в судьбу. «Нет, — отвечает 
Нео. — Потому что мне не нравится идея, что я не 
распоряжаюсь своей жизнью». Но теперь — незави
симо от того, верит он в это или нет, знает он это или 
нет, — Нео находится в руках фатума, в руках судьбы.

После спасения Морфеуса Нео не успевает выйти 
из Матрицы и умирает на руках агента Смита. Трини- 
ти, стоя над застывшим телом Нео, вспоминает то, что 
сказала ей Пифия: она полюбит человека, который 
был Избранным. Пусть Нео мертв, но всем сердцем 
она с ним, любовь сильнее физического состояния те
ла. Она целует его, а затем требует, чтобы он встал. 
Нео открывает глаза. Он воскрес. Чудо? Конечно. Но, 
как утверждает Джозеф Кэмпбелл в своей книге «Сила 
мифа», настоящий герой должен умереть, чтобы воз
родиться. Нео умер, поэтому он может возродиться. 
Как? Это не имеет значения. Мы можем верить в чу
деса, можем не верить, но в этой сцене мы доверяем 
происходящему. Нео преодолел ограничения своего 
ума; он выбран носить мантию Избранного.

«Матрица» — один из первых блокбастеров, соз
данных под влиянием азиатского кино, и предвест
ник будущего направления развития кинематогра
фа: технологии, интегрированные в классическую 
мифологическую сюжетную линию, которая оказы
вается шире, чем жизнь. Очень жаль, что фильмы 
«Матрица: Перезагрузка» и «Матрица: Революция» 
по своему качеству и творческому воплощению 
не «дотягивают» до первой ленты.
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«Тельма и Луиза», как и «Соучастник», — это исто
рия, посвященная изменению и трансформации 
характеров. Фильм начинается с того, что Луиза 
заканчивает ночную смену в ресторанчике, где она 
работает. Раннее утро. Она звонит Тельме, которая 
на кухне готовит завтрак. Мы сразу понимаем, что 
собой представляет Тельма. Ее завтрак состоит из 
кусочка замороженного шоколадного батончика. 
По первому впечатлению кажется, что Тельма, что 
называется, немного не от мира сего. Луиза спраши
вает, готова ли она к их поездке в горы на выходные. 
Тельма отвечает, что она еще не спрашивала разре
шения у своего мужа, Деррила, но, когда он появля
ется в комнате, она поспешно вешает трубку. У нас 
складывается однозначное впечатление о ее муже: 
это надутый самовлюбленный осел. Тельма побаи
вается начать разговор о поездке в горы и решает 
вообще его ни о чем не спрашивать, а просто уехать 
с Луизой на выходные — и все.

После того как муж уходит на работу, Тельма начи
нает упаковывать вещи. В качестве прекрасной иллю
страции к тезису «фильм — это поведение» мы видим, 
как два человека совершенно по-разному делают 
одно и то же дело. Иными словами, мы видим, кто эти 
люди, через призму того, что они делают. Вот как со
бирается Тельма: она стоит перед своим шкафом и не 
знает, что взять с собой, хотя уезжает всего на пару 
дней. В итоге она берет все: купальники, шерстяные 
носки, фланелевые пижамы, джинсы, свитер, футбол
ки, пару платьев... Словом, она выгребает большую 
часть содержимого шкафа и рассовывает его по че
моданам. Она также берет фонарь и несколько пар 
обуви. После некоторого раздумья она также берет 
пистолет за рукоятку, словно крысу за хвост, и броса
ет его в сумку. Что мы может сказать о Тельме по тому, 
как она собирается в поездку?

А вот как собирается Луиза. У нее все прекрасно 
организовано. Она ставит чемодан на кровать, как на
писано в сценарии, аккуратно кладет туда «три пары 
белья, пару панталон, две пары брюк, два свитера, 
один пушистый халат, одну ночную рубашку. Такое 
ощущение, что она едет в кемпинг. В ее комнате царит 
такой же строгий порядок, как в чемодане. Вспомнив
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о чем-то, она бросает еще пару носочков в чемодан 
и закрывает его». Перед выходом Луиза звонит свое
му бойфренду Джимми и, когда слышит автоответчик, 
в сердцах переворачивает его фотографию на столи
ке лицом вниз. После этого девушка идет к раковине, 
ополаскивает единственный стоящий на полке бокал, 
протирает его салфеткой и ставит на место в шкаф
чик. Луиза садится за руль своего прекрасного форда 
Г-Б/гсУ и выезжает из дома. Все сделано безупречно. 
Что мы узнаем о Луизе по тому, как она пакуется? Да, 
фильм — это поведение персонажа...

По дороге Луиза забирает Тельму — и вот он, 
долгожданный уик-энд! По пути Тельма просит Лу
изу остановиться, чтобы перекусить. Они зависают 
в баре под характерным названием «Серебряная пу
ля». Все это происходит на первых десяти страницах 
сценария. Мы уже знаем, о ком будет эта история, 
а также об отношениях этих молодых женщин с муж
чинами. Мы узнаем, что они отправляются в горы 
на уик-энд, потому что Луиза хочет досадить своему 
бойфренду Джимми. Джимми — музыкант, он был 
на гастролях три недели и ни разу ей не позвонил. 
Луиза оскорблена: ее не будет дома, когда он вер
нется! Посмотрим, как ему это понравится!

В интервью, которое я взял у сценариста Келли 
Хоури для моей книги «Четыре сценария», она ска
зала мне: «Джимми — это парень, который боит
ся брать на себя обязательства, а она хочет выйти 
замуж, хочет, чтобы у нее все было “как у людей". 
Но он ей отказывает, она ошиблась в этом человеке. 
В общем, его недостатки мешают ей реализовать то, 
о чем она мечтает. Я хотела показать эмоции чело
века, который чувствует себя виноватым за все, что 
происходит. Она затеяла с ним игру; когда он вер
нется из своей поездки, ее не будет в городе; она 
скрывает от него правду», — говорит Келли.

Именно недостаток честности в их отношени
ях приводит к тому, что в итоге происходит. Это 
не дхарма, не «правильное действие», основанное 
на моральных и этических принципах, присущих на
шей вселенной. Другими словами, это не круто...

Тельма и Луиза заходят в бар, заказывают на
питки, ведут разговоры об отношениях. Появляется

200



незнакомец по имени Харлан, он удобно устраивает
ся за их столиком и начинает «клеить» Тельму. Луи
за прогоняет его прочь, но позже он возвращается 
и оказывается с Тельмой на танцполе. Он накачива
ет ее алкоголем до такой степени, что у нее кружит
ся голова. Тельме кажется, что ее вот-вот стошнит, 
и Харлан выводит ее на автостоянку.

И там то, что начинается как «дружеский» поце
луй, превращается в безобразную сцену. Он пытает
ся изнасиловать Тельму — и ему это почти удается. 
Он поворачивает ее спиной к себе, задирает платье, 
разводит ей ноги, расстегивает штаны... Но тут мы 
слышим хруст гравия, а затем в кадре появляется пи
столет, приставленный к его голове. Это Луиза. Она 
требует прекратить «эту гребаную шутку». Он пово
рачивается к ней, пытается что-то сказать, но этого 
оказывается достаточно, чтобы Луиза «выпустила 
пулю ему в лицо». Насильник убит на месте...

Это — первый сюжетный поворот, истинное на
чало истории — происшествие, эпизод или событие, 
которое «цепляет» действие и направляет его в дру
гую сторону.

То, что начиналось как приятный уик-энд с поезд
кой в горы, продолжилось попыткой изнасилования 
и убийством. С этого места Тельма и Луиза ударяют
ся в бега. Они мчатся по хайвею, как и многие дру
гие персонажи во многих других фильмах, вступают 
в борьбу с собой, чтобы выяснить, кто они есть на са
мом деле, и в итоге берут на себя ответственность 
за свою жизнь и свои поступки. Да, «Тельма и Луи
за» — это роуд-муви, но это одновременно фильм 
°  пути просветления и открытия себя...

Сейчас их драматургическое предназначение из
менилось, пути назад нет, поскольку они мчатся в сто
рону Мексики на шаг впереди закона. В Долине па
мятников в штате Юта Луиза останавливает машину. 
В торжественном молчании она выходит из машины 
и среди величественного пейзажа делает несколько 
глотков из бутылки. Теперь она осознает, что это, мо- 
*е т  быть, ее последняя ночь на Земле — по крайней 
Мере, последняя в этой жизни. Это осознание, этот 
°пыт, который приходит к ней в полной тишине, есть 
Второй сюжетный поворот фильма. В следующей
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сцене она разделяет это понимание с Тельмой. Тель
ма благодарит ее за то, что она сделала, потому что 
Харлан причинил ей боль. Две женщины соединяют
ся во взаимной приязни и прощении.

Это прекрасный момент. В тишине, под покровом 
из звезд, в месте, которое существует вне времени, 
они принимают себя и свою судьбу такой, какой она 
есть. Они впервые понимают, что нет пути назад. Ти
шина в этой сцене — это затишье перед бурей, и она 
действует сильнее любых слов.

Эта небольшая сцена — сюжетный поворот, рас
положенный в конце второго акта. Она поворачивает 
сюжет к третьему акту, к развязке. В этот момент мы 
не знаем, что произойдет. Поймают женщин или они 
благополучно скроются в Мексике? Или, что более 
важно, выживут они или умрут? Отныне и до конца сю
жетной линии они будут открывать свои чувства друг 
к другу и нести полную ответственность за свои дей
ствия. С этого момента для Тельмы и Луизы нет пути 
назад. Выбора у них не осталось: смерть или... смерть.

Следует отметить, что сюжетный поворот — это 
не обязательно напряженное действие, главная сце
на или последовательность сцен. Он может быть 
и «тихим», как второй сюжетный поворот в «Тельме 
и Луизе», и захватывающей последовательностью 
действий, как первый сюжетный поворот в «Соучаст
нике», и диалогом, как в «Матрице», и решением, ко
торое влияет на сюжетную линию, как в «Китайском 
квартале». Он будет таким, как вы решите; это может 
быть длинная сцена или короткий импульс, минута 
тишины или действия; все зависит от сценария, ко
торый вы пишете, от вашего выбора. Но это всегда 
случай, эпизод или событие, которые диктуются по
требностями рассказываемой вами истории.

Умение создавать сюжетные повороты — необхо
димое условие написания киносценария. Сюжетные 
повороты в конце каждого акта — это якоря драма
тургического действия; они «держат» сюжет, скре
пляют все 120 листов бумаги, на которых излагается 
сценарий. Они являются указателями, мишенями, 
целевыми точками для каждого акта; это кованые 
звенья, соединенные в цепь драматургического 
действия.
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сцена

РИК: Мы оба понимаем, что твое место рядом 
с Виктором... Если этот самолет улетит без тебя, 
ты об этом пожалеешь. Может, не сегодня, не зав
тра, но скоро. И на всю оставшуюся жизнь.
ИЛЬЗА: Но как же мы?
РИК: У нас всегда будет Париж! У нас его не бы
ло, мы его потеряли, пока ты не приехала в Каса
бланку. Вчера вечером мы вернули его.. У меня 
плохо получается быть благородным. Но нетрудно 
увидеть, что проблемы трех маленьких людей... 
не стоят выеденного яйца в этом безумном мире... 
Когда-нибудь ты это поймешь. Ну, за тебя, малыш!»

«Касабланка» Джулиус Эпштейн, 
Филип Эпштейн, Гэвард Кох

-.«Касабланка» — потрясающий фильм, дарующий 
зрителям один из тех редких и волшебных момен
тов, которые находятся глубоко внутри нашего кол
лективного кинематографического сознания. Что 
Делает его великим? Что его так ярко выделяет из 
ткани нашего кинематографического опыта? Ко
нечно, выделяет его многое, но, по моему личному 
Мнению, это прежде всего Рик — герой, который 
своими словами и действиями приносит свою жизнь
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в жертву ради высшего блага. В книге по мифологии, 
которая называется «Герой с тысячью лицами», Джо
зеф Кэмпбелл пишет, что герой «должен умереть, 
чтобы возродиться». В начале фильма Рик живет 
прошлым, скрывая в душе боль от любви к потерян
ной им Ильзе. Когда она снова входит в его жизнь, 
Рик восклицает: «Из всех забегаловок всех городов 
во всем мире она зашла в мою», и мы понимаем, что 
для него пришло время разобраться со своим про
шлым, противостоять ему или принять его.

Что делает роль Богарта в этом фильме запоми
нающейся? Я думаю, что это сочетание его персона
жа и самой роли, которая превращает Рика в героя 
мифологического масштаба. Сценаристы Джули
ус Эпштейн, Филип Эпштейн и Говард Кох изваяли 
жесткого и бесстрашного героя, который к тому же 
обладает сильным моральным стержнем и вошед
шим в поговорку «золотым сердцем». Он один из «хо
роших парней», и поступок, который он совершает 
в конце фильма, позволяя Виктору Ласло (Пол Хен- 
рейд) и Ильзе (Ингрид Бергман) бежать в Лиссабон, 
чтобы продолжить борьбу против немцев, служит 
гораздо более высокой цели, чем его любовь к Иль
зе. «У меня плохо получается быть благородным, — 
говорит он Ильзе. — Но нетрудно увидеть, что про
блемы трех маленьких людей... не стоят выеденного 
яйца в этом безумном мире...»

Своими действиями Рик изменяет себя самого: 
он жертвует своей любовью к Ильзе, чтобы принести 
пользу союзникам в разгроме нацистов.

«Герой — это тот, кто отдал свою жизнь ради чего- 
то большего, чем он сам», — утверждает Джозеф 
Кэмпбелл. Если вы рассмотрите шаблон классиче
ского литературного и мифологического героя, то 
убедитесь, что поступок Рика поднимает его до ста
туса полноценного современного героя. «Жизнь со
стоит в действии, — говорит Аристотель, — и цель 
трагедии — действие, а не качество». То же проис
ходит с Гамлетом, Арджуной в Бхагавад-Гите, с Нео 
в «Матрице»: герои, которые преодолели свои со
мнения и страхи, отбрасывают их в сторону и дей
ствуют. Именно это действие и поднимает их Д° 
уровня героических фигур.
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Независимо от того, что происходит в сердце Ри- 
ка, сюжетную линию движут вперед не личные ка
чества его персонажа, а его действия. Древние ин
дийские писания называют такое действие дхарма, 
праведный поступок. Именно он делает человека — 
в данном случае Богарта — героической фигурой. 
Эта фигура олицетворяет благородство человече
ского духа, это маяк человечности, лучи которого 
пересекают все временные, культурные и языковые 
барьеры.

Хорошие фильмы состоят из хороших сцен. Ког
да вы думаете о хорошем кино, вам вспоминаются 
сцены из него, а не весь фильм, правда? Например, 
в фильме «Психо» какие сцены вы можете вспом
нить? Сцену в душе, конечно. Это классика...

Сцена — это самый важный элемент в киносцена
рии. Это зона, где что-то происходит (точнее, проис
ходит что-то особенное). Это единица, ячейка дра
матического (или комедийного) действия, это место, 
в котором вы рассказываете свою историю. Оттого, 
как вы представите сцену на странице, в конечном 
счете зависит впечатление от сценария. Помните: 
прежде чем сценарий станет фильмом, его кто-то 
будет читать.

У сцены двоякое предназначение: она движет 
историю вперед и дает информацию о персонаже. 
Если отрывок не удовлетворяет хотя бы одному из 
этих условий, то это что угодно, но не сцена из сце
нария.

Сцена может быть длинной или короткой — такой, 
какой вы хотите ее видеть. Это может быть толчок, 
Приводящий в движение историю (прогрессия), или 
псреход, мостик, связывающий элементы места 
и времени. Это может быть сложный, на три страни- 
^ Ь|, диалог или один простой кадр — например, ав- 
томобиль, проносящийся по шоссе. Это может быть 
сложное ретроспективное построение или сцена 
3Десь и сейчас, как, например, в фильме «Побег из 
^оушенка», когда Энди Дюфрейн бежит из тюрьмы. 
^Цена может быть любой — такой, какой вы захотите 
ее сделать. В этом ее прелесть.

Как долго или как коротко будет длиться ваша 
сЦена — зависит от истории. На этот счет существует
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только одно непреложное правило: продолжайте сю
жетную линию. Сцены сами получатся такими, каки
ми они должны быть; просто поверьте в свою исто
рию, и она сама подскажет все, что вам нужно знать.

За многие годы моей преподавательской работы 
я заметил, что некоторые люди из всего хотят сде
лать правило. Если они увидели фильм или прочита
ли сценарий, в первом акте которого насчитывает
ся восемнадцать сцен, то и первый акт их сценария 
должен иметь восемнадцать сцен. Вы не можете 
себе представить, сколько раз я просыпался сре
ди ночи от звонков авторов, которые истерически 
кричали в трубку: «У меня слишком длинный текст!», 
или «35 страниц — только первый акт!», или «Первый 
сюжетный поворот — на странице 19!» После этого 
я слышал сдавленные вздохи и жалобные возгласы: 
«Что же мне делать? Что делать?!»

Я выслушиваю авторов и всегда отвечаю им одно 
и то же: «Ну и что?!» Пусть первый акт слишком за
тянулся, пусть первый сюжетный поворот оказался 
на странице 19 — что с того?! Нельзя написать сце
нарий, отмеривая страницы, как лекарства в аптеке. 
Важна форма сценария, важны начало, середина 
и конец, а не число страниц каждого акта. Парадигма, 
схема — это только руководство к действию, а не аб
солютная истина! «Фармацевтический» подход к на
писанию сценария не работает! Доверьтесь вашей 
истории, и она сама подскажет вам, что вы должны 
сделать, какие сцены написать, а какие — нет.

Мы подойдем к анализу сцены с двух разных то
чек зрения. Во-первых, исследуем общие черты 
сцены, то есть ее форму, а во-вторых, рассмотрим 
ее специфику — как создать сцену из элементов или 
компонентов, которые для нее предназначены.

Итак, форма. В каждой сцене с необходимостью 
должны присутствовать два элемента: место и вре- 
мя. Эти два компонента определяют контекст собы
тий. Каждая сцена происходит в определенном ме
сте и в определенное время.

Где разыгрывается ваша сцена? В офисе? В ма
шине? На пляже? В горах? На переполненной люДь' 
ми городской улице? Внутри или снаружи, в интерье
ре или на природе? Интерьер обозначается еловой
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«ПАВИЛЬОН» (сокращенно — «ПАВ.»), природная 
среда — словом «НАТУРА» (сокращенно — «HAT.»).

Второй элемент — время. В какое время дня 
или ночи происходит ваша сцена? Утром? Во вто
рой половине дня? Поздно ночью? Обычно все, что 
вам нужно сделать, — это указать, происходит де
ло днем или ночью. Но можно и конкретизировать: 
на восходе солнца, ранним утром, поздним утром, 
в полдень, на закате, в сумерках. Эти детали по
лезно указывать, так как свет в разное время суток 
бывает разным. Подобная детализация облегчит 
оператору-постановщику установку света — а это 
может оказаться непростым делом. Но обычно до
статочно указать: ДЕНЬ или НОЧЬ.

Так формируется заголовок сцены, например: 
ПАВИЛЬОН. КОМНАТА — НОЧЬ или НАТУРА. УЛИ
Ц А - Д Е Н Ь .

Место и время — это и есть контекст события, по
этому, прежде чем начать писать и строить сцену, 
эти два компонента обязательно нужно определить. 
Если вы изменили место или время действия, то это 
будет уже новая сцена. Почему? Потому что каждый 
Раз при изменении одного из этих элементов вы 
Должны изменить освещение сцены и почти всег
да — положение камеры, а значит, свет, траекторию 
Движения тележки с оператором, электрооборудо
вание и многое другое.

Пример. На первых десяти страницах сценария 
''Китайского квартала» мы видим Кёрли в офисе 
Джейка. Кёрли расстроен, потому что Гиттес пока
зал ему, что его жена занимается сексом с незна
комцем. Гиттес дает ему выпить дешевого виски, 
а затем провожает из своего кабинета в приемную.

Когда они перемещаются из офиса Гиттеса в при
емную, начинается новая сцена. Почему? Потому что 
°ни изменили местоположение и перешли из одно- 
г°  места (офиса) в другое место (на ресепшн). Это 
н°вая сцена, которая требует переустановки света 
1/1 камеры.

После этого Гиттеса зовут в кабинет его сотруд
ников, где мы встречаем подставную миссис Мал- 
Рэй. Сцена в офисе помощников — это также новая 
Си.ена, хотя действие остается тем же. Дело в том,
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что снова изменилось место действия: одна сце
на происходила в офисе Гиттеса, другая — на ре
сепшн, а третья — в офисе его сотрудников. Линия 
действия — одна (Гиттеса наняла на работу ненасто
ящая миссис Малрэй), но реализована она последо
вательностью из трех сцен в офисе.

Если действие происходит в доме и вы переходи
те из комнаты на кухню, а потом в гостиную, то у вас 
получатся три отдельные сцены. Допустим, вы сни
маете сцену в спальне, когда мужчина и женщина 
страстно целуются, а затем движутся к кровати. Ес
ли после этого вы описываете, как за окном светлеет 
и ночь переходит в день, а наша пара просыпается, 
то перед нами новая сцена. Почему? Потому что из
менилось время действия, а это означает, что нужно 
переустанавливать свет. Это новая локация.

Если ваш персонаж находится за рулем автомо
биля, который мчится ночью по горной дороге, и вы 
хотите показать его в разных местах, то вы должны 
соответственно называть сцены: НАТУРА. ГОРНАЯ 
ДОРОГА — НОЧЬ и НАТУРА. ГОРНАЯ ДОРОГА — ГЛУ
БОКАЯ НОЧЬ.

Физическая необходимость изменения поло
жения КАМЕРЫ (слово «КАМЕРА» всегда пишется 
в сценарии заглавными буквами) или физической ло
кации требует разборки одного съемочного обору
дования и сооружения другого. В результате каждая 
новая сцена требует внести изменения в положение 
камеры и, следовательно, изменить физические 
компоненты сцены. Вот почему съемочные группы 
фильмов стали так разрастаться, а сама киносъем
ка превратилась в дорогое удовольствие. Цена трУ' 
да на съемочной площадке возрастает, стоимость 
минуты съемки увеличивается, и в итоге мы платим 
в кассе за билеты все больше и больше. На момент 
написания этой книги минута основной съемки сто
ила минимум 10 ООО долларов (в независимом кино 
расценки, конечно, другие).

Изменение сцены имеет большое значение для 
вашего сценария. Сцена — это ячейка, или ядр° 
действия, в котором и происходит все то, что вы 
пытаетесь рассказать с помощью движущихся изо
бражений.
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Сцена может быть построена по-разному в зави
симости от типа истории, которую вы рассказываете. 
Для многих типов сцен можно построить действие 
по порядку: начало, середина и конец; персонаж 
приходит в нужное место (в ресторан, в школу, до
мой), и сцена разворачивается в линейном времени, 
как и сценарий. Такова первая сцена в «Китайском 
квартале» с участием Гиттеса и подставной миссис 
Малрэй. Во многих фильмах нам показывают фраг
мент действия в начале, большую часть его в середи
не, а завершающую часть — в конце. Или можно на
чать сцену, потом обратиться к воспоминаниям, как 
в фильмах «Превосходство Борна» и «Обыкновенные 
люди», а затем вернуть действие в настоящее и за
кончить его в режиме реального времени. Хороший 
пример — сцена в фильме «Тельма и Луиза», где 
Тельма грабит магазин. Сцена начинается с того, что 
Тельма выбегает из мини-маркета и кричит Луизе: 
«Уходим, уходим!» Луиза спрашивает, что происхо
дит, и мы возвращаемся к записи, на которой Тельма 
грабит магазин. После этого делается еще один шаг 
назад, и мы оказываемся в полицейском управле
нии, где полиция также просматривает видео; после 
этого мы видим Луизу и Тельму снова в настоящем 
времени, они по-прежнему находятся в бегах.

Опять же, тут нет никаких правил: это ваша исто
рия, так что правила здесь устанавливаете вы. В опре
деленных ситуациях бывает лучше сначала выложить 
линию действия сцены в порядке «начало, середина 
и конец», а затем использовать для представления 
сцены только отдельные части, биты, отрывки.

Каждая сцена должна демонстрировать читате
лю или зрителю один элемент информации, необ
ходимой для развития сюжета. Помните, цель каж
дой сцены — либо двинуть историю вперед, либо 
Раскрыть новую информацию о персонаже. Крайне 
Редко встречаются удачные сцены, в которых рас
крывается более одной порции информации. Я мно
го раз читал сцены, в которых автор раскрывает два, 
а иногда даже три бита информации, и — поверьте 
мне — это слишком много. Такой подход топит в бо
лоте лишнего линию повествования и может ввести 
8 заблуждение зрителей.

209

глава 
10. 

сц
ен

а



гл
ав

а 
10

. 
сц

е
н

а
Вообще в кино существует два вида сцен. В сце

нах первого типа что-то происходит визуально, это 
сцены действий. Таковы, например, начало «Матри
цы» или батальные сцены в «Холодной горе». Сцены 
второго типа представляют собой диалоги между 
двумя или более персонажами — как в «Касаблан
ке», или в знаменитой сцене пощечины в «Китайском 
квартале», или в чудесных по своей изобретатель
ности сценах в «Семейке Тененбаум» и «Магнолии». 
Но большинство сцен представляет собой сочета
ние этих двух типов. В сцене-диалоге, как правило, 
происходят какие-то действия, а в сцене-действии, 
как правило, идет какой-то диалог.

Поскольку одна страница сценария примерно 
соответствует минуте экранного времени, сцены 
с диалогами, как правило, должны занимать не бо
лее двух-трех страниц. Вы можете мне не поверить, 
но две-три минуты экранного времени — это очень 
много. Однажды один из моих студентов написал 
в сценарии романтической комедии сцену диало
га на семнадцать страниц! Излишне говорить, что 
она была слишком велика. Я вырезал из этой сцены 
несколько кусков, и она уместилась на трех с поло
виной страницах. У этого общего правила, конеч
но, всегда есть исключения. Иногда сцены-диалоги 
«подсвечиваются» сильным фоном действий — тако
ва, например, сцена в «Соучастнике», где Макс ведет 
машину все быстрее и быстрее, пока такси не раз
бивается о разделительный барьер.

В сцене должно происходить что-то конкретное —- 
ваши персонажи могут двигаться из точки А в точку В 
в эмоциональном плане, могут принимать решения, 
либо ваша история должна связывать пункты А и В 
с точки зрения повествования, сюжета. Собственно 
говоря, ваша история всегда должна двигаться впе
ред, даже если она частично раскрывается в вос
поминаниях, как в «Английском пациенте», «Пре
восходстве Борна», «Касабланке», «Помни», «Часах» 
и многих других фильмах.

В фильме «Часы» три рассказа переплетены 
с флешбеками (обратными кадрами), которые и дви
гают историю вперед. Все три рассказа начинают
ся с того, что их главные герои просыпаются утром
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и ложатся спать вечером. В общем, это один день 
из жизни трех персонажей. Весь сценарий постро
ен так, что воспоминания присутствуют в нем как 
неотъемлемая часть истории. Флешбек — это худо
жественный прием, используемый для расширения 
понимания аудиторией рассказа, героя и ситуации. 
Цель флешбека — такая же, как у сцены: он либо вы
ступает катализатором развития истории, либо рас
крывает информацию о героях.

Как строят сцену? Сначала создают ее контекст, 
затем определяют ее содержание, то есть то, что 
происходит. Какова цель этой сцены? Почему она на
ходится именно здесь? Как она разовьет историю? 
Что происходит в «теле» сцены? Где был персонаж, 
прежде чем он появился в этой сцене? Какие эмоции 
испытывает персонаж во время сцены? Влияют ли 
они на назначение сцены?

Иногда актер лучше понимает сцену, если пред
варительно выясняет, что он там делает, какова его 
Цель, кто он и откуда, куда пойдет после того, как 
сцена закончится; какова его цель в сцене; почему он 
в ней оказался — чтобы развить сюжет или раскрыть 
новую информацию о персонажах?

Ваша ответственность как сценариста также со
стоит в том, чтобы знать, какова цель этой сцены, по
чему ваши персонажи участвуют в данной сцене и как 
их действия или диалог связаны с историей в целом. 
Вы должны знать не только то, что происходит с ва
шими персонажами в сценах, но и то, что происходит 
с ними между сценами. Что случилось в период меж
ду пребыванием в офисе в понедельник днем и сле
дующей сценой, в четверг вечером за ужином? Если 
Даже вы этого не знаете, то кто знает?

Создав контекст, вы определяете драматурги
ческую цель и можете построить свою сцену линию 
за линий, действие за действием. Создавая кон
текст, вы определяете содержание.

Как это делается? Путем поиска компонентов или 
элементов внутри сцены. Задайте себе вопрос: ка
кой аспект профессиональной, частной или личной 
Жизни вашего персонажа будет выявлен?

Давайте вернемся к идее сценария о трех лю
дях, которые крадут лунный грунт из хьюстонского
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комплекса НАСА. Мы должны написать сцену, пока
зывающую персонажей в момент решительного ша
га. До этого они только обсуждали свой преступный 
план, теперь решили реализовать его. Это контекст. 
Теперь появляется содержание.

Где происходит сцена? Дома? В баре? В машине? 
На прогулке в парке? Может быть, это тихое место 
вроде арендованного фургона, стоящего на обочи
не шоссе? Или, может быть, стоит применить более 
«образный» подход? Ведь это, в конце концов, кино!

Актеры часто играют сцены «против шерсти», то 
есть ищут для своего персонажа неожиданный ри
сунок. Например, актер может играть рассерженно
го человека, мягко улыбаясь, скрывая свой гнев или 
ярость за фасадом любезности. Это мастерски де
лал Брандо...

Когда вы приступаете к написанию сцены, ищите 
пути, которые драматизируют ее, позволяют играть 
ее «против шерсти», или ищите место, которое мог
ло бы сделать ее визуально интересной. В «Сере
бряной стреле» Колин Хиггинс написал любовную 
сцену между Джилл Клейберг и Джин Уайлдер, в ко
торой они разговаривают о цветах! Это красиво. 
Орсон Уэллс в «Леди из Шанхая» играет любовную 
сцену с Ритой Хейворт в аквариуме, перед акулами 
и барракудами.

Вот и в нашей истории о лунном грунте давай
те сцену планирования преступления переместим 
из тихого места вроде фургона, предположим, в пе
реполненный бильярдный зал, да еще ночью. Мы 
можем внести в нашу сцену элемент напряженной 
неизвестности, саспенса. Как? Допустим, пока наши 
герои обсуждают свои планы, входит полицейский, 
возвращающийся с дежурства, и начинает бродить 
по залу, добавляя в нашу сцену драматизм (тако
го рода штуки все время проделывал Хичкок). Мы 
могли бы начать сцену эффектным ударом по шару 
в «восьмерке», а потом показать, как наши герои, 
опираясь на бильярдный стол, говорят о деле.

Предположим, мы хотим написать сцену, де
монстрирующую распад эмоциональных связей 
в семье. Как это можно сделать? Во-первых, сфор
мулировать цель сцены. В данном случае мы хотим
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показать отношения в семье, продемонстрировать, 
как ее члены относятся друг к другу. Во-вторых, ре
шить, где и в какое время суток происходит сцена. 
Она может происходить где угодно: в автомобиле, 
на прогулке, в кинотеатре, в семейной столовой.

В «Красоте по-американски» есть большая сцена, 
показывающая разрушение связей в семье Лестера. 
Лестер, его жена Кэролайн и их дочь Джейн ужина
ют вместе после дня, в течение которого мы за ни
ми наблюдали. Сценарист Алан Болл проводит эту 
сцену в столовой, которая выглядит изысканно: при
глушенный свет, красиво накрытый стол, горящие 
свечи, свежие яркие розы на столе, звуковым фоном 
идет романтическая версия «You Are Too Beautiful». 
В общем, все прекрасно — по крайней мере внеш
не. Прямо как на картине Нормана Роквелла. Таков 
контекст.

А какова цель сцены? Показать динамику отноше
ний в семье. Внешне все выглядит прекрасно, а на 
самом деле? Во-первых, Джейн жалуется на музы
ку: «Мама, мы так и будем слушать эту музыку для 
лифтов?» На что Кэролайн отвечает: «Нет. Как только 
вы научитесь готовить такие же питательные и вкус
ные блюда, как те, что я собираюсь съесть сейчас, 
вы можете слушать что вам угодно». Лестер спраши
вает Джейн, как прошел день в школе, на что она от
вечает: «Нормально». «Нормально — и все?» — удив
ляется Лестер. Джейн смотрит на своих родителей 
и с сарказмом говорит: «Нет, это был фантастиче
ский день!» Лестер жалуется на свою работу, потом 
Упрекает Джейн в том, что она его даже не слушает. 
Та отвечает: «Так ты мне месяцами слова не гово
ришь!» — и встает из-за стола. Кэролайн критиче
ски смотрит на Лестера, пока тот бормочет: «Ну что, 
Мать года? Ты к ней относишься как к прислуге... ты 
к нам обоим так относишься!» Он тоже резко встает 
из-за стола и идет на кухню в попытке помириться 
с Джейн, оставляя Кэролайн в одиночестве в пре
красной комнате под завораживающие музыкаль
ные пассажи Джона Колтрейна и Джонни Хартмана: 
«You Are Too Beautiful»...

Это невероятная сцена! Она ярко рисует нам се
мейные отношения персонажей как снаружи, так
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и «с изнанки». Это мир совершенно неблагополуч
ной семьи. Персонажи «подсвечиваются» перепол
няющим их недовольством собой и друг другом. 
Автор говорит так мало — и так много. Прекрасная 
иллюстрация того, как в сцене создается контекст 
и через него показывается распад связей в семье.

Собираясь написать сцену, нужно прежде всего 
определить ее цель, найти компоненты и элементы, 
содержащиеся в ней, а затем определить ее содер
жание. Предположим, вы хотите написать сцену в ре
сторане. Какие детали можно было бы эффективно 
использовать в такой ситуации? Может быть, офици
ант простужен? Или простуда у него только начина
ется? Может быть, у него слишком тяжелая работа, 
он обслуживает очень много столиков? Или он прямо 
перед началом смены поругался с кем-то очень для 
него важным? Или пара за соседним столиком нача
ла разговор спокойным тоном, но потом он перешел 
в спор на повышенных тонах, что помешало главным 
героям сцены? Да, необходимо происшествие, кото
рое могло бы повлиять на ваших героев. Ищите лю
бые детали, которые можно использовать для соз
дания некого конфликта, ищите либо в персонажах, 
либо в обстановке ресторана.

Содержание сцены теперь становится частью 
контекста, что позволяет вам управлять своей исто
рией (а не наоборот). Как сценарист вы должны про
являть ответственность в выборе творческих реше
ний, в строительстве и презентации вашей сцены. 
Ведь, в конце концов, выбор персонажа в рассказе 
определяет направление развития сюжетной линии.

В контексте сцены вы можете влиять на чувства 
и настроение читателя с помощью описания. Так, 
в «Соучастнике» сценарист Стюарт Битти описывает 
Лос-Анджелес в коротких, рубленых строках: «Жел
тые тени. Ленты из серебра. Мерцание хрома. Ф а
ры прорезают тьму белыми вспышками. Тормозные 
огни тлеют красным. Отражения текут по ветровому 
стеклу, словно флуоресцентная жидкость». Выбран
ный стиль описания города создает ощущение ре
альности, словно позволяет увидеть, почувствовать 
ночной пульс города. А режиссер Майкл Манн бле
стяще претворил это описание в жизнь.
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В «Соучастнике» сюжетным поворотом в конце 
второго акта является динамичная сцена, в которой 
во время дикой гонки на такси после хаотической пе
рестрелки в корейском ночном клубе Винсент раз
рушает мечту Макса. Это отличный пример того, как 
диалог может выявить характер персонажа, а также 
усилить напряжение в сцене.

Сцена начинается с того, что Винсент «спаса
ет» Макса от Фаннинга (Марк Руффало), детектива 
из полиции Лос-Анджелеса. Винсент затаскивает 
Макса обратно в машину, и они мчатся к центру го 
рода.

HAT. ВИД С ВОЗДУХА: ЛОС-АНДЖЕЛЕС.
ГОРОДСКОЙ ПЕЙЗАЖ -  НОЧЬ

СЪЕМКА ТОЧНО СВЕРХУ. Кислый белый свет улич
ных фонарей отражается в бассейнах на Олим
пийском бульваре. Желтое такси — единствен
ная машина, которая идет на восток, весь 
остальной поток движется на запад. Аварийки. 
Мигалки.

ИНТ. ТАКСИ МАКСА - МАКС

Он в шоке. Он вернулся в чистилище. Он на
всегда прикован к переднему сиденью своего 
факси. Одинокое желтое такси идет на восток.

ВИНСЕНТ
— Что за хрень? Единственное, чего там 
не было, так это польской кавалерии.

^изнь Макса, которой управляет Винсент, пре
вратилась в кошмар, непрерывный и вечный. 
Теперь Винсент понимает, что значит его мол
ение.

ВИНСЕНТ (продолжает)
— Ты жив потому, что я спас тебя. Мы 
живы. Спасибо скажешь? Нет. Словно воды 
в рот набрал. Не хочешь говорить — ска
жи «отвали».
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МАКС (невнятно)

— ...Отвали.

Внимание Винсента переключается на окно, 
за которым потоком мчатся аварийные маши
ны... Он смотрит вверх — там вертолеты: по
лиция и пресса.

HAT. УЛИЦА - НЕИЗВЕСТНОЕ ЖЕЛТОЕ ТАКСИ идет 
на восток. Все другие машины безнадежно от
стали.

ВИНСЕНТ (за кадром)
— Хорошо.

(пауза)
— Как там кровь, прочие соки? Смерть 
идет за тобой? Дыши глубже! Помни: все 
равно мы все умрем...

МАКС (за кадром)
— А Фэннинга зачем было убивать?

ВИНСЕНТ (за кадром)
— Какого, на хрен, Фэннинга?

ИНТ. ТАКСИ

МАКС
— Того копа.

(пауза)
— Зачем ты его убил? Мог бы ранить* 
У него, наверное, семья есть. ДетишкИ 
будут расти без него. Он мне поверил, 
он хороший парень был.

ВИНСЕНТ
— Так я должен был его спасти потомУ' 
что он тебе поверил?

МАКС
— Нет.
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ВИНСЕНТ
— Да.

МАКС
— Ну а что, если да? Почему бы и нет?

ВИНСЕНТ
— Я зарабатываю себе этим на жизнь.

МАКС
— Тоже мне жизнь.

ВИНСЕНТ
— Давай в центр.

МАКС
— Зачем в центр?

ВИНСЕНТ
— Считать умеешь? Мне нужно кокнуть пя
терых, а их пока четверо.

МАКС (мрачно)
— Еще один?..

ВИНСЕНТ
— А то!

МАКС
— Почему ты не убил меня и не сел в дру
гое такси?

ВИНСЕНТ
— Ты хороший парень. Мы будем делать 
это вместе. Знаешь... (пауза) Наши судь
бы переплелись. Совпадение космическо
го масштаба. Все это...

МАКС
— Ты полон дерьма.
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ВИНСЕНТ

— Я полон дерьма?
(пауза)

(продолжает)
— А ты тогда еще дерьмовее, если дума
ешь, что я убираю только мусор, плохих 
людей.

МАКС
— Ты сам так сказал.

ВИНСЕНТ
— А ты поверил?

МАКС
— Тогда что они сделали?

ВИНСЕНТ
— Откуда я знаю?

(пауза)
— Я думаю, что они все свидетели обви
нения. Скорее всего, это крупного феде
ральное дело, и кто-то очень не хочет 
сесть в тюрьму.

МАКС
— Так вот в чем причина?

ВИНСЕНТ
— Это ответ на вопрос «зачем?». Причины 
нет.

(пауза)
— Нет хорошей или плохой причины, чтобы 
жить или умереть.

МАКС
— А ты?..

ВИНСЕНТ (смотрит вверх)
— А мне наплевать.

Винсент выглядывает из окна.
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ВИНСЕНТ (продолжает)
— Смирись с этим. Миллионы галактик, 
каждая состоит из сотен миллионов 
звезд, и в одной есть маленькое-малень- 
кое зернышко. Это мы. Затерянные в кос
мосе. Коп, ты, я...

(пауза)
— Да никому нет дела...

МАКС
— Сколько они тебе платят? Много?

ВИНСЕНТ
— Ага.

МАКС
— Ну а потом что будешь делать?

ВИНСЕНТ
— После чего?

МАКС
— Ну, когда денег соберешь. Потом что 
будешь делать?

ВИНСЕНТ
— Свет включи.

МАКС
— А план у тебя есть? Как выходить бу
дешь из этого дела?

^ Винсента нет такого плана. Нет цели, к ко
торой может двигаться его жизнь. Он — субъ
ект бессмысленного движения.

МАКС (продолжает)
— Или ты снова и снова будешь делать 
одно и то же, без цели? Потому что рабо
та опасная? Вот когда ты утром встаешь, 
когда глаза открываешь, у тебя кто-то 
рядом есть, в доме?
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ВИНСЕНТ
— Нет, я делаю счастливое лицо и начи
наю свой день.

МАКС
— Я думаю, ты низок, мой друг. Очень ни
зок. А обычные человеческие чувства... 
в тебе их нет. Что с тобой? Так почему ты 
еще не убил меня?

ВИНСЕНТ
— Из всех таксистов Лос-Анджелеса мне 
попался Макс. Ну прямо Зигмунд Фрейд 
беседует с сексопатологом доктором 
Рут...

МАКС
— Ответь на вопрос.

ВИНСЕНТ
— Посмотри в зеркало (на погоню). Бу
мажные салфетки, чистое такси, компа
ния по аренде лимузинов. Сколько ты уже 
скопил?

МАКС
— Не твое дело.

ВИНСЕНТ
— «Когда-нибудь? Когда-нибудь мечта моЯ 
придет»?

(пауза)
— А однажды ночью ты проснешься и пой
мешь, что все это прошло мимо тебя- 
И вдруг уразумеешь, что ты уже ста" 
рик. Не получилось и не получится, по
тому что ты никогда не сможешь этоГ° 
сделать. Мечта станет вчерашним дне**/ 
затеряется—  А потом ты совсем забУ" 
дешь о ней, усядешься в мягкое кресЛ °  
и остаток жизни будешь целыми дня^1* 
смотреть телевизор.

(пауза)
(продолжает)
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— И не говори мне об убийстве. Ты вон 
тоже убиваешь себя в этом такси. По ку
сочку. Каждый день.

Макс впитывает каждое его слово.

— А деньги... Одни авансы... Их не хва
тает даже на «Линкольн Таун Кар»... 
И какого черта ты все еще водишь такси? 
Или эта девушка... Ты даже позвонить ей 
не можешь (речь идет о героине Джады 
Корен Пинкетт-Смит, с которой Макс зна
комится в начале фильма. — Прим. авт .).

Стрелка спидометра переползает за отметку 
40 миль в час.

— Да потому, что я никак не мог собрать
ся с духом.

ВИНСЕНТ
— Сбавь скорость.

МАКС (не обращает внимания)
— А надо было. Вон братья у меня...

— Я пытался выбраться из всего это
го, но ничего не получилось. Я лузер... 
«Сначала хорошо подготовимся, а по
том»... Чтобы ничего не потерять. А так 
я ведь мог сделать это хоть когда.

Стрелка упирается в отметку «60».

ВИНСЕНТ
— Красный свет.

— Но знаешь что? Это все равно ничего 
не значит. Что вообще что-нибудь зна
чит? Мы же все ничего не значим в этой 
долбаной дыре. Дерьмо из «Сумеречной 
зоны», как тут сказал один злобный

ВИНСЕНТ

МАКС

(пауза)

МАКС



чувак с заднего сиденья. Но, знаешь, 
кое за что я хочу тебя поблагодарить, 
братан. До этого я смотрел на мир...

Такси проскакивает перекресток на красный 
свет. Водитель грузовика, развозящего тираж 
«Лос-Анджелес тайме», бьет по тормозам. Макс 
резко сворачивает, едва избежав столкнове
ния.

ВИНСЕНТ
— Куда прешь на красный?!

Макс смотрит в зеркало заднего вида.

МАКС
— ...по-другому. Но все равно это все ни 
черта не значит. Так пошло оно все на!.. 
Забей на все! Нам ведь нечего терять, 
так?

Винсент приставляет к голове Макса писто
лет. Макс выдавливает из себя звук, похожий 
на смешок.

ВИНСЕНТ
— Сбавь скорость, ты!!!

МАКС
— А с чего это? Да брось ты! Хочешь на
жать на курок и угробить обоих? Так да
вай, стреляй! Пали прямо мне в задницу!

ВИНСЕНТ
— Тише, мать твою!

МАКС
— Винсент?..

Глаза водителя и пассажира встречаются 
в зеркале заднего вида. Винсент потрясен 
взглядом Макса. Такого он еще не видел. Этс 
открытый, твердый взгляд человека, которому 
нечего терять.
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МАКС (продолжает)
— А не пошел бы ты на...

Макс бьет по тормозам и резко выворачивает 
руль вправо.

HAT. УЛИЦА
Правое колесо ударяет в низкий отбойник. 
Такси переворачивается через крышу, про
летает по улице, РАЗБИВАЯ другие машины, 
кружась, падает, извергая фонтан стеклянных 
брызг, и медленно останавливается. По троту
ару течет антифриз.

А потом наступает полная, ничем не нарушае
мая тишина...

И только тогда мы приходим в себя. Да, вот это 
сцена! Целый поток слов — взрывных, быстрых, ди
намичных и эмоционально насыщенных. Диалог — 
свежий, острый, он молнией проносит нас по стра
ницам. И более всего он ценен прозрением Макса. 
Вот это действительно граббер, захватывающая 
сцена.

Напомним, что эта сцена начинается после пере
стрелки в корейском ночном клубе, поэтому эпизод 
наследует напряжение предыдущей сцены с ее бес
порядочной стрельбой. По мере того как разгоняет
ся машина, в ней нарастает напряжение — его по- 
°ледовательно усиливают Макс и Винсент. У Макса 
Мало шансов выйти живым из этого кошмара.

Анализируя эту сцену, следует сказать, что, во- 
первых, она не только чрезвычайно захватывающая 
и напряженная, но и отлично выполняет свою за
дачу: придает импульс сюжету, а также раскрыва- 
ет информацию о главном герое. Достигается это 
Как физическим действием, так и эмоциональным 
Накалом. За время сцены гонки Макса и Винсента 
к Центру города персонажи слой за слоем сбрасы
вают с себя все наносное и обнажают сокровенное, 
И)< взгляды на жизнь все больше и больше расходят- 
Сч- По Винсенту, мы все совершенно незначимы,
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мь, _  крошечные песчинки в необозримой галакти
ке. Жизнь в принципе не имеет смысла, структуры, 
цели. Сюжетный поворот, расположенный в конце 
второго акта, приводит нас к третьему акту, к раз
вязке. После того как Макс разбивает машину, нам 
остается получить ответы на самые простые вопро
сы: сможет ли таксист уйти живым с места катастро
фы, сможет ли он остановить Винсента и не дать ему 
сделать пятый выстрел, который, как он теперь зна
ет, предназначается Энни?

Эта сцена хорошо раскрывает характеры пер
сонажей; Винсент, можно сказать, прокалывает 
и взрывает воздушный шар мечты Макса. До сих пор, 
говорит Винсент Максу, ты жил во сне, в состоянии 
«когда-нибудь». Когда-нибудь он осуществит свою 
мечту и начнет с того, что создаст что-то вроде ком
пании Island Limousine. Когда-нибудь он повстречает 
женщину своей мечты. Когда-нибудь у него все это 
будет, и тогда он состоится как личность. В общем, 
он живет в мире «когда-нибудь». Винсент показыва
ет ему, что есть «только сейчас», сегодня, настоящий 
момент, только эта точка во времени. А ожидание 
«когда-нибудь» подобно стремлению к совершен
ству и на самом деле просто предлог. «Когда-ни
будь» — это концепция, которая, говоря словами мо
его наставника Жана Ренуара, «существует только 
в уме, а не в реальности».

Какие силы работают на этих двух персонажей, 
когда они вступают в личный поединок? В ночном 
клубе киллер, несмотря на все препятствия, совер
шил четвертое убийство, и теперь Макс везет его 
к пятому. Макс — практически заключенный, его вы
бор крайне узок: либо он находит какой-то способ 
безопасно скрыться, либо Винсент убивает его по
сле завершения «работы», либо он умудряется убить 
Винсента.

Заметим, что эта сцена — не просто еще один ди
алог; одновременно Макс и Винсент мчатся на боль
шой скорости в такси, спасаясь после перестрелки 
в корейском ночном клубе. Так что в сцене существу
ет привнесенная извне напряженность: полиция, 
другие машины, вертолеты, светофоры, которые ме
шают действию и становятся источником конфликта,
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добавляя напряжения к обмену грубостями между 
Максом и Винсентом.

В этой сцене выявляется еще одно обстоятель
ство. В ее начале Макс изображен каким-то слабаком, 
человеком, который боится возразить своему боссу- 
диспетчеру, человеком, который живет в открыточном 
мире, в мире «когда-нибудь». Но по ходу фильма герой 
меняется и в конце концов прямо выступает против 
своего заклятого врага. Это превращение происходит 
не спонтанно, а постепенно, шаг за шагом, с самого 
начала сценария. Поначалу не кто иной, как Винсент 
защищает Макса от диспетчера, когда тот дает ему 
плохое расписание работы, и это Винсент показыва
ет Максу, как нужно защищаться от своего начальни
ка. Потом Макс собирается с силами и выбрасывает 
портфель Винсента на шоссе, где тот разбивается. 
После этого Макс вынужден противостоять нарко
барону Феликсу и уходит от него живым. Некоторые 
могут сказать, что в этой сцене присутствует такое на
громождение чересчур невероятных элементов, что 
ее невозможно воспринимать всерьез, но, по-моему, 
они эффективно работают. И в конце концов Макс, 
провоцируемый Винсентом, н а х о д и т  в себе достаточ
но мужества, чтобы перевернуть такси с намерени
ем убить себя и Винсента, чтобы не дать ему сделать 
в этот вечер последний выстрел.

Короче говоря, эта сцена ярости и смятения, сы
гранная в мчащемся такси, позволяет нам наблюдать 
трансформацию Макса и в итоге приводит к финалу 
фильма. Макс завершает свою арку героя.

Что и говорить, это замечательная сцена.
А работают ли такие же принципы в комедии? 

В комедии создается ситуация, а потом в ней позво
ляют людям действовать и реагировать на эту ситу
ацию и друг на друга. В комедии вы не можете заста
вить ваших персонажей играть «ради смеха»; герои 
должны верить тому, что они делают, в противном 
случае комедия становится надуманной, а следова
тельно, неостроумной.

Помните сцену в ресторане под открытым небом 
в «Энни Холл»? Энни (Дайан Китон) говорит Элви (Ву- 
ди Аллен), что теперь она хочет быть просто его «дру
гом» и не будет продолжать с ним романтические
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отношения. Оба чувствуют себя неловко, и это добав
ляет сцене напряженности повышением уровня коми
ческих обертонов. Когда герой уезжает из ресторана, 
его авто сталкивается с другими машинами, а сам он 
рвет свои водительские права на глазах полицейских. 
Вуди Аллен использует ситуацию для достижения 
максимального драматического эффекта.

В итальянском фильме «Развод по-итальянски», 
классической комедии с Марчелло Мастроянни, 
лишь тонкая грань отделяет комедию от трагедии. 
Впрочем, в конце концов, комедия и трагедия — 
это две стороны одной медали. Герой Мастроянни 
женился на женщине с огромными сексуальными 
притязаниями, на которые он не может ответить — 
особенно после того, как встречает сексапильную 
кузину, которая без ума от него. Он хочет разве
стись, но, увы, Церковь развода не признает. Что 
делать итальянцу? Церковь может признать его брак 
завершенным в единственном случае: если его жена 
умрет. Но она здорова, как лошадь! Поэтому он ре
шает убить ее. Но, согласно итальянскому законода
тельству, ее можно безнаказанно убить только в том 
случае, если она неверна. Герой должен стать рого
носцем! И он отправляется на поиски любовника для 
своей жены.

Вот это ситуация!
После многих, многих забавных моментов жена 

все-таки изменяет мужу, и его итальянская честь 
требует возмездия. Он узнает, что жена с любовни
ком уединились на острове в Эгейском море, и идет 
по их следу с пистолетом в руке.

Персонажи, попавшие в паутину обстоятельств, 
играют свои роли с преувеличенной серьезностью, 
и в результате фильм превращается в комедию вы
сочайшего уровня. Ибо, как сказал тот же Вуди Ал
лен, «худшее, что вы можете сделать в комедии, это 
сыграть смешно».

Комедия, как и драма, есть действие «реальных 
людей в реальных обстоятельствах».

Если вы собираетесь написать сцену, то нужно 
прежде всего сформулировать ее цель и «укорб' 
нить» ее в месте и времени. Затем надо создать коН' 
текст, определить содержание и найти те элементы,
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те компоненты сцены, которые позволят построить 
ее и заставить работать.

Каждая сцена, последовательность сцен, акт или 
сценарий в целом имеют определенные начало, се
редину и конец. А если вы сумели разбить компонен
ты сцены на начало, середину и конец, то, наверное, 
сможете выделить среди них фрагменты действия, 
которые визуально окажутся самыми эффективны
ми. Скажем, в «Соучастнике» мы увидели всю сцену: 
начало, когда Макс и Винсент направляются в центр 
города, середину, когда они ведут между собой раз
говор, и конец, когда Макс жмет на газ и разбивает 
машину.

Но всю сцену нужно показывать не всегда. Вы мо
жете выбрать для показа несколько частей с само
го начала, из середины, или, может быть, только из 
конца. Редко какая сцена предстает в кино в полном 
объеме. Уильям Голдман, который написал сценарии 
таких фильмов, как «Бутч Кэссиди и Санденс Кид» 
и «Вся президентская рать», как-то заметил, что он 
тянет с введением действия до последнего возмож
ного момента, то есть оно появляется прямо перед 
тем, как зритель обнаруживает, в чем цель той или 
иной сцены.

Вы как автор должны создавать сцены таким об
разом, чтобы они развивали историю. В частности, 
вы можете выбрать, какую именно часть сцены по
казать.

★ ★ ★

Итак, для того чтобы написать сцену, нужно создать 
контекст, а затем определить содержание. После 
этого следует сформулировать цель, а затем вы
брать место и время для сцены. Наконец, необхо
димо найти в сцене компоненты, вступающие во 
внутренний или внешний конфликт. Это нужно для 
Драматизации действия. Помните: драма — это кон
фликт. Ищите его!

Итак, ваша история должна всегда развиваться, 
^ а г  за шагом, сцена за сценой, приближаясь к раз
вязке. Теперь вы знаете, что делать, и готовы к сле
дующему шагу — написанию последовательности 
С|4ен.
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последовательность

Форма следует за структурой; структура не сле
дует за формой.

Юй Мин Пэй, архитектор

Наука синергетика занимается изучением систем, 
точнее — их поведением в целом, независимо от их 
работающих частей. Известный ученый и гуманита
рий Бакминстер Фуллер, создатель геодезического 
купола, подчеркивал, что синергетика изучает си
стему как взаимодействие между целым и его ча
стями.

Сценарий состоит из ряда элементов, и потому 
его можно сравнить с системой, то есть несколь
кими взаимосвязанными частями единого целого- 
Солнечная система состоит из планет, вращающих
ся вокруг Солнца. Кровеносная система связывает 
все органы тела. Стереосистема — все равно, ана
логовая или цифровая — состоит из предусилите
ля, усилителя, тюнера, С0Д)\/0-плеера, кассетного 
магнитофона, колонок, проигрывателя пластинок, 
картриджа, иглы и/или других технологических
штучек. Соединенные вместе определенным об
разом, они образуют систему как единое целое- 
Обычно мы не оцениваем отдельные компоненты



стереосистемы, а рассматриваем ее с точки зрения 
таких параметров, как звук, качество и производи
тельность.

Сценарий — это также система, которая состо
ит из отдельных частей, объединяемых действием, 
персонажем и его драматургическим предназначе
нием. Мы измеряем эту систему, точнее, оцениваем, 
насколько хорошо или плохо она работает.

Сценарий как система состоит из отдельных эле
ментов: концовок, завязок, сцен, сюжетных поворотов, 
отдельных кадров, специальных эффектов, мест съе
мок (локаций), музыки и сцен, расположенных в опре
деленной последовательности. Элементы сюжета 
объединяются драматургической направленностью 
действия и персонажами, располагаются определен
ным образом, а затем визуализируются и образуют 
единое целое, которое называется сценарием.

На мой взгляд, последовательность действий — 
это, пожалуй, важнейший элемент сценария. Это 
ряд сцен, связанных одной идеей с определенны
ми началом, серединой и концом. Это устройство 
Драматургического действия на основе одной идеи. 
Это скелет, позвоночник вашего сценария, который 
по самой своей природе удерживает все его эле
менты вместе.

Помните последовательность скачек с участи
ем рысака Военный Адмирал в фильме «Фаворит»? 
Это длительный сериал, заканчивающийся реша
ющим состязанием между Военным Адмиралом 
и Сухарем. В частности, он включает в себя после
довательность действий внутри общей последова
тельности. Он начинается с согласия владельца Во
енного Адмирала Сэмюэля Ридла выставить своего 
чистокровного чемпиона против Сухаря. Команда 
Сухаря пересекает всю страну, прибывает на ме
сто скачек — ипподром Пимлико, штат Мэриленд 
1/1 наблюдает за ходом Военного Адмирала. Группа 
настолько впечатлена его размерами и скоростью 
бега, что подумывает просить для Сухаря гандикапа 
(форы). Это начало последовательности.

Средний элемент последовательности такой: но
чью вдали от навязчивых репортеров члены команды 
тРенируют Сухаря; они одолжили у пожарных колокол
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и учат коня при ударе колокола сразу рваться вперед. 
Незадолго до начала скачек жокей Рыжий (Тоби Ма
гуайр), помогая старому другу, ломает ногу, и коман
де приходится искать другого жокея. Пока Сухарь 
продолжает тренировки, Рыжий в больнице расска
зывает новому жокею, Джорджу Вулу, о фортелях, ко
торые Сухарь может выкинуть во время скачек.

Конец данного раздела может служить примером 
последовательности в последовательности. Это са
мо состязание, которое разбито на начало, середи
ну и конец.

Мы могли бы назвать этот отрезок просто «Скач
ки». Начало последовательности «Скачки» показы
вает день состязаний: приезжают болельщики, и по 
мере того, как наполняется ипподром, нарастает 
ажиотаж. В это время мы переносимся в раздевалку 
команды, где Том Смит (Крис Купер), жокей Джордж 
Вулф (в реальной жизни этого жокея звали Гэри Сти
венс) и Чарльз Говард (Джефф Бриджес) готовятся 
к этому невероятному состязанию и обсуждают по
следние детали.

Середина фрагмента — фактически само со
стязание. Лошадей выводят на линию старта. Удар 
колокола. Забег начинается, и мы видим, что внима
ние всей страны приковано к двум скакунам: «О со
стязании рассказывает радио NBC... Предприятия 
по всей Америке сократили рабочий день, чтобы их 
сотрудники смогли услышать репортаж...» — веща
ет голос за кадром. Режиссер и сценарист Гэри Росс 
даже показывает нам документальные кадры вре
мен Великой депрессии в США, на которых люди, со
бравшись у репродукторов, слушают радио. Вот как 
важно было это состязание для людей в то время! 
Говорили, что даже президент США Франклин Руз
вельт оставил свои дела ради того, чтобы послушать 
этот радиорепортаж...

Сама гонка снята ослепительно кинематографич
но, зрителей держат в страшном напряжении. Нам 
снова и снова показывают, как скакуны идут голова 
к голове... Наконец Сухарь «включает повышенную 
передачу» и оставляет Военного Адмирала на пять 
корпусов позади. Радость выплескивается на ули
цы, люди обнимаются, кричат и плачут. Рыжий, лежа
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на больничной койке, слушает, как Сухарь в окруже
нии хозяев и репортеров совершает круг почета. По
следовательность заканчивается.

Это совершенно невероятная последователь
ность, тем не менее она имеет определенные на
чало, середину и конец. Сама последовательность 
состязания также имеет начало, середину и конец. 
Значимость хорошо построенной последовательно
сти состоит в том, что она продвигает историю впе
ред и раскрывает информацию о персонажах.

Последовательность — это ряд сцен, связанных 
одной идеей, которую, как правило, можно выразить 
одним-двумя словами: свадьба, похороны, погоня, 
гонка, выборы, воссоединение, прилет или вылет, 
коронация, ограбление банка. Контекст последова
тельности — это конкретная идея, которая также мо
жет быть выражена в нескольких словах. Так, состя
зание между Сухарем и Военным Адмиралом — это 
блок, или единица, драматургического действия; 
это контекст, идея, которая вмещает содержание, 
подобно тому как кофейная чашка может вмещать 
кофе, чай, воду, молоко, сок или что-то еще. После 
того как мы установим контекст последовательно
сти, мы наполняем его содержанием, конкретными 
деталями, «ингредиентами», необходимыми для 
создания последовательности.

Последовательность — это ключевая часть сце
нария, потому что она связывает, удерживает вме
сте существенные части повествования — так же как 
нить не дает рассыпаться бусинам в колье. Вы мо
жете нанизать на эту нить ряд сцен, чтобы создать 
фрагменты драматургического действия.

Помните последовательность сцен свадьбы, ко
торой открывается «Крестный отец»? Или финаль
ную последовательность в «Соучастнике», когда 
Винсент охотится за Энни, а Макс пытается ее спа
сти? Последовательность сцен боя в «Холодной го
ре», объединяющая два периода времени — настоя
щее и прошедшее? Последовательность, связанная 
с недвижимостью, в «Красоте по-американски», 
когда Кэролайн определенно намерена «продать 
этот дом сегодня»? Начальную последователь
ность в «Семейке Тененбаум», где мы знакомимся
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с семьей? Или завершающую последовательность 
сцен в фильме «Властелин колец: Возвращение ко
роля»?

Вспомните «Матрицу», когда Нео и Тринити спа
сают Морфеуса. Они прибывают в холл здания, где 
содержится арестованный Морфеус, взрывом про
бивают себе путь внутрь и поднимаются на этаж, где 
агент Смит удерживает Морфеуса. Нео и Тринити 
с боем спасают Морфеуса и с боем пробивают се
бе путь назад. Начало, середина и конец последо
вательности, все события соединяются в единое 
действие с помощью единственного слова — «спа
сение».

Эта концепция очень важна для написания сце
нария. Это организационная структура, форма, ос
нова, один из основных строительных блоков сцена
рия.

Современный сценарий в практике таких нынеш
них мастеров, как Алан Болл, Ричард ЛаГравенезе, 
Уэс Андерсон, РобертТаун, Стивен Кловз, Фрэнк Да- 
рабонт, Рон Басс, Джеймс Кэмерон, Гэри Росс, Стю
арт Битти и другие, определяется как ряд связанных 
последовательностей, привязанных к драматурги
ческой сюжетной линии. Сериями последовательно
стей являются эпическая сага Стэнли Кубрика «Бар
ри Линдон», «Терминатор 2: Судный день» Джеймса 
Кэмерона, «Близкие контакты третьей степени» Сти
вена Спилберга.

Почему последовательности так важны?
Рассмотрим схему.

Первый акт
-  ®

Второй акт Третий акт
Завязка !1

--------------

Конфликт ! Развязка
1 *

Первый Второй
сюжетный сюжетный
поворот поворот

Как уже говорилось, приступая к написанию сце
нария, вы должны знать, какими будут начало, сю
жетный поворот в конце первого акта, сюжетный
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поворот в конце второго акта и конец сценария. 
Только после того, как вы решите, какими будут эти 
четыре элемента, и проведете необходимую подго
товку в отношении действий и персонажа, вы будете 
готовы к написанию сценария.

Иногда, но не всегда эти четыре точки истории 
являются последовательностями. Вы можете от
крыть свой фильм последовательностью сцен (при
мер — сцены свадьбы в «Крестном отце»). Вы можете 
использовать последовательность в качестве сю
жетного поворота в конце первого акта, как это сде
лано в «Матрице», где Нео встречается с Морфеусом 
и выбирает красную таблетку. Вы можете написать 
последовательность так, как это сделал Пол Томас 
Андерсон в «Магнолии», когда все девять персона
жей, находясь в состоянии глубокого эмоционально
го стресса, напевают песню Эйми Манн «Wise Up». 
Это прекрасная иллюстрация того, насколько изо
бретательно можно подойти к созданию последова
тельности. Вы можете использовать драматическую 
последовательность, чтобы завершить фильм, как 
это сделал Гэри Росс в «Фаворите», или закончить 
сценарий исполнением пьесы, как сделали Уэс Ан
дерсон и Оуэн Уилсон в «Академии Рашмор»...

Последовательность можно написать так, как 
вы этого захотите; это безгранично творческий 
контекст, внутри которого каждый волен свобод
но писать свою картину на холсте действия. Нельзя 
сказать, что в сценарии должно быть столько-то по
следовательностей; чтобы написать сценарий, вам 
не нужно создавать ровно 12, 18 или 20 последо
вательностей. Нужное их число подскажет вам ва
ша история. Так, Фрэнк Пирсон задумал и написал 
«Собачий полдень», используя как раз 12 последо
вательностей. Впрочем, начал он с четырех: начало, 
Два сюжетных поворота в конце первого и второго 
актов и финал. Но потом сценарист добавил к линии 
повествования еще восемь последовательностей, 
и только тогда сценарий приобрел завершенный 
вид.

Подумайте об этом!
Вы можете создать большее или меньшее чис- 

л°  последовательностей — сколько понадобится.
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Не думайте о количестве! Все, что вам нужно знать, 
это идею, скрытую за последовательностью сцен, 
контекст. Только тогда вы сможете создать ряд сцен 
и наполнить их содержанием.

Большинство фильмов в жанре экшн держится 
на серии последовательностей, которые заставляют 
сюжет развиваться. «Фильмы действия» — это один 
из основных продуктов нашего кинопроизводства, 
и если вы посмотрите на графики выпуска фильмов 
большинства компаний на предстоящий год, то уви
дите, что не менее половины ее продукции состав
ляют боевики.

Написать хороший сценарий боевика на основе 
последовательности действий — это само по себе 
большое искусство. Я много раз читал сценарии, 
страницы которых были наполнены безостановоч
ным действием, но на самом деле, когда в фильме 
много действия и мало запоминающихся характе
ров (или их совсем нет), картина становится скучной 
и вторичной. Читатель или зритель просто немеет 
и впадает в прострацию под натиском слов и карти
нок... Иногда попадается хороший сценарий боеви
ка с отдельными сильными последовательностями 
действий, но со слабым замыслом, который уже был 
реализован в фильмах-предшественниках. Для его 
оживления требуется «новый взгляд», более инте
ресная концепция.

Почему это происходит? Потому что в сцена
рии есть проблемы с сюжетом, персонажами или 
самим действием. Некоторые авторы имеют есте
ственную склонность к описанию действий, другим 
лучше удаются персонажи. Важно отметить, что, 
прежде чем начать писать сценарий фильма в жан
ре экшн или даже просто последовательности дей
ствий, необходимо понять, что такое боевик, в чем 
его сущность. Один мой студент написал сценарий 
о летчике военно-морского флота, который полетел 
в другую страну, чтобы спасти похищенного ученого, 
оказавшегося в заложниках. Сама по себе такая по
сылка хороша, она предоставляет достаточно много 
возможностей для создания последовательности 
действий, которые будут «держать» историю и в бы
стром темпе продвигать ее вперед. Примерно это
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студент и делал: весь его киносценарий состоял из 
последовательностей действий, которые следовали 
одна за другой. Сценарий несся вперед, как молния, 
но... совершенно не работал. Почему? Потому что 
автор не создал интересного главного героя. Имен
но из-за того, что он не понимал своего главного ге
роя, большая часть диалогов состояла из описатель
ных элементов, предназначенных для поддержания 
движения истории вперед. Но такой подход оказал
ся неэффективным. Мы ничего не знали о челове
ке, посланном спасти ученого. Кто он, откуда? У нас 
не было ни малейшего представления о его мыслях 
и чувствах или силах, влияющих на его жизнь.

Такой подход к написанию сценариев нельзя на
звать редким. Когда вы пишете сценарий боевика, 
подобного «Превосходству Борна» или «Соучаст
нику», нужно делать акцент как на действия, так 
и на персонажей; они должны находиться во взаи
модействии друг с другом. В противном случае вы 
не оберетесь проблем. Обычно действие подавляет 
историю и преуменьшает значимость персонажей. 
В результате сценарий, даже если он написан хоро
шо, становится плоским и неинтересным. В работе 
должен быть соблюден правильный баланс бурля
щего потока и медленного течения, в ней обязатель
но должны быть места, в которых зритель может сде
лать паузу и, как говорится, прислушаться к общему 
Дыханию зала.

Написание последовательности действий требу
ет определенного мастерства. Хорошие сценарии 
Фильмов в жанре экшн пишутся ярко, напористо, 
с нарастанием напряжения, и в большинстве случа
ев с юмором. Так, с иронией и весьма трогательно 
написан диалог между Максом и Винсентом в филь
ме «Соучастник». Вспомните, как бормочет себе под 
нос персонаж Брюса Уиллиса в «Крепком орешке» 
(сценаристы Джеб Стюарт и Стивен де Соуза) или как 
летит автобус, совершающий прыжок через огром
ный провал на шоссе в фильме «Скорость» (автор 
сценария Грэм Йост). Мы знаем множество отличных 
екшнов — «Парк Юрского периода» (автор сценария 
Дэвид Кепп), «Беглец» (авторы сценария Дэвид Туи 
и Джеб Стюарт) или «Охота за “Красным Октябрем”»
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(сценаристы Ларри Фергюсон и Дональд Стюарт); 
они хороши и уникальностью действия, и персона
жами, которые принимают в нем участие. Но мы, как 
правило, забываем все те классные автомобильные 
погони и взрывы, которыми переполнены боевики, 
заполонившие наши кинотеатры. Все они похожи 
друг на друга...

Ключ к написанию любого боевика содержится 
в умении в письменной форме изложить последо
вательность действий. Так, в боевике «Терминатор 2: 
Судный день» (авторы сценария Джеймс Кэмерон 
и Уильям Вишер), одном из самых популярных филь
мов 1990-х годдв, все содержание структурировано 
и закреплено шестью основными последователь
ностями действий. После появления Терминатора 
Т-1000, Джона и Сары идет первая крупная после
довательность действий, в которой Терминатор спа
сает молодого Джона Коннора. Вторая последова
тельность — Терминатор и Джон освобождают мать 
последнего из тюрьмы. Третья — «отдых» на забро
шенной автозаправке и поездка к Энрике, в резуль
тате которой они запасаются оружием. Четвертая 
последовательность — попытка Сары убить Майлза 
Дайсона, создателя микрочипа, который в будущем 
сделает возможным наступление Века машин. Пятая 
последовательность — осада здания Cyberdyne Sys
tems, шестая — прорыв героев, погоня и действия 
Т-1000 в цехе сталелитейного завода. Весь третий 
акт представляет собой одну длинную непрерывную 
последовательность действий.

Эти шесть ключевых последовательностей 
являются функцией структуры повествования 
и объединяют отдельные фрагменты в цельную 
историю. Но и в рамках этой жесткой структуры 
Джеймс Кэмерон и Уильям Вишер ухитрились соз
дать динамичное и интригующее повествование 
с весьма интересными персонажами. Именно они 
наряду со спецэффектами и делают этот боевик по- 
настоящему запоминающимся. И давайте не будем 
забывать о спокойных сценах на заброшенной ав
тозаправке. Эта передышка позволила нам узнать 
больше о персонажах и дала силы снова включить
ся в гонку.
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Что делает хороший экшн великим? Наэлектри
зованная последовательность действий. Помните 
сцены погони из фильмов «Буллит» и «Французский 
связной»? Или начало перегонки стада в «Красной 
реке» Говарда Хоукса? Или «прогулку» в конце филь
ма «Дикая банда»? Или последнюю последователь
ность в «Матрице»? Или прыжок Бутча и Санденса 
с обрыва в реку в фильме «Бутч Кэссиди и Санденс 
Кид» после того, как их настигла погоня? Список 
можно продолжать и продолжать...

Ключом к написанию большой последовательно
сти действий является способ ее создания. После
довательность, как вы помните, это ряд сцен, свя
занных одной идеей (погони, свадьбы, вечеринки, 
схватки, любви, бури...), с определенными началом, 
серединой и концом.

Что хорошо при создании последовательности — 
вы можете играть с различными элементами, чтобы 
сделать ее броской, захватывающий, динамичной. 
Одна из особенностей, за которые я больше всего 
Ценю режиссера Сэма Пекинпу, — он разрабатывает 
свои последовательности с помощью того, что я на
зываю «противостояние образов». События, которых 
мы совершенно не ожидаем, начинают играть в пол
ную силу и влиять на центральное ядро действия. 
Один из моих любимых примеров — начальная по
следовательность в фильме «Дикая банда». Она мо
жет быть описана просто: это ограбление, ограбле
ние банка. Таков контекст.

Фильм начинается с того, что бандиты во главе 
с Пайком Бишопом (Уильям Холден), одетые в сол
датскую форму, верхом на лошадях вступают в ма
ленький городок. Они следуют мимо группы детей, 
поджигающих скорпиона, — небольшая визуальная 
Иллюстрация к тому, что должно произойти.

Когда бандиты заходят в город, они также про
водят мимо стоящего под тентом проповедника, ко- 
т°рый обличает порок алкоголизма, кратко переска
зывая Книгу Левит: «Вина и крепких напитков не пей 
ты и сыны твои с тобою, чтобы не умереть...» И далее 
из Притч 23: 29-35: «Как змей, оно укусит, и ужалит, 
как аспид». Кстати, «порок пития» упоминается почти 
в каждом фильме Пекинпы, но, конечно, он никогда
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не вбросит подобную сцену в фильм просто так. Вот 
и здесь она входит в качестве составной части в дей
ствие, которое развернется с началом Парада трез
вости.

В сцене сразу выявляется характер Пайка.
Пайк — хитроумный бандит, вояка по жизни. Он 

склонен к насилию, ничего не боится, за исключени
ем изменений в себе и окружающих. Сомнений нет: 
Пайк Бишоп — не наш герой, его ценности — не наши 
ценности. Он злоумышленник, преступник, граби
тель банков, убийца. Его мир — это не мир палисад
ников, тележек с едой, почтовых отделений и, тем 
более, школ. Он живет вне общества, он противо
стоит обществу, потому что считает, что именно так, 
как он, надо жить...

Но этот персонаж одновременно демонстрирует 
нам симпатичные грани своего характера. Когда его 
банда готовится ворваться в банк, он случайно за
девает маленькую старушку и рассыпает ее пакеты. 
Все замирают, но Пайк с видом джентльмена соби
рает свертки, подает старушке руку и даже помогает 
ей перейти через улицу.

Сцена ограбления банка не просто настраивает 
нас на последовательность действий. Пекинпа ста
вит своих персонажей в ситуации, которые иллю
стрируют его излюбленную тему: «Неизменные лю
ди на меняющейся земле». Отношения между двумя 
главными героями, Пайком и Датчем (Эрнест Борг- 
найн), устанавливаются мгновенно. Уже в первой 
сцене мы видим, что они едут вместе, поддержи
вают друг друга и противостоят друг другу, то есть 
у них есть история отношений. Они понимают, что 
время безнаказанных грабежей банков и поездов 
заканчивается. В будущем их ждет тупик, где оста
ется единственный выбор: либо смерть или тюрьма, 
либо жалкое существование в маленькой мексикан
ской деревушке.

В открывающей фильм последовательности 
действий есть три элемента: налет, Парад трезво
сти и действия «мусорщиков» — группы «охотников 
за головами», которые устроили засаду на «дикую 
банду». Обосновавшись на крыше дома через дорО' 
гу от банка, «охотники за головами» во главе с Д ико^
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Торнтоном (Роберт Райан) часами ожидают появле
ния бандитов. Они почти сварились на солнцепеке, 
устали и разленились, но за поимку или уничтоже
ние «дикой банды» обещано огромное вознагражде
ние...

Все эти элементы создаются и укрепляются как 
раз к тому моменту, когда начинается налет на банк. 
И все они взорвутся в единой калейдоскопической 
последовательности действий — это только вопрос 
времени.

Умение интегрировать разнородные элементы 
в последовательность действий — это то, что делает 
Пекинпу на голову выше большинства других режис
серов, снимающих боевики. В банке бандит Анхель 
замечает солнечный зайчик, отраженный от ствола 
винтовки одного из участников засады, располо
жившихся через улицу. Пайк и Датч сразу понимают, 
что это засада, и используют Парад трезвости в ка
честве прикрытия, пряча бандитов среди участни
ков шествия, среди стариков и детей. И тогда начи
нается ад. Улица превращается в кровавое месиво 
из бандитов, бегущих за своими лошадьми, охотни
ков за головами, ведущих открытый огонь, и мужчин, 
Женщин и детей, которые сталкиваются друг с дру
гом под перекрестным обстрелом.

В этой экстраординарной последовательности 
используются все визуальные компоненты, призван
ные захватить внимание и приклеить нас к креслам. 
Когда вам кажется, что ваш сценарий не работает 
Должным образом, что ему нужно стимулирование, 
Что он стал вялым и скучным, подумайте о добавле
нии к нему какой-то последовательности действий, 
которая придаст сценарию импульс и напряжен
ность. Иногда, для того чтобы «накачать» сюжетную 
линию, приходится идти на радикальные творче
ские меры. Если вы решили поступить именно так, 
т°  внимательно изучите материал и посмотрите, 
будет ли предложенное действие гармонировать 
с оригинальной концепцией. Помните, что такой ма- 
ТеРиал надо не только разработать и включить в сю 
и т н у ю  линию, но и затем выжать из него все, что 
^ожно. Простые решения — автокатастрофа, поце- 
лУй, перестрелка, покушение на убийство — чаще
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всего оттягивают внимание на себя и потому не ра
ботают.

Дэвид Kenn (назовем только некоторые из его 
творений — «Человек-паук», «Миссия невыполни
ма», «Парк Юрского периода», «Затерянный мир») 
полагает, что ключ к написанию хорошей последо
вательности действий состоит в том, чтобы найти 
новые синонимы к слову «бежать». «При описании 
последовательности действий используют много 
глаголов, — говорит он. — Судите сами: “он бежит, 
чтобы спрятаться за скалы”; “он мчится к скале”; “он 
карабкается на скалу”; “он из последних сил ползет 
к скале”... Я без ума оттаких решений. Спешит, мчит
ся рысью, срывается с места, ныряет, выпрыгивает, 
несется вскачь, жмет на газ, кидается. Почему-то 
в сценариях боевиков особенно часто встречается 
слово “кидается”...

В сценах действия, — говорит Kenn, — читатель 
нередко только пробегает строчки глазами, по
тому что сцена, которую чрезвычайно интересно 
смотреть в фильме, не всегда так захватывает при 
чтении. Я думаю, что главная задача сценариста —■ 
сделать так, чтобы материал пролетал мимо чи
тателя в том же темпе, в каком он будет пролетать 
в кино. Итак, вы должны постоянно искать способы 
сделать описание последовательностей настолько 
“читабельным”, чтобы читатель смог представить их 
в своем воображении».

Так как лучше всего создавать последователь
ность действий?

Ответ: сконструируйте ее; выступите хореогра
фом действия от начала через середину до конца. 
Тщательно выбирайте слова, когда пишете. Дей
ствие не изображают большим количеством длин
ных и красиво «закрученных» предложений. Опи
сание последовательности действий должно быть 
напористым, «визуальным». Читатель должен мыс
ленно увидеть действие, как на экране. Но если вы 
будете описывать происходящее слишком кратко 
и не будете конкретизировать действия так, как 
нужно, то линия действия станет тонкой и лишится 
той напряженности, которая должна быть в хор0' 
шей последовательности действий. Мы имеем дело
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с движущимися изображениями, которые, как вы на
деетесь, прикуют зрителей к креслам, вызовут у них 
волнение, страх и большие ожидания, эмоциональ
но объединяющие людей в темном зале кинотеатра. 
Вспомним некоторые из великих последовательно
стей. Это начало «Холодной горы», это перестрелки 
в третьем акте «Свидетеля», это последовательность 
действий в фильме «Терминатор 2: Судный день», 
это концовка «Властелина колец: Две крепости», это 
финальные схватки во «Властелине колец: Возвра
щении короля», это последний акт «Соучастника», 
это ограбление поезда и финальная перестрелка 
в «Дикой банде». Все эти последовательности дей
ствий были разработаны и мастерски поставлены 
с огромным вниманием к деталям.

Вот еще один пример отличной последователь
ности действий; легкой, чистой, плотной, очень эф
фективной, чрезвычайно зримой и не погрязшей 
в деталях. Ниже приведен небольшой отрывок из 
сценария «Парка Юрского периода». Сцена проис
ходит на острове вблизи побережья Коста-Рики, по
страдавшем от сильного тропического шторма. Один 
из сотрудников пытается забрать эмбрионы дино
завров из хранилища, оборудованного системой 
безопасности. Два дистанционно управляемых элек
тромобиля, один с двумя детьми и адвокатом Джен- 
наро, а другой — с героями Сэма Нилла и Джеффа 
Голдблюма, останавливаются у массивной, находя
щейся под напряжением ограды, благодаря которой 
Динозавры остаются на ограниченной территории. 
На всем острове пропадает электричество. Дети на
пуганы. Все пребывают в нервном ожидании.

Тим, один из внуков, снимает очки и смотрит 
На два прозрачных пластиковых стаканчика 
с водой, которые утоплены в гнездах прибор
ной панели. Пока он смотрит, вода в стакан
чиках начинает вибрировать, образуя концен
трические круги.

Дрожь прекращается, потом начинается снова. 

Ритмично. Словно шаги.
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БУМ. БУМ. БУМ.

У Дженнаро округляются глаза. Теперь он тоже 
чувствует дрожь. Адвокат смотрит в зеркало 
заднего вида.

Бэйджик с пропуском, который висит на зер
кале, слегка подпрыгивает и покачивается из 
стороны в сторону.

Пока Дженнаро смотрит в зеркало заднего ви
да, его отражение тоже начинает вибрировать.

БУМ. БУМ. БУМ.
© ДЖЕННАРО (неуверенно)

— М-может быть, это включают электри
чество?

Тим прыгает на заднее сиденье, достает очки 
ночного видения, поворачивается и смотрит 
в боковое окно. Он может видеть место, где 
привязана козочка. Или была привязана? Цепь 
все еще там, но козы нет.

БАНГ!

Они все подпрыгивают, и Леке ВСКРИКИВАЕТ, 
увидев, как что-то падает на люк из оргстек
ла на крыше машины. Удар сильный. Все смо
трят вверх. Это оторванная нога козы.

ДЖЕННАРО
— О боже, боже!

Тим поворачивается, чтобы снова посмотреть 
в боковое окно, его рот широко открывается, 
но звук оттуда не выходит. Через очки видит 
он коготь животного, один огромный коготь,
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который рвет кабели, идущие к находящей
ся под напряжением ограде. Он срывает очки 
ночного видения и прижимается лицом к ок
ну. Поднимает взгляд вверх, вверх, а за
тем поворачивает голову и смотрит на стекло 
люка. Видны козья нога и тираннозавр. Он 
стоит. Огромный, футов двадцать пять в вы
соту, футов сорок в длину от носа до хвоста, 
с огромной коробчатой головой, которая сама 
футов пять... Изо рта тираннозавра висят 
остатки козочки. Он наклоняет голову назад 
и в один прием заглатывает животное.

Примерно так все это и было снято, и это, конечно, 
впечатляет. Таково начало последовательности дей
ствий, которая будет вести нас до конца фильма. Мы 
словно видим описываемое, видим, как разворачива
ются события, шаг за шагом, бит за битом. Обратите 
внимание на то, каким зримым все описанное кажет
ся, какими короткими предложениями изложено, как 
нарастает напряжение, доходя до своего рода стакка
то, и как мало пробелов на странице. Вот так и должна 
читаться хорошая последовательность действий.

Читатель и персонажи испытывают одни и те же 
чувства в одно и то же время. Мы связаны друг с дру
гом, мы единое целое, потому можем испытать то, 
что переживают персонажи.

Здесь ярко выражены начало, середина и конец 
действия. Каждый удар вносит свою лепту в созда
ние линии действия, соединяющей эпизод с эпизо
дом. Начинают вибрировать чашки, стоящие на при
борной панели. Мы понимаем: что-то происходит, 
но пока не знаем, что именно. Посмотрите, как на
писание последовательности построено на ужасе 
персонажей. «БУМ. БУМ. БУМ». Звук усиливается 
и повышает важность момента, возбуждая антенны 
наших фантазий. Стиль письма «визуален», а кроме 
того, в нем используются короткие, «рубленые» слова 
и фразы и краткие, красиво оформленные предложе
ния. Спилберг мастерски переложил эту последова
тельность на пленку. (Прекрасным примером явля
ется также начальная последовательность действий 
в фильме «Близкие контакты третьей степени».)
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В «Парке Юрского периода» сначала ничего не бы

ло известно, что повышало уровень тревоги и страха 
и заставляло нас ожидать худшего. Козочка — еще 
один образ, который усиливает напряженность 
и обеспокоенность. Как правило, хорошая после
довательность действий сначала разворачивается 
медленно, образ за образом, слово за словом; тре
вога нагнетается по мере ускорения действия. Хоро
шо построенная последовательность позволяет на
пряжению нарастать независимо от того, какова ее 
основа — погоня, как в «Скорости», психологический 
фон в фильме «Семь», убийство Харлана в «Тельме 
и Луизе» или напряженное ожидание сообщения 
о чрезвычайных мерах в «Багровом приливе».

Заметьте, что после исчезновения козочки це
почка свободно болтается, и вдруг — БАНГ! — мы 
буквально подпрыгиваем на месте, когда видим 
оторванную козью ногу. Персонажами овладевает 
страх, а у нас потеют ладони и пересыхает во рту 
от тревожного ожидания и ужаса. И тут появляется 
тираннозавр.

Вот это и есть очень хороший сценарий. Иногда 
авторы пытаются скрыть свое неумение описывать 
персонажей вставками из последовательностей 
действий, избегая, таким образом, необходимой 
детализации персонажей, а иногда последователь
ность действий описывается столь подробно, что 
любая попытка прочитать текст вязнет в наносах из
быточного многословия.

В некоторых случаях можно попытаться вплести 
линию повествования в последовательность дей
ствий, которая освещает персонаж. Прекрасным 
примером такого подхода является последователь
ность под названием «я продам дом» в «Красоте по- 
американски», в которой Кэролайн уверяет себя, что 
сегодня она продаст тот дом, который показывает 
потенциальным покупателям.

Последовательность хороша тем, что одна стро
ка «продам дом» показана через серию попыток, 
каждая из которых продвигает и развивает сюжет. 
Обратите внимание на конфликт внутри сцены. Как 
мы уже много раз говорили, любая драма есть кон
фликт, без конфликта нет действия, без действия
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нет персонажа, без персонажа нет сюжета, а без сю
жета нет сценария.

Последовательность начинается с того, что Кэро
лайн ставит табличку «Продается» на лужайке перед 
домом в районе, где живут представители среднего 
класса. Она разгружает свою машину, хмурится, за
крывая багажник, хлопает дверцей. Зайдя в дом, она 
расстегивает сумку на молнии и начинает уборку, 
исступленно повторяя мантру: «Я продам этот дом 
сегодня! Я продам этот дом сегодня!» Она моет сто
лешницы на кухне, ставит стремянку, чтобы очистить 
от пыли потолочный вентилятор, моет стеклянные 
двери, через которые виден приусадебный участок 
с бассейном, пылесосит ковер — в общем, придает 
дому товарный вид.

Это начало последовательности. В середине по
следовательности она с милой улыбкой распахива
ет дверь, приветствуя первых за день посетителей. 
«Добро пожаловать, — говорит она. — Я — Кэролайн 
Бёрнем». Она показывает паре мрачных клиентов 
камин, проводит еще одну неулыбчивую пару на кух
ню, демонстрирует новой парочке спальню, показы
вает двум мужеподобным женщинам «за тридцать» 
открытый бассейн. «В рекламе было сказано, что 
это не бассейн, а настоящая лагуна. Он напомина
ет лагуну разве что обилием насекомых, — говорит 
одна из женщин. — Здесь даже нет растений!» «Мо
гу порекомендовать отличного садовника», — от
вечает Кэролайн, но женщина ее даже не слушает. 
«Когда я представляю себе лагуну, я вижу водопад, 
затерянный в тропиках. А здесь — бетонная дыра». 
На это Кэролайн с улыбкой отвечает: «В гараже есть 
светильники в полинезийском стиле...»

Обратите внимание, что одна линия действия — 
показ дома от гостиной до кухни, от спальни до 
Участка — является непрерывной, но в ней фигури
руют четыре разные пары. Это создает впечатление, 
что Кэролайн была занята показом дома целый день. 
Так одна линия действия (показ дома) встраивается 
в последовательность, в контекст, а этот контекст из
меняется при переходе из комнаты в комнату, от па- 
Ры к паре. По сути, это можно назвать монтажом, то 
есть серией кадров, нанизанных на одну нить. Такой
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прием позволяет связать воедино время, место 
и действие.

Последовательность заканчивается тем, что Кэ
ролайн в конце дня закрывает вертикальные жалюзи. 
Затем «она стоит неподвижно, жалюзи отбрасывают 
тени на ее лицо. Она начинает плакать. Кажется, что 
краткие, как стаккато, РЫДАНИЯ вырываются из нее 
помимо ее воли. Вдруг она дает себе сильнейшую ПО
ЩЕЧИНУ. Прекрати реветь!” — требует она от себя. 
Но слезы продолжают литься. “Нюня! Дура! Заткнись! 
Заткнись! Она хлопает себя по щекам до тех пор, по
ка рыдания не прекращаются. Женщина делает ров
ные глубокие вдохи и постепенно приходит в себя.

завершение она вытягивает шнурок и закрывает 
жалюзи. Бизнес есть бизнес. Женщина тихо выходит, 
оставляя нас одних в темной пустой комнате».

то мы узнаем об этом персонаже из данной по
следовательности? Она терпит неудачу в своем на
мерении «сегодня продать этот дом». Мы видим, как 
она старается изо всех сил, делает свою работу так 
хорошо, как только может, но все-таки недостаточ-

о хорошо. Она думает, что потерпела неудачу, а не-
поп!3, П°  96 мнению> это признак слабости. Она

Г - 01’ Н°  вытиРает слезы и выходит из дома 
так как будто ничего не случилось.
тргш°\таВаЙТ0 разбеРемся, кого мы, читатели И ЗрИ- 
гтипм гИ̂ 0ЛИ В результате: женщину с низким чув- 
любям °  ^ТВ0ННОГО Достоинства и недостатком 
она 6 9’ которая винит только себя за то, что 

о  р. лась не в состоянии выполнить работу, 
ется пм п п СТЯЩИЙ результат сценариста, и достига- 
дом с п р н  гСЛедовательн°стью действий, то есть ря-
началом ’ вяза нны х °Дн°й идеей, с о п р е д е л е н н ы м и
началом, серединой и концом.

вы о б п ^т г? ^330^  ° ^ ъединяя действие и персонаж, 
ете его и ж ^  восприятие вашего сценария и дела- 
ресны,ли ЛЬМ’ поставленнь|й по нему, более инте-

исполья\/р?СЛ0ДОВаТ0ЛЬНОСТЬ ~  это основной блок, 
реходим к рЫИ ПРИ строительстве киноистории. Пб' 
ной линии. ЛеАУЮЩ0МУ Шагу ~~ п°строению сюжет-
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построение 
сюжетной 
линии
ДЖОВАННИ:
— Мне кажется, теперь я больше не смогу писать. 
Я не знаю не о чем писать, а как писать. Это назы
вается кризис... И в моем случае он сидит во мне, 
влияет на всю мою жизнь.

«Ночь» Микеланджело Антониони

Если мы понимаем сценарий как линейно располо
женные взаимосвязанные случаи, эпизоды и собы- 
Тия, приводящие к драматургической развязке, то 
Как должно идти строительство сюжетной линии'это- 
г°  сценария? Как объединить все мысли и идеи, все 
слова и сцены, все эти маленькие фрагменты диало- 
г°в, которые рождаются в голове сценариста, чтобы 
п°строить единую сюжетную линию сценария?

Итак, приступим к построению сюжетной линии.
Давайте «начнем с начала». Вспомним, что в опре

деление глагола «строить» всегда входят слова на
подобие «создавать что-то» или «связывать что-то 
®°едино», например строить здания или мосты.

определении существительного «структура» обыч- 
н°  Упоминается «отношение между частями и це- 
лЫм». оба этих определения применимы и к задаче 
п°строения сюжетной линии.
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До сих пор мы говорили о четырех основных эле

ментах, необходимых для написания сценария: на
чале, финале, первом сюжетном повороте и втором 
сюжетном повороте. Прежде чем вы напишете слово 
«Начало», прежде чем нанесете на бумагу хоть одно 
слово сценария, вы должны четко представлять себе 
эти четыре элемента.

Что теперь?
Взгляните на схему.

Первый акт 
С. 1-30

Второй акт 
С. 30-90

Третий акт 
С. 90-120

Завязка

Г)

VПервый
сюжетный
поворот

Конфликт
1Второй

сюжетный
поворот

Развязка

Что вы здесь видите? Первый акт, второй акт, тре
тий акт начало, середина, конец. Действие начи
нается со сцены или последовательности сцен, от
крывающих действие, и идет до сюжетного поворота 
в конце первого акта. Середина начинается в конце 
первого сюжетного поворота и длится до второй по
воротной точки. Конец начинается от второго сюжет
ного поворота и тянется до конца сценария. Каждый 
акт является единицей, или блоком, драматургиче
ского действия, причем все они объединяются дра
матургическим контекстом: от завязки через кон
фликт к развязке.

Рассмотрим первый акт.

_____________ Первый акт
Начг*л° Середина Конец"

Завязка '
Первый ̂ 

сюжетный 
поворот

Первый акт является блоком драматического 
или комедийного действия, которое идет от начала 
сценария до сюжетного поворота, расположенного
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в конце первого акта. У первого акта есть начальная 
и конечная точки. Таким образом, первый акт — это 
законченное единое целое, хотя и является частью 
более общего целого — сценария. Как у завершен
ной единицы действия, начала, у первого акта есть 
начало начала, середина начала и конец начала. 
Этот отдельный блок действия занимает примерно 
20-25 страниц, в зависимости от сценария. В конце 
этого фрагмента расположен первый сюжетный по
ворот — случай, эпизод или событие, которое «за
хватывает» действие и поворачивает его ко второму 
акту. Драматургический контекст, который скрепля
ет содержание блока воедино, — это завязка. В этой 
единице драматургического действия вы органи
зовываете ваш рассказ — вводите главного героя, 
Формулируете драматургический замысел (о чем бу
дет ваша история), обрисовываете ситуацию — либо 
образами, либо драматургическими средствами.

А вот как выглядит второй акт.

Второй акт—
1 Начало Середина Конец
 ̂ Конфликт у

Первый Второй
С105кетный сюжетный
Поворот поворот

Второй акт также представляет собой цельную, 
^конченную  автономную единицу драматического 
Иг,и комедийного действия. Это середина сценария, 
к°торая содержит основную часть действий. Данный 
блок начинается в конце первого сюжетного поворо- 
та и тянется через второй сюжетный поворот до кон- 

второго акта. В данном случае мы имеем начало 
СеРедины, середину середины и конец середины.

Второй акт занимает около 60 страниц, а сюжет- 
НЬ|Й поворот должна произойти в конце второго акта, 
^Римерно между 80-й и 90-й страницами сценария.

этой точке действие поворачивается к третьему 
актУ- Здесь драматургическим контекстом явля
й с я  конфликт, противостояние, потому в данном 

л°ке драматургического действия ваш персонаж
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должен наталкиваться на одно препятствие за дру
гим, и все они должны мешать ему выполнить дра
матургическое предназначение. Заранее опреде
лив драматургическое предназначение персонажа, 
то есть установив, к чему он стремится, вы сможете 
создавать ему достойные препятствия на пути к до
стижению предназначения, и тогда ваш сценарий 
действительно станет историей преодоления пер
сонажем всех преград для достижения драматурги
ческой цели.

Третий акт является концом, или развязкой, ва
шего сценария.

5Й Третий акт
т1 Начало Середина Конец
* 00 ' Н И Н Развязка
Второй
сюжетный
поворот

Как и первые два акта, третий акт является цель
ной и самодостаточной единицей драматического 
или комедийного действия. Таким образом, суще
ствуют начало конца, середина конца и конец конца- 
Этот блок занимает примерно 20-30 страниц, его 
драматургический контекст — развязка. Развязка, 
как вы помните, означает «решение», «разрешение»- 
Этот термин относится не к конкретным сценам или 
кадрам, которыми заканчивается сценарий, а к тому, 
что «развязывает» сюжетную линию.

В каждом акте действие идет от начала акта Д° 
сюжетного поворота в его конце. Это означает, что 
каждый акт имеет направление, линию развития 
от начала до сюжетного поворота. В этом смысле 
поворотные точки, расположенные в конце первого 
и второго актов, являются пунктами назначения, ко
торых вы должны достичь при построении сценария- 

Итак, вы строите свой сценарий из отдельных еди
ниц действия первого, второго и третьего актов- 

Как же строить сюжет?
Ответ, с помощью каталожных карточек размера

ми 3 на 5 дюймов (76x127 мм).

250



Возьмите пачку таких карточек. Изложите на каж
дой карточке идею сцены или последовательности 
сцен и добавьте несколько (не больше пяти-шести) 
слов краткого описания, призванных помочь вам 
в писательском труде. На первые 30 страниц сцена
рия вы должны потратить 14 карточек. Если карточек 
оказалось больше, то это, скорее всего, означает, что 
у вас слишком много материала для первого акта. 
Если карточек меньше четырнадцати, то материала 
мало и в завязку нужно добавить еще несколько сцен.

Например, если бы мы конструировали первый 
акт в фильме «Тельма и Луиза», то на карточках он 
выглядел бы следующим образом.

Карточка № 1: Луиза находится на работе. Кар
точка № 2: Луиза звонит Тельме. Карточка № 3: Тель
ма разговаривает с Деррилом, но не говорит ему 
о своей поездке. Карточка № 4: Тельма и Луиза со
бирают вещи. Карточка № 5: Луиза забирает Тельму. 
Карточка № 6: Они едут в горы. Карточка № 7: Тельма 
хочет остановиться. Карточка № 8: Они едят и пьют 
в «Серебряной пуле». Карточка № 9: Харлан «клеит» 
Тельму. Карточка № 10: Они пьют и разговаривают. 
Карточка № 11: Харлан и Тельма танцуют, она чув
ствует себя плохо. Карточка № 12: Харлан выводит 
Тельму наружу. Карточка № 13: Харлан пытается из
насиловать Тельму. Карточка № 14: Луиза убивает 
Харлана.

Отметим, что это просто обзор действий, а не 
конспект сценария, но это одновременно и меха
низм, который прокладывает сюжетную линию; это 
аффективный способ, с помощью которого вы може
те построить или связать свою историю.

Важно понять, что построение сценария отлича
ется от написания сценария. Это два разных процес
са. Вот почему я говорю, что одна карточка должна 
соответствовать одной сцене, хотя при написании 
сценария это правило может и не соблюдаться.

Поясню на примере. Рассмотрим последователь
ность действий в фильме «Соучастник», в сцене, в ко
б р о й  Макс навещает свою мать в больнице. Если вы 
строите сюжет с помощью карточек, то можете на
писать «Макс посещает мать в больнице». Несмотря 
иа то что записано это будет на одной карточке, при
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написании сценария эта пометка может вылиться 
в последовательность, в ряд сцен, связанных одной 
идеей. Если вы вспомните фильм, то тезис «Макс на
вещает мать в больнице» действительно разворачи
вается как последовательность: Макс и Винсент при
езжают в больницу; Макс приходит к своей матери; 
Винсент льстит матери Макса; Макс убегает с порт
фелем Винсента; Винсент догоняет Макса; Винсент 
борется с ним; Макс дерзко выбрасывает портфель 
на шоссе. Это уже примерно семь сцен (и еще боль
ше в фильме), и все они выросли из пометки «Макс 
навещает свою мать».

Предположим, что ваш персонаж чувствует боли 
в груди и история приводит его в больницу. В этом 
случае вы возьмете одну карточку и напишете на 
ней: «Ложится в больницу». Но когда вы начнете ис
пользовать эту карточку для написания реально
го сценария, то из нее, как в «Соучастнике», может 
вырасти целая последовательность: ваш персонаж 
прибывает в больницу; его осматривают врачи; они 
берут анализы; он проходит различные медицин
ские тесты, делает рентген, электрокардиограмму, 
электроэнцефалограмму; к нему приходит друг или 
родственник и т. п. Его могут поместить в общую па
лату или отдельную комнату, ему может не понра
виться врач; врачи могут обсуждать его состояние 
с родственниками; в конце концов, вашего героя мо
гут даже поместить в реанимацию. И все это содер' 
жится в нескольких словах, написанных на карточке: 
«Ложится в больницу».

Когда вы заносите по одной сцене на каждую кар' 
точку, то в этом есть определенное противоречие 
с практикой написания сценария. Ну и что с того? 
Как говорил мой наставник Жан Ренуар: «Что, разве 
я противоречу себе? Ну ладно, тогда я противоречу 
себе». Важно помнить, что, когда вы делаете кар' 
точки, вы делаете карточки. А когда вы пишете сие'  
нарий, то вы пишете сценарий. Как говорится, одно
дело — яблоко, другое — апельсин.

Сюжетную линию можно легко и эффективно по ' 
строить с помощью колоды игральных карт. Сколько 
карт брать? Да сколько хотите. Так, Эдвард Анхолт, КО' 
торый адаптировал сценарии к фильмам «Молоды6
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львы» и «Бекет», использовал для построения своих 
сценариев 52 карты. Почему 52? Потому что сколь
ко карт в колоде. Когда Тина Фей писала «Дрянных 
девчонок», ей понадобилось 56 карт. Эрнест Леман, 
который написал сценарии к фильмам «К северу че
рез северо-запад», «Звуки музыки» и «Семейный за
говор», использовал от 50 до 100 карточек. Фрэнк 
Пирсон написал «Собачий полдень» с 12 карточка
ми — на самом деле он просто соткал ткань пове
ствования из 12 основных последовательностей.

Я предлагаю использовать по 14 карточек при
мерно на каждые 30 страниц сценария. Общий рас
клад такой: 14 карточек для первого акта, 14 карто
чек для первой половины второго акта, 14 карточек 
для второй половины второго акта и 14 карточек для 
третьего акта. Почему именно 14? Потому что про
верено: это работает. На протяжении многих лет 
обучая тысячи студентов и здесь, и за рубежом, 
я обнаружил, что я могу сказать, достаточно ли ма
териала приготовил автор для первого акта, по то
му, сколько заготовлено на него карточек. Странно, 
но это так. Если автор сделал 15-16 карточек, то 
я могу сразу сказать, что акт перегружен и в нем 
слишком много материала. Если же карточек 12 или 
13, то я могу предположить, что материала мало 
и автор должен добавить несколько сцен, чтобы 
оживить характеры и сюжет, сделать их более глу
бокими и объемными. Бывает, что авторы сначала 
используют 11-12 карточек, а затем говорят мне, что 
при написании сценария они добавят еще несколь
ко сцен. Иногда такой подход работает, но чаще все
го — нет.

Это не закон. Это просто одна из тех странных за
кономерностей, которые я обнаружил в ходе препо
давания и написания сценариев. Карточки действи
тельно становятся своего рода психологическим 
Руководством по созданию сцен и их последова
тельностей, необходимых для построения сюжета. 
Иногда я пользуюсь разноцветными карточками — 
голубыми для первого акта, зелеными — для второ
го, желтыми — для третьего.

Использование карточек — невероятно удобный 
^етод работы. Они дают вам абсолютную свободу
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изменять, добавлять или удалять. Вы можете раз
ложить и тасовать их как угодно, можете добавлять, 
изымать карточки. Это просто, эффективно и дает 
вам много возможностей в построении сценария...

Иногда сценаристы предпочитают записывать 
сцены на компьютере в виде набросков. Ну, вы зна
ете эти штучки: файлы 1, 2, 3, 4... В общем, можно 
и так, но лично меня такой подход очень ограничи
вает; мне бывает сложно переместить сцены или 
расставить их в другом порядке, если вдруг в голо
ву пришла такая идея. Существует и софт для на
писания киносценариев; он называется Final Draft 
и в версиях 6 и 7 позволяет создавать карточки, на
носить на них текст, а затем ставить их куда захочет 
автор. Тем не менее мне по-прежнему больше нра
вятся реальные карточки; их можно держать в руках, 
тасовать и перетасовывать по своему желанию... 
Но вы пользуйтесь тем, чем вам удобно.

Я предлагаю вам, когда вы будете в первый раз 
строить свой сюжет, делать записи обо всех сценах, 
которые вы хотите включить в сценарий (подробнее 
об этом см. в моей книге The Screenwriter’s W orkbook, 
«Учебное пособие киносценариста»), просто напи
шите на карточках по нескольку слов, которые по
зволят идентифицировать сцены, и разбросайте их 
в беспорядке, в стиле, так сказать, свободных ассо
циаций. Вы уже догадываетесь, где будут находить
ся первая сцена и первый сюжетный поворот — со
ответственно на карточках № 1 и № 14. Теперь все, 
что вам нужно, это выложить из оставшихся 12 кар' 
точек линию действия в первом акте.

Давайте выполним упражнения по построению 
сюжетной линии, создавая драматический контекст 
каждого акта, а затем определим их содержание.

Ранее я уже упоминал третий закон Ньютона: «Для 
каждого действия есть равное и противоположно 
направленное противодействие». Данный принцип» 
лежащий в основе понимания физической прир°' 
ды вещей, очень прост, хотя и открыт только 400 лет 
назад. Этот же принцип работает и при построении 
сценария. Во-первых, вы должны уяснить себе ДРа' 
матургическое предназначение главного героя. L'T° 
ваш главный герой хочет выиграть, получить или
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чего достичь в ходе развития сценария? Этот вопрос 
можно поставить по отношению к каждой сцене. 
Только определив драматургическое предназначе
ние персонажа, вы сможете создавать ему препят
ствия на пути достижения цели.

Повторяю: любая драма — это конфликт. Без кон
фликта нет действия. Без действия нет персонажа. 
Без персонажа нет сюжета. А без сюжета у вас не по
лучится сценарий.

Суть персонажа есть действие, а действие есть 
персонаж. Фильм в самом деле есть поведение, то 
есть то, что человек делает, и не всегда важно, что он 
говорит или кем является.

Мы живем в мире действий и реакций на эти дей
ствия. Вы — за рулем автомобиля (действие). Кто-то 
вас «подрезает», проскакивает перед вами. Что вы 
сделаете (какая будет реакция)? Как обычно, раз
разитесь проклятиями? С негодованием просигна
лите? Попробуете «подрезать» того водителя или 
зайти ему «в хвост»? Или вздрогнете, что-то пробор
мочете себе под нос и нажмете на газ? Все это — ре
акции на действия водителя, который вас «подре
зал». Действие и реакция на него, противодействие 
ему — это закон вселенной. Если персонаж в вашем 
сценарии предпринимает какое-либо действие, то 
Должно возникнуть какое-то обстоятельство или 
кто-то должен прореагировать на его действие та
ким образом, чтобы на это последовала реакция ва
шего персонажа. Таким образом, возникнет новое 
Действие, на которое последует новая реакция и т. п.

На каждое действие есть противодействие. Ваш 
персонаж действует, а кто-то на это реагирует. Дей
ствие — противодействие, акция — реакция, и ваша 
история находится в постоянном движении к сюжет
а м  поворотам, расположенным в конце каждого 
акта.

Многие начинающие и неопытные сценаристы 
Стараются сами придумать все, что происходит с их 
персонажами, и в результате герои постоянно ре- 
агируют на их манипуляции вместо того, чтобы вы- 
п°лнять свое драматургическое предназначение. 
^  таких случаях главный герой практически исче
зает со страниц сценария, и для сценаристов это
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становится серьезной проблемой. Суть персона- 
жа _  в действии, персонаж должен сам действо
вать, а не только реагировать на действия других. 
Повторяю: важно, что человек делает, а не то, что он 
говорит или кто он есть. Это нужно уяснить сразу, 
с первой страницы, с первого слова.

Хорошим примером такого подхода может слу
жить фильм «Превосходство Борна», в котором 
Джейсон Борн (Мэтт Деймон) постоянно реагирует 
на чьи-то попытки его убить. Он не знает, кто это де
лает и почему. Он реагирует на атаки и сам нападает, 
так что противодействие здесь опережает действие. 
Такая же ситуация — в фильме «Маньчжурский кан
дидат» (авторы сценария Дэниел Пайн и Дин Геор- 
гарис), где герой Дензела Вашингтона реагирует 
на провоцирующее событие, с которого начинается 
фильм, — на засаду. Позже, когда у него начинают
ся непонятные видения, он также на них реагиру
ет — видения побуждают его отправиться на поиски 
причины того, что происходило с ним и с другими 
бойцами его отряда. В этом его драматургическое 
предназначение, и он начинает действовать для его 
реализации.

В «Трех днях Кондора» (авторы сценария Лорен
цо Семпл и Дэвид Рейфил) Джо Тёрнер (Роберт 
Редфорд) собирает информацию для ЦРУ, работая 
в одной небольшой конторе на Манхэттене. Первый 
акт показывает его обычный рабочий день в офисе- 
В этот день наступает очередь Тёрнера получать 
обеды для своих коллег. Из-за дождя он срезает 
путь, выходит из офиса через заднюю дверь, минует 
улицу и переулок и попадает в ближайший ресторан- 
Вернувшись с обедами, он обнаруживает, что все 
его коллеги убиты. Это сюжетный поворот в конце 
первого акта. Тёрнер действует: он звонит в ЦРУ, гАе 
ему говорят, что он должен не появляться там, гДе 
его знают, и не возвращаться домой. Позже Тёрнер 
узнает, что был убит и тот сотрудник, который Ре' 
шил в этот день не выходить на работу, — его убили 
дома, в постели. Тёрнер не знает, куда идти и комУ 
доверять. Он реагирует на ситуацию. Он действУ' 
ет: звонит Хиггинсу (Клифф Робертсон) и просит, 
чтобы друг Тёрнера Сэм (Уолтер Макгинн) встретил
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его и довел до штаб-квартиры. Встреча срывается, 
Сэм погибает. После этой неудачи Тёрнер действу
ет: угрожая оружием, похищает Кэти (Фэй Данауэй) 
и скрывается в ее квартире. Он должен отдохнуть, 
собраться с мыслями, подумать, что можно пред
принять.

Действие — это то, что делают герои; противо
действие, реакция — это то, что случается с ними.

В «Побеге из Шоушенка» Энди признан винов
ным в убийстве жены и ее любовника и отправлен 
в тюрьму Шоушенк на два пожизненных срока. Ему 
приходится адаптироваться к тюремным порядкам. 
В первую его ночь в камере другой вновь прибыв
ший осужденный, рассказывая о своей ситуации, 
начинает биться в рыданиях, доказывая свою неви
новность. За это тюремные охранники выдергивают 
его из камеры и безжалостно забивают до смерти. 
Он действовал и в результате расстался с жизнью.

Через некоторое время в душе Энди становит
ся объектом сексуальных домогательств группы за
ключенных, известных как «сестры». Энди отвергает 
их домогательства и с этого момента становится для 
них мишенью. Его несколько раз безжалостно изби
вают и насилуют, но он старается сопротивляться им 
До конца и ничего никому не говорит. Он просто реа
гирует на ситуацию.

Энди молчит до самого первого сюжетного пово
рота. И только тогда он приходит к Рэду и произно
сит: «Я слышал, что вы человек, который может все 
Устроить». Он впервые высказывается, то есть дей
ствует. После этого разговора между ними возника
ет взаимодействие и взаимопомощь.

Действие и противодействие — это две стороны 
°Дной медали.

Хороший сценарий строится с первой страницы, 
с первого слова. Важно помнить, что первый акт яв- 
ляется единицей действия, в которой должны быть 
с°зданы и тщательно связаны друг с другом все 
°сновные элементы истории. Происшествия и со
бытия, случившиеся в этом блоке действия, должны 
пРивести непосредственно к расположенному в кон- 
Це первого акта сюжетному повороту, который по
служит истинным началом вашей истории.
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При неправильном построении сценария появ

ляется соблазн ускорить действие добавлением 
к сюжетной линии новых персонажей и новых собы
тий. Недавно я читал сценарий, в котором на первых 
десяти страницах появилось 15 персонажей! Я так 
и не понял, о ком и о чем эта история. Она разво
рачивалась на поверхности действия, не проникая 
в глубину, не затрагивая слои текстур. И это делало 
сценарий надуманным и притом банальным и пред
сказуемым.

Почему так происходит? Как я понял из моих 
встреч со сценаристами и семинаров, многие авто
ры приступают к написанию сценария без достаточ
ной подготовки. Они так рвутся начать работу, что 
не желают тратить время на то, чтобы изучить персо
нажей и встроить их в действия. Таким образом, они 
начинают писать, обладая лишь ядром информации, 
и надеются с этим багажом пройти весь первый акт. 
А в результате большая часть времени у них уходит 
на выяснение того, о чем на самом деле повествует 
их история и что будет дальше. Поэтому они создают 
в первом акте как можно больше сюжетных поворотов, 
надеясь на то, что история как-то через них проявится.

Такой подход неэффективен! Семена нужно 
не только посеять, но и обработать, полить, под
кормить. А сценарист, который рассказывает свою 
историю на первых десяти страницах, потом теряет
ся и не знает, что делать дальше.

Подготовительная и исследовательская рабо
та — необходимая часть процесса написания сцена
рия. Сценарист должен хорошо представлять и четко 
обрисовать главного героя, драматический замысел 
сценария (то есть о чем его история), драматургиче
скую ситуацию (обстоятельства действия). Если вы 
недостаточно хорошо представляете, о чем пишете, 
если не потратили достаточно времени на необхо
димые изыскания, то велик риск того, что вы буде
те вставлять эпизоды и события в сюжетную линию 
просто для того, чтобы как-то заставить действие 
идти вперед. В таких случаях нить рассказа, как пра
вило, рвется, а сценарий просто не работает.

Иногда проблема заключается в том, что нить 
рассказа слишком тонка. В таком случае к сюжету
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действительно нужно добавлять узловые точки, 
но не следует вводить новых персонажей и новые ин
тересные эпизоды. Создавать новые события, стро
ить на пути героя новые препятствия — это не выход. 
Такой подход только множит проблемы.

Часто наблюдается такой недостаток, как жела
ние автора обеспечить сценарию взлет с помощью 
быстрого и провокационного начала. А иногда автор, 
зная, что у него есть только десять страниц, чтобы 
привлечь внимание читателя, старается втиснуть 
в этот десятистраничный блок драматургического 
действия всех персонажей вместе с препятствиями 
и с их отношениями к другим персонажам.

Слишком много и слишком рано! Больше — 
не всегда лучше. Если вы рассмотрите такие вы
дающиеся киносценарии, как «Побег из Шоу- 
шенка», «Властелин колец», «Фаворит», «Красота 
по-американски», «И твою маму тоже», «Тельма и Лу
иза», «Молчание ягнят», то обнаружите, что все ос
новные составляющие сюжетной линии в них соз
даются, размещаются или обозначаются в первом 
Десятистраничном блоке драматургического дей
ствия, но все эти драматургические элементы про
сты и прямолинейны. Не случайно же контекстом 
первого акта является завязка!

В «Побеге из Шоушенка» рассказывается о жиз
ни Энди в тюрьме, а начальная последовательность 
представляет собой провоцирующие события: пре
жде чем Энди попадает в тюрьму, нам показывают 
сцены убийства жены Энди и ее любовника, а также 
его задержание и вынесение приговора. Мы должны 
знать, почему герой попал в тюрьму, за какое престу
пление его осудили. Три нити изложения — убийство, 
суд и приговор — блестяще перемежаются, поэтому 
мы видим события, приведшие к осуждению героя, 
но при этом не видим, как он совершает убийство.

Многие сценаристы подошли бы к этой истории 
как к диалогу: они могли бы начать с того, что Энди 
Попадает в тюрьму, а затем в ходе его общения с Рэ- 
Аом по фрагментам показали бы всю его историю. 
Как сообщает нам Рэд голосом за кадром, Энди 
не похож на типичного заключенного; когда он вы
ходит на прогулку, «то прогуливается, как в парке,
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без тревоги и беспокойства». Так и в ходе своих пер
вых встреч с Рэдом Энди мог бы объяснить ему об
стоятельства убийства своей жены. С точки зрения 
создания сюжета такой подход мог бы сработать, 
но в кино лучше показывать, чем объяснять...

В «Аполлоне-13» (авторы сценария Уильям 
Бройлес-мл. и Эл Райнерт) на первых десяти стра
ницах текста выстраиваются все темы, необходи
мые для показа ситуации. После демонстрации 
кадров кинохроники о пожаре, в котором погибли 
три астронавта «Аполлона-1», сценарий переходит 
к собранию, напоминающему дружескую вечерин
ку, участники которой смотрят фильм о том, как Нил 
Армстронг ходит по поверхности Луны. Из несколь
ких слов, произнесенных на встрече, мы узнаем, что 
эти люди — астронавты, участвующие в текущей 
программе НАСА, и что мечта Джима Ловелла (Том 
Хэнкс) — ступить на Луну. За несколько страниц мы 
уже знаем о героях все, что нужно, в том числе и то, 
что жена Ловелла испытывает дикий страх перед его 
новым полетом в космос.

Провоцирующее событие случается на десятой 
странице, когда Ловелл возвращается домой и со
общает своей семье, что его космическая миссия 
состоится раньше, чем планировалось. (Первона
чально в сценарии существовала и сцена, в кото
рой Ловелл получает задание от руководства НАСА» 
но она замедляла ход действия и была исключена.)

На следующих десяти страницах после получе
ния задания рассказывается о подготовке Ловеллз 
к миссии, и мы можем видеть, что приходилось прой
ти астронавтам при подготовке к полету в реальной 
жизни. Первый сюжетный поворот — это старт.

«Аполлон-13» — прекрасный пример классиче
ского сценария, который формирует персонаж^ 
и историю через действие и диалог с первой стрз^ 
ницы текста, с первого слова. Но этот же сценарий 
можно было легко начать с того, что Ловелл и его 
экипаж получают приказ отправиться в полет. Если 
бы сценарий был написан таким образом, то боль- 
шую часть описательной информации пришлось бы 
давать на первых десяти страницах данного блокз 
драматургического действия.
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В фильме «Разум и чувства» по написанному 
в XIX веке роману Джейн Остин (адаптация Эммы 
Томпсон) можно было бы очень легко задавить чита
телей и зрителей информацией и сделать это слиш
ком быстро. На нескольких первых страницах можно 
было бы рассказать предысторию, описать отноше
ния в семействе Дэшвуд, показать смерть отца и то, 
как она повлияла на трех сестер, но этой информа
ции было бы, наверное, излишне много для первого 
акта. Между тем, на первый взгляд, все это обяза
тельно нужно изложить для того, чтобы правильно 
«настроить» сюжет.

Как справилась с этой задачей Эмма Томпсон? 
Голос за кадром рассказывает нам о семье, мы ви
дим отца на смертном одре и узнаем, что состояние 
семьи переходит по наследству его сыну. Сын обе
щает умирающему отцу, что будет заботиться о трех 
своих сестрах. Но после похорон оказывается, что 
Ужены сына другие планы относительно наследства, 
полученного мужем.

Казалось бы, эта информация слишком объемна 
Для первых десяти страниц сценария. Тем не ме
нее она была подана с помощью закадрового тек
ста и нескольких кадров, которые показывают, что 
вдова отца и три его дочери остались буквально без 
крыши над головой. Остаток первого акта посвящен 
Рассказу о том, каким образом семья собирается 
справляться с этой ситуацией, и мы видим несколь
ко сцен, в которых разыгрывается эта драма. Конеч
но, девушкам нужно выйти замуж, ибо в те дни жен
щины не могли прожить без попечения мужей. Когда 
Рушится наметившийся брак между Элинор (Эмма 
Томпсон) и Эдвардом (Хью Грант), девушки оставля
ют дом своему старшему брату и уезжают в дерев
ню. Это первый сюжетный поворот.

Если бы вся информация о предыстории событий 
Давалась через диалоги, то в сюжете пришлось бы 
слишком многое объяснять. История страдала бы 
излишним многословием, персонажи были бы пас
сивными, сцены — затянутыми и описательными, 
и сюжет не развивался бы.

Давайте построим сюжетную линию из единиц 
Драматургического действия. Начнем с первого акта.
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Как завершенный блок драматургического действия 
он начинается с первой сцены или последователь
ности сцен и заканчивается в конце акта сюжетным 
поворотом. Попробуем создать сюжет о неком Ко
лине, который был ложно обвинен в хищении более 
миллиона долларов из своей компании Wall Street 
путем гениальной компьютерной аферы. В сценарии 
он ищет и находит истинного преступника и переда
ет его в руки правосудия.

Возьмем каталожные карточки. Напишем на каж
дой из них по нескольку слов или описательных 
фраз. Первая карточка предназначена для прово
цирующего события, поэтому пишем на ней что-то 
наподобие «Спецэффекты, компьютерная последо
вательность». Это указание на то, где и как происхо
дит афера. Далее на карточке № 2 пишем: «Колин со
бирается на работу». Карточка № 3: «Колин приходит 
в офис». Карточка № 4: «Колин на работе». Карточка 
№ 5: «Большая сделка на работе». Карточка № 6: «Ко
лин встречается с клиентом». Карточка № 7: «Колин 
с женой/подругой в театре или на вечеринке». Кар
точка № 8: «Офис — обнаружено хищение миллиона 
долларов». Карточка № 9: «Экстренное заседание 
руководства компании». Карточка № 10: «Полиция 
расследует хищение». Карточка № 11: «Об афере 
узнали СМИ». Карточка № 12: «Колин волнуется: об
наружена связь между хищением и его счетом». Что 
происходит дальше? Карточка № 13: «Колин допро
шен полицией». Что происходит после этого? Кар' 
точка № 14, первый сюжетный поворот: «Колин аре
стован за хищение».

И так шаг за шагом, сцена за сценой можно по
строить свой сюжет на отрезке от начала до сюжет
ного поворота в конце первого акта, где Колин аре
стован за хищение. Этот процесс напоминает сборку 
головоломки.

Таким образом, на 14 карточках будет намече
но развитие драматургического действия в первом 
акте от начала до первого сюжетного поворота. За
вершив заполнение карточек для первого акта, noj 
смотрите, что у вас получилось. Сцена за сценой 
пройдитесь по карточкам, как по детским кубикам 
с буквами. Повторите эту процедуру несколько ра3*
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Вскоре перед вами начнет вырисовываться опре
деленное действие в развитии; измените пару слов 
здесь и несколько слов там, чтобы его описание чи
талось лучше. Постепенно привыкайте к сюжетной 
линии. Пользуясь карточками, как опорными пункта
ми, перескажите себе сюжет первого акта, или за
вязки.

Не волнуйтесь, если карточек у вас получилось 
слишком много. Посмотрите, нельзя ли объединить 
несколько карточек в одну и таким образом свя
зать все события сюжетной линии в единое целое. 
Не бойтесь играть с карточками. Попробуйте пере
тасовать их в другом порядке и посмотреть, не ста
ло ли изложение от этого лучше. Вы не привязаны 
к определенному порядку; расставляйте и меняйте 
карточки в соответствии с вашими целями и потреб
ностями. Эти карточки — ваши. Используйте их для 
построения сюжета, и вы будете всегда знать, куда 
Двигаться. Не беспокойтесь о полноте записей — со
средоточьтесь на конструировании вашей истории.

Завершив создание карточек для первого акта, 
расположите их в правильном порядке и закрепи
те на доске для напоминаний, на стене или на полу. 
Просмотрите по ним историю от начала до сюжет
ного поворота в конце первого акта. Проделайте это 
несколько раз, и очень скоро вы заметите, что исто
рия проникает в канву творческого процесса.

Повторите ту же процедуру со вторым актом, 
помня, что его драматургическим контекстом явля
ется конфликт. Оцените, движется ли ваш персонаж 
по сюжету в соответствии с его драматургическим 
предназначением. Помните, что вы все время долж
ны ставить персонажу препоны, чтобы генерировать 
Драматургический конфликт.

Когда закончите заполнение карточек, повторите 
процесс, проделанный при работе с первым актом: 
пройдитесь по карточкам с начала второго акта до 
сюжетного поворота в конце второго акта. Записы- 
вая на карточках идеи, которые приходят вам в го- 
лову в свободном поиске, несколько раз повторите 
Этот путь.

Для того чтобы пройти от начала второго акта до 
Потенциальной середины сюжета, вам потребуется
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14 карточек. Середина истории должна быть отме
чена сюжетным поворотом, случаем, эпизодом или 
событием, которое случится примерно на 60-й стра
нице. Это может быть сцена или последовательность 
сцен, главное событие, прозрение, часть диалога. 
Функция этого сюжетного поворота состоит в том, 
чтобы снова придать истории импульс (подробнее 
об этом написано в «Учебном пособие сценариста»). 
Затем сделайте еще 14 карточек, которые проведут 
вас от середины сценария к сюжетному повороту, 
расположенному в конце второго акта. После этого 
вы можете построить развязку сюжета, использовав 
14 карточек для третьего акта. Доверьтесь сюжету, 
пусть он направляет вас.

Снова разложите карточки и изучите их. Посмо
трите, как разворачивается ваш сюжет, как он ра
ботает. Не бойтесь что-то менять. Один из редакто
ров фильмов, у которого я когда-то брал интервью, 
сформулировал очень важный творческий принцип; 
он сказал, что в контексте создания сценария «то из 
примененного вами, что не подошло, всегда подска
жет, что будет работать».

В кино это действительно классическое правило. 
Многие из лучших кинематографических моментов 
реализованы случайно. Неудачная попытка снять 
сцену в конечном счете подсказывает, как поступить.

Не бойтесь ошибаться!
Сколько времени нужно потратить на карточки?
Несколько дней, не более недели. Мне на запол

нение всех карточек требуется один-два дня. Я по
свящаю день, или около четырех часов, первому акту 
и еще день — второму и третьему.

После этого я раскладываю карточки на полу или 
закрепляю на доске для напоминаний. Теперь моЖ' 
но приступать к работе. Я провожу несколько дней, 
снова и снова рассматривая карточки, знакомясь 
с историей, развитием событий, персонажами, по
ка мне не становится комфортно. При этом я каждый 
день провожу с карточками от двух до четырех часов- 
Я снова и снова прохожусь по сюжету, акт за актоМ> 
сцена за сценой, тасую карты, пытаясь где-то что-то 
подправить или передвинуть одну сцену из перво' 
го акта во второй, а другую — из второго в первый-
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Карточки — очень гибкая система, позволяющая 
вам делать все что заблагорассудится, — и, главное, 
она работает!

«Карточная система» обеспечивает максималь
ную мобильность при структурировании сценария. 
Снова и снова перебирайте карточки, пока не почув
ствуете, что готовы к плотной работе над сценарием. 
Как узнать, когда пора начинать писать? Вы это сами 
поймете; когда вы будете готовы начать писать, вы 
начнете писать. Вы почувствуете себя в сценарии 
как рыба в воде, к вам начнут приходить визуальные 
образы некоторых сцен.

Вопрос: карточки — это единственный способ по
строить сценарий?

Ответ: нет, существует несколько способов это 
сделать. Некоторые авторы просто перечисляют 
Ряд сцен на компьютере и нумеруют их, например: 
1) Билл в офисе; 2) Билл с Джоном в баре; 3) Билл 
видит Джейн; 4) Билл направляется на вечеринку; 
5) Билл встречает там Джейн; 6) Билл и Джейн нра
вятся друг другу и уходят вместе... Как уже говори
лось ранее, я не рекомендую этот метод, потому что 
он дает меньше свободы для организации сюжета 
и перестановок сцен.

Еще один способ — составить краткий синопсис, 
то есть обзор того, что происходит в вашей истории, 
о включением небольших диалогов. Такой синопсис 
Может насчитывать от четырех до двадцати страниц. 
Нередко, особенно на телевидении, использует-

также набросок («рыба») сценария, в котором вы 
Рассказываете свою историю в сценах, достаточно 
иодробно представляя их в письменном виде. Не
отъемлемой частью наброска являются диалоги. 
Сама «рыба» может занимать от 28 до 60 страниц 
в зависимости от того, для какого шоу вы пишете 
сЦенарий — будет ли это ситком, сериал из часовых 
сорий или так называемый фильм недели (на момент 
Написания данной книги кинематографисты, похо- 
*0 . от такой формы временно отказались). Этот раз- 
н°бой может сказаться на рабочем цикле, но в лю
бом случае «рыба» и синопсис не должны превышать 
п°  объему 30 страниц. Знаете почему? Потому что 
Иначе продюсер устанет шевелить губами... Это
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старая голливудская шутка, но в ней есть большая 
доля правды...

Независимо от используемого метода теперь вы 
готовы перейти от изложения сюжета «в карточках» 
к написанию вашей истории в виде сценария.

Теперь, когда вы знаете свою историю от начала 
до конца, вам предстоит повторить ее, и тоже от на
чала и до конца. Если вы хорошо представляете 
свою историю, то все, что вам нужно сделать, — это 
посмотреть на карточки, закрыть глаза и увидеть, 
как разворачивается сценарий.

А после этого останется только его записать!

* * *

Итак, определите финал, начало и повороты сюжета 
в конце первого и второго актов. Возьмите каталож
ные карточки (при желании — разных цветов) и нач
ните работу с первой сцены вашего сценария. Чув
ствуйте себя свободно. Записывая на карточки все, 
что придет вам на ум, продвигайтесь к сюжетному 
повороту, расположенному в конце акта.

Смело экспериментируйте с карточками. Они 
предназначены для вас! Найдите собственный спо
соб заставить их работать на ваш сценарий.

За работу!
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киносценария

Иногда законы природы оказываются настолько 
простыми, что для того, чтобы понять их, нам при
ходится подниматься над сложностями научных 
представлений.

Ричард Фейнман, лауреат 
Нобелевской премии по физике

Несколько лет назад я проводил очередной семи
недельный семинар по написанию киносценариев. 
Одним из участников был известный телевизионный 
Журналист, работавший на NBC Evening News. Вы
пускник Нью-Йоркского университета, он получил 
Ученую степень по журналистике в Стэнфордском 
Университете, долго поднимался по карьерной лест
нице и стал квалифицированным и опытным журна
листом. По его словам, он пришел ко мне потому, 
что хотел конвертировать свои навыки журналиста 
в профессию киносценариста. Он рассказал, что 
У него было много публикаций, некоторые из них да- 

прогремели на национальной новостной сцене, 
и он был уверен, что сможет писать удачные и при
быльные сценарии. Казалось бы, он все предусмо
трел: он будет писать сценарии, использовать свои 
к°нтакты в отрасли, чтобы предлагать их «нужным
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людям» (кто бы они ни были), продавать их за боль
шие деньги и... Думаю, остальное все мы все зна
ем... Это была типичная голливудская мечта.

Все хотят быть сценаристами...
После первых нескольких недель занятий мне 

стало совершенно ясно, что он чрезвычайно талант
лив, много работает и дисциплинирован. И да, у него 
была хорошая идея, из которой можно было сделать 
хороший сценарий, если правильно к ней подойти.

Подчеркну: «Если правильно к ней подойти».
Да, он мечтал написать сценарий, но написать 

на своих условиях, своим способом, а не так, как это 
сегодня делают профессионалы киноиндустрии.

Как профессиональный репортер он был полон 
решимости написать сценарий в той форме, которую 
знал лучше всего и в работе над которой он чувство
вал себя наиболее комфортно. Он хотел написать 
сценарий в формате новостей, что означало разме
щение описания сцен и комментариев к ним на левой 
стороне страницы, а описаний и подсказок операто
ру — на правой. Диалоги он тоже размещал на левой 
стороне страницы — так, как это делают драматурги. 
С очевидностью, эта форма не подходила для сцена
рия; возможно, она была пригодна для средств мас
совой информации, но не для киноиндустрии.

Когда этот студент принес мне первые написан
ные страницы, я понял, что у него будут серьезные 
проблемы. Он не мог передать содержание ни визу- 
ально, ни эмоционально — на пути вставал формат. 
Я предложил ему вернуться к началу и изложить его 
историю в виде сценария принятой формы. Он от
казался, аргументировав это тем, что хотел бы рас
сказать свою историю в привычной для себя форме. 
Я ничего на это не ответил, полагая, что он сам сде
лает выводы. Таким образом, он продолжал писать 
в формате новостей, а я продолжал говорить ему» 
что у него будут проблемы с переводом написанно
го в сценарий надлежащей формы. Он мне не по
верил и настаивал на том, что никаких трудностей 
в переформатировании его сценария не возникнет. 
Я посмотрел на него, он посмотрел на меня, и в этот 
момент я понял, что его мечта разобьется о жесткие 
реалии Голливуда.
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После того как этот студент закончил первый акт, 
я попросил его переделать сценарий и представить 
его в надлежащей форме. «Все равно вам когда-ни
будь придется это делать, — сказал я ему. — Так, мо
жет, лучше сделать это сейчас?»

Несколько дней он не появлялся, а потом по
звонил мне и сообщил, что получил новое задание 
и должен уехать из города. Во время нашего раз
говора я спросил его, как там дела со сценарием, 
и сказал, что если возникли какие-то проблемы, то 
я в любом случае готов поддержать его и помочь. 
Он замялся и, поколебавшись, обошел эту тему. Так 
я понял, что он узнал правду. Киносценарии имеют 
специфическую форму, и если вы игнорируете ее, 
думая, что в какой-то момент сможете придать сво
ему сценарию «правильный» вид, то такой подход 
не пойдет на пользу ни сюжету, ни вам, ни, тем бо
лее, сценарию. Скала твердая, вода мокрая, а фор
ма киносценария есть форма киносценария...

Мой студент не давал о себе знать неделю, но на 
очередном занятии показал мне свой текст. Я уви
дел, что он не уверен, стоит ли давать мне читать эти 
страницы, а после того как просмотрел их, понял, 
почему он сомневался. Там не было линии повество
вания, не было действия; это были эпизоды с весьма 
скучными и нудными образами. Это не будет рабо
тать вообще, и он это понял. Журналист знал, что он 
хотел написать, но не знал, как это сделать. На его 
пути к оригинальному построению сценария в виде 
препятствия встала форма сценария. Для него это 
был удар. Он не вернулся на семинар, и я до сих пор 
не знаю, завершил он свой сценарий или нет.

Какова же мораль этой истории? Мораль тако
ва: если вы хотите что-то сделать, то делайте это 
правильно. Журналист хотел писать киносценарии, 
но отказался изучать стандартную сценарную фор
му. А это уникальная и строго рекомендуемая фор
ма. Это так просто понять, но вместе с тем понять 
очень трудно. Почему?

Рассмотрим некоторые из наиболее распростра
ненных ложных представлений о сценариях. Первое 
и самое популярное из них состоит в том, что, ког
да автор пишет сценарий, он (читай: «вы») должен
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вписать в него и инструкцию по съемке, чтобы ре
жиссер и другие участники кинопроцесса смогли 
понять, как он предполагал это снимать.

Это не так! Задача автора состоит в том, чтобы 
написать сценарий и заставить читателя перели
стывать страницы, а не в том, чтобы определить, 
как следует снимать сцены или их последователь
ности. Вы не должны навязывать режиссеру, опера
тору и редактору свои соображения и советовать, 
как им делать свою работу. Ваша задача — вписать 
в сценарий достаточно образной информации, что
бы они могли оживить написанные на странице сло
ва, вызвать в полном смысле «шум и ярость» (The 
Sound and the Fury — роман американского писате
ля Уильяма Фолкнера, опубликованный в 1929 году; 
заголовок романа был заимствован автором из шек
спировского «Макбета». — Прим. пер.), показать 
сильное, образное и драматургическое действие 
и сделать это ярко, доступно и эмоционально.

Не давайте ридеру повод не читать ваш киносце
нарий!

В чем суть формы киносценария? В том, что она 
делает сценарий профессиональным, а при отсту
плении от этой формы он таким быть не может. Как 
читатель или ридер, я всегда ищу повод не читать 
сценарий. Поэтому, когда я вижу сценарий, пред
ставленный в неправильной форме, сразу опре
деляю: это писал честолюбивый и самонадеянный 
новичок. Первый урок из этого прост: поскольку вы 
не сможете продать сценарий в Голливуде без по
мощи ридеров, не давайте им повод не принимать 
ваше творение всерьез.

Похоже, каждый имеет собственное представ
ление о том, какой должна быть форма сценария, 
а какой она быть не должна. Некоторые считают 
необходимым прописать в сценарии ракурсы для 
камеры. Но если вы спросите их, почему это необ
ходимо, то они начнут бормотать что-то типа «чтобы 
режиссер знал, что снимать»! Иными словами, они 
выполняют сложное и бессмысленное упражнение 
под названием «описание ракурсов». В результате 
сценарий изобилует пометками о ракурсах, даль
них и ближних планах, различными инструкциями об
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использовании зумов, панорам, тележек с камерами 
и т. п., которые только засоряют страницы и демон
стрируют ридеру, что перед ним — начинающий сце
нарист, который не понимает, что делает.

Да, в 1920-х и 1930-х годах работа режиссера со
стояла только в том, чтобы направлять игру актеров, 
и тогда автор должен был расписывать ракурсы для 
оператора. Но это уже давно не так, и сценарист та
кой работой не занимается.

Прекрасным примером в этом смысле может 
служить судьба Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. 
Один из самых одаренных романистов XX века при
ехал в Голливуд, чтобы писать сценарии. Но эта его 
затея с треском провалилась, поскольку он попы
тался изучать все эти ракурсы и прочую сложную 
технологию съемки фильмов, а главное — позволил 
ей встать на пути своего писательского таланта. 
Результат: ни один написанный им сценарий не по
шел в дело без существенной переработки. Един
ственным его достижением на этой ниве стал неза
вершенный сценарий под названием «Неверность», 
написанный для Джоан Кроуфорд в 1930 году. Это 
прекрасный сценарий, выписанный в виде визуаль
ной фуги, но третий акт его не окончен, так что руко
пись пылится где-то под сводами студии.

У большинства людей, которые хотят писать сце
нарии, есть что-то от Фицджеральда. Сценарист 
не несет ответственности за ракурсы и тому подоб
ные детали самого процесса съемки. Это не работа 
писателя. Задача писателя в том, чтобы рассказать 
Режиссеру, что нужно снимать, а не как это снимать. 
Если вы станете указывать режиссеру, как он должен 
снимать каждую сцену, то он, скорее всего, выбро
сит ваш сценарий. И будет прав.

Задача писателя — написать сценарий. Работа 
Режиссера — снять сценарий, взять слова с бумаги 
и превратить их в образы на пленке. Функция опера
тора — осветить сцену и установить камеру так, что
бы получилась захватывающая киноистория.

Это разделение труда работает на съемках почти 
всех фильмов. Однажды я побывал на съемках филь
ма «Фаворит». В это время Гэри Росс, невероятно 
одаренный режиссер, репетировал сцену с Тоби
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Магуайром и Джеффом Бриджесом, а оператор-по
становщик Джон Шварцман устанавливал камеру.

Гэри Росс сидел в углу с Тоби Магуайром и Джеф
фом Бриджесом, обсуждая контекст сцены. Джон 
Шварцман рассказывал своей команде, где ставить 
софиты. Росс, Магуайр и Бриджес набрасывали 
черновик сцены: кто двинется по этой линии, кто по
даст эту реплику, кто выйдет из двери сарая и т. п. 
После того как сцена была скомпонована, Шварцман 
последовал за ними с «окуляром», чтобы выставить 
первый ракурс камеры. Когда Росс закончил работу 
с Бриджесом и Магуайром, Шварцман показал ему, 
где он хочет поставить камеру. Росс согласился. Они 
установили камеру, актеры прошлись по сцене, не
сколько раз ее повторили, внесли незначительные 
коррективы и были готовы к съемке.

Кино — это сотрудничество людей, которые вме
сте работают над созданием фильма. Не заботьтесь 
о ракурсах! Забудьте об описании сложных дви
жений камеры Panavision, снабженной объективом 
с фокусным расстоянием 50 мм и установленной 
на операторском кране Chapman\

Ваша задача — написать сценарий: сцену за сце
ной, план за планом.

Что такое кадр?
Кадр — это отдельное изображение, ячейка дей

ствия; кадр — это то, что в основном видит камера.
Сцены состоят из кадров: одного кадра или се

рии кадров; сколько их будет в сцене и какими они 
будут — несущественно. Кадры бывают самых раз
ных видов. Если вы введете в сценарий описатель
ную сцену, например «Солнце встает над горами», 
то оператор может использовать один, три, пять или 
десять различных планов, чтобы визуально вопло
тить написанное вами в фильме.

Сцена представляется в виде общих планов 
и конкретных планов. Общий план охватывает всю 
площадь комнаты, большую часть улицы, фойе- 
Конкретный план показывает определенную часть 
комнаты, например двери или, скажем, конкретный 
магазин на определенной улице. Так, сцены в «Кра" 
соте по-американски» в основном представлены 
общими планами, а в «Холодной горе» используются
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как общие, так и конкретные планы. Если вы хотите, 
чтобы сцена диалога была подана общим планом, то 
вам нужно написать в сценарии: ПАВИЛЬОН. РЕСТО
РАН — ВЕЧЕР. Не мешайте вашим персонажам ука
заниями на положение камеры или разновидность 
плана.

Степень общности и конкретности сцены зависит 
только от вас. Она может состоять из одного плана 
(автомобиль едет по улице) или серии планов (пара 
что-то обсуждает на перекрестке под взглядами не
скольких прохожих).

Кадр — это то, что видит камера.
Но давайте вернемся к форме сценария.

(1) НАТУРА. ПУСТЫНЯ АРИЗОНЫ - ДЕНЬ
(2) Обжигающее солнце палит землю. Плоская 
бесплодная равнина. В отдалении поднимается 
облако пыли — это джип прокладывает себе 
путь через пустынный ландшафт.
(3) ДВИЖЕНИЕ
Джип мчится через полынь и кактусы.
(4) ПАВИЛЬОН. ДЖИП - КРУПНЫМ ПЛАНОМ ДЖО ЧАКО
(5) Джо лихо ведет машину. Рядом с ним сидит 
ЭНДИ, привлекательная девушка лет двадцати 
пяти.

(б) ЭНДИ 
(7) (кричит)

(8) — Ну долго еще?

ДЖО
— Пара часов. Ты как?

(9) Она устало улыбается.

ЭНДИ
— Нормально.

(Ю) Мотор неожиданно ГЛОХНЕТ. Они с беспо
койством смотрят друг на друга.

(11) ПЕРЕХОД:
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Просто, правда?
Если вы посмотрите на этот пример, то увидите, 

что первая строка информирует, где мы находим
ся: в пустыне Аризоны в течение светового дня. Это 
может быть утро или день. Более конкретно время 
не определяется. Первая строка называется заго
ловком сцены и пишется заглавными буквами.

После этого мы пропускаем одну строку, а за
тем приводим через один интервал, от края до края, 
описание действия или сцены. Описание должно из
лагать только то, что мы увидим. Много раз я встре
чался со случаями, когда начинающий сценарист 
пытается передать в описании различные мысли 
и чувства героев, чтобы читатель узнал, что персо
наж думает и чувствует. Но если читатель не сможет 
понять эти чувства посредством жестов или мими
ки, не. сможет распознать их через диалог, то в этой 
строке лучше о них не писать. Если сценарий напи
сан правильно, то вам не нужно рассказывать чита
телю, что происходит в голове вашего персонажа.

Имена персонажей, набранные заглавными бук
вами, например ДЖО или ЭНДИ, даются по центру 
строки. Если вы хотите описать какие-то физические 
действия или эмоции, используйте круглые скобки. 
Персонаж может кричать, лежать, быть в ярости, в не
решительности, быть счастливым, грустным, устав
шим — все эти пояснения о состоянии персонажа 
можно разместить в скобках. При написании сцена
рия я использую много ремарок в скобках, чтобы объ
яснить, как, по моему мнению, должен реагировать 
персонаж. Но, когда сценарий завершен, я прохожусь 
по нему и снимаю все ремарки. Актеры будут играть 
так, как они захотят, а не так, как я это представляю.

Диалог размещают по центру страницы, через 
один интервал, и содержит он только реплики пер' 
сонажей. При написании сценария подтекст сцены, 
то есть то, что не сказано, может оказаться более 
важным, чем то, что сказано. Напомним, что диалог 
служит в сцене двум основным функциям: либо он 
развивает историю, либо дает информацию о пер' 
сонаже.

Вот это и есть правильное, современное и профеС' 
сиональное оформление сценария. Здесь действует
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не так много правил, и все они представляют собой 
только рекомендации.

Строка 1 — заголовок сцены — дает общее или 
конкретное описание места действия. Мы находим
ся снаружи, на НАТУРЕ, где-то в ПУСТЫНЕ АРИЗО
НЫ, время действия — ДЕНЬ.

Строка 2 отстоит от предыдущей на две строки, 
пишется через один межстрочный интервал. Здесь, 
отформатированное по ширине, идет описание лю
дей, мест и действий. При этом описание персона
жей или мест должно занимать не более нескольких 
строк, а описание действия — уложиться не более 
чем в четыре предложения. Это не строгое и обяза
тельное к выполнению правило, это только моя реко
мендация. Ведь чем больше на странице свободно
го места, тем лучше она смотрится.

Строка 3 отстоит от предыдущей на два меж
строчных интервала. Термин «Переход» на самом 
деле говорит об изменении фокусировки камеры. 
Это не инструкция для оператора! Это рекоменда
ция. (Термин «переход», или «cut to», обычно исполь
зуют для привлечения внимания зрителей к перехо
ду в другое место или другое время. — Прим. ред.)

Строка 4 отстоит от предыдущей на два меж
строчных интервала. У нас произошли изменения: 
мы были вне джипа, а теперь находимся внутри него. 
Мы сфокусированы на персонаже, Джо Чако. Он — 
объект съемки.

Строка 5 — имена новых персонажей, всегда пи
шутся заглавными буквами.

Строка 6 — имя персонажа, произносящего ре
плику, всегда пишется заглавными буквами и распо
лагается по центру.

Строка 7 — указания для актера, записываются 
в круглых скобках под именем говорящего персо
нажа и всегда через один межстрочный интервал. 
Не злоупотребляйте скобками, используйте их толь
ко в случае необходимости.

Строка 8 — диалог, помещается по центру стра
ницы, так что речь персонажей образует централь
ный блок, окруженный описаниями, которые вы
равниваются по ширине. Несколько строк диалога 
всегда печатаются через один интервал.
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Строка 9 — комментарии к сцене, включают также 
указания на то, что персонажи делают в этой сцене 
(любые их реакции, молчание и т. п.).

Строка 10 — упоминания о звуковых или музы
кальных эффектах, всегда даются заглавными бук
вами. Это старая кинематографическая традиция. 
Как правило, последние шаги на пути производства 
фильма делают музыкальные редакторы и звукоре
жиссеры. Они работают с так называемыми запер
тыми фильмами, в которых нельзя изменить или за
менить картинку. Как правило, производство фильма 
выбивается из графика, так что у музыкальных ре
дакторов и звукорежиссеров нет времени проходить 
каждый кадр и каждую сцену, чтобы понять, какие 
звуки в них нужны. Отсюда и идет традиция описы
вать звуковые эффекты заглавными буквами: это 
нужно для того, чтобы звукорежиссер мог быстро 
пробежать сценарий глазами и увидеть, где и какая 
музыка, какие звуки нужны. Вы можете помочь им, 
выделив ссылки на музыку или звуковые эффекты 
заглавными буквами. Только не переусердствуйте 
и не запрашивайте в качестве эффектов конкретные 
песни конкретных исполнителей. Лучше что-то мягко 
предлагать, допустим: «Мы СЛЫШИМ кого-то вроде 
Норы Джонс». Еще раз: вы должны предложить ре
шение, которое, по вашему мнению, подойдет для 
данного фрагмента. За несколькими исключениями, 
определенная песня или музыка, которую вы хотите 
слышать, может оказаться непосильной для бюдже
та, так что вам остается просто предложить то, что, 
по вашему мнению, может в данном случае подойти.

В фильмах используются два выразительных 
средства — изображение, которое мы видим, и звук, 
что мы слышим. При этом сначала создается визу
альная часть, а потом на нее накладывается звук, 
и эти компоненты сводятся воедино с помощью дли
тельного и сложного процесса, который называется 
синхронизацией. Сейчас, когда доступны цифровые 
технологии и достижения компьютерной графики, 
стали более широко использоваться мультимедий
ные эффекты: сцены из будущего (флешфорварды). 
ретроспективные эпизоды (флешбеки), воспоми
нания, отдельные фрагменты прошедших событий
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и т. п., — но принципы соединения звука и изобра
жения остаются прежними при съемке как на плен
ку, так и на «цифру». Чтобы увидеть разницу в стиле 
снимаемых фильмов, вы можете посмотреть фильм 
«Обыкновенные люди» и сравнить его с «Превосход
ством Борна» или с «Помни» (Memento), тем более 
что во всех трех фильмах герои пытаются восстано
вить память после амнезии.

Строка 11 — окончание сцены. Если вы хотите 
указать на окончание сцены, то можете написать ПЕ
РЕХОД, НАПЛЫВ (наплыв означает плавный переход 
изображения одной сцены фильма в изображение 
следующей сцены) или ЗАТЕМНЕНИЕ (изображение 
постепенно темнеет). Следует отметить, что реше
ние о применении таких оптических эффектов, как 
наплыв, затемнение, как правило, принимает режис
сер или оператор. В общем, это не прерогатива сце
нариста, но если вы считаете, что такие пояснения 
помогут читать сценарий, то ставьте их.

Вот и все, что нужно знать о базовой форме сце
нария. Все просто, но в этой простоте есть своя 
трудность, потому что каждый сценарий уникален 
и может быть реализован мириадами разных спо
собов. Главное — не учите режиссера, что и как он 
Должен делать.

Для большинства начинающих сценаристов такая 
форма представляется необычной, поэтому ее изу
чение потребует времени. Не бойтесь делать ошиб
ки. Постепенно вы привыкнете к такой форме, но чем 
больше вы будете ее использовать, тем легче вам 
будет работать. Часто мои ученики просто копируют 
Десяток страниц сценария, чтобы почувствовать эту 
Форму. Не имеет значения, какой это будет сценарий; 
просто выберите наугад десять страниц и наберите их 
заново на компьютере. При желании для поиска оши
бок и неточностей в оформлении можно использовать 
софт для написания сценариев. Лучшим программ
ным обеспечением для сценаристов является Final 
Draft — его используют такие профессионалы, как 
Том Хэнкс, Алан Болл, Стивен Бочко, Джули Тэймор, 
Джеймс Лоренс Брукс, Энтони Мингелла и другие.

Как уже говорилось ранее, писать о ракурсах 
съемки — не дело автора сценария. На самом деле,
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в современных сценариях слово «камера» использу
ется достаточно редко. «Но, — спрашивают меня, — 
если не использовать слова “камера” и “кадр” (то, 
что видит камера), то как описать съемку?»

Ответ прост: НАЙДИТЕ ПРЕДМЕТ СЪЕМКИ! Его 
и описывайте.

Что видит глаз — эта «камера», размещенная чуть 
ниже лба? Что происходит в рамках каждого ее кадра?

Если Билл выходит из квартиры и идет к машине, 
то что является объектом съемки? Билл? Квартира? 
Машина? Билл, конечно. Он — объект съемки.

Если Билл садится в машину и едет по улице, то 
что является объектом съемки? Билл, машина или 
улица? Машина, если только вы не хотите описать 
сцену, которая происходит внутри нее: ПАВИЛЬОН. 
МАШИНА — ДЕНЬ. В последнем случае машина мо
жет двигаться или не двигаться, но все равно ваше 
внимание будет сфокусировано на Билле.

После определения объекта съемки вы готовы 
в образах описать действия, которые происходят 
в кадре или в сцене.

Я составил список терминов, призванных заме
нить в сценарии слово «камера». Если вы хоть чуть- 
чуть сомневаетесь в том, стоит л и употреблять слово 
«камера», не используйте его, найдите другой тер
мин, способный его заменить. Используя при опи
сании кадра общие термины, приведенные в слова
рике, вы сможете написать свой сценарий просто, 
эффективно и «визуально».

КИНОСЦЕНАРНЫЕ ТЕРМИНЫ  
(для замены слова «КАМЕРА»)
ПРАВИЛО: НАЙДИТЕ ПРЕДМЕТ СЪЕМКИ!

1. ВЗГЛЯД НА

2. ВНИМАНИЕ НА

3. ДРУГОЙ 
РАКУРС

Человек, место или вещь — ВЗГЛЯД 
НА Билла (объект съемки), выходя
щего из своего дома.
Также человек, место или вещь — 
ВНИМАНИЕ НА Билла (объект съем
ки), выходящего из своей квартиры- 
Вариант КАДРА — ДРУГОЙ РАКУРС 
Билла, выходящего из своей квар' 
тиры.
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4. ШИРОКИЙ 
РАКУРС

5. НОВЫЙ 
РАКУРС

6. СУБЪЕКТИВНЫЙ 
ПЛАН

7. ОБРАТНАЯ 
ПЕРСПЕКТИВА

8. ЧЕРЕЗ ПЛЕЧО

В ДВИЖЕНИИ

Изменение фокуса в сцене — пере
ход от ВЗГЛЯДА НА Билла к съемке 
с широким охватом. Теперь кадр 
может включать не только Билла, 
но и его окружение.
Еще одна разновидность съемки; 
часто используется для «разрыва 
страницы» и перехода к более «ки
нематографическому» кадру. НО
ВЫЙ РАКУРС: Билл и Джейн танцуют 
на вечеринке.
Съемка С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ человека, 
то есть как кто-то/что-то выглядит, 
на его взгляд. ВЗГЛЯД НА Билла, 
танцующего с Джейн, и Билл С ЕЕ 
ТОЧКИ ЗРЕНИЯ: он улыбается, ему 
хорошо. Существует также съемки 
СТОЧКИ ЗРЕНИЯ КАМЕРЫ. 
Изменение ракурса, как правило, 
противоположное снятому с чьей- 
либо ТОЧКИ ЗРЕНИЯ. Например, 
сначала мы видим Джейн С ТОЧКИ 
ЗРЕНИЯ Билла, а затем дается ОБ
РАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА, то есть что 
видит Джейн, глядя на Билла.
Часто используется для съемок 
С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ кого-либо и для 
создания ОБРАТНОЙ ПЕРСПЕКТИ
ВЫ. Обычно на переднем плане ка
дра виден затылок персонажа, а то, 
на что он смотрит, составляет фон 
кадра. Рамка — это граница того, 
что видит КАМЕРА. Иногда ее назы
вают также линией рамки.
Камера фокусируется на движущем
ся объекте. В ДВИЖЕНИИ снимается 
джип, мчащийся по пустыне, Билл 
и Джейн, которые идут к двери, Тед, 
который тянется к телефону, чтобы 
ответить на звонок. В этих случаях вы 
указываете — В ДВИЖЕНИИ. Забудь
те о съемках с грузовика, панорамах, 
углах наклона, тележках с камерами, 
зумах и операторских кранах.
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10. КРУПНО То есть близко. Этот прием исполь
зуется редко и предназначен для 
акцентирования. КРУПНО можно 
показать Билла, который таращится 
на соседку Джейн по комнате. Когда 
бандит подносит нож к носу Джей
ка Гиттеса в «Китайском квартале», 
Роберт Таун пишет: КРУПНО — и это 
один из немногих случаев, когда он 
использует в сценарии этот термин.

11. ВСТАВКА Это съемка крупным планом чего-
либо: фотографии, газетной статьи, 
заголовка, циферблата наручных 
часов, номера телефона.

Знание этихтерминов поможет вам написать сце
нарий, уверенно делая ответственный выбор: теперь 
вы знаете, как и что делать, и не будете описывать 
детали передвижений камеры.

Рассмотрим пример сценария современной фор
мы. Вот первые его страницы, последовательность 
сцен, открывающие сценарий фильма под названи
ем «Гонка» (The Run), написанный в жанре экшн. Это 
история о человеке, решившем на реактивном кате
ре побить рекорд скорости на воде. Начало фильма 
представляет собой последовательность сцен.

Изучите сценарий; найдите в каждом кадре объ
ект съемки, убедитесь, что каждый кадр представ
ляет собой кусочек мозаичной последовательности. 
(«Первая попытка» — название последовательности; 
имеется в виду первая попытка побить рекорд ско
рости на воде.)

Киносценарий, с. 1
«ГОНКА»

НАЧАЛО:
«Первая попытка»

НАТУРА. ОЗЕРО БАНКС В ШТАТЕ ВАШИНГТОН — 
ПЕРЕД САМЫМ РАССВЕТОМ
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СЕРИЯ РАКУРСОВ

Перед рассветом. Раннее утро. На небосводе 
еще видны полная луна и несколько звезд.

ОЗЕРО БАНКС — длинный водяной рукав, при
жатый к бетонным стенам плотины Гранд-Кули. 
В водной ряби отражается луна. Тишина. По
кой . Умиротворение.

Потом мы СЛЫШИМ пронзительный рев грузови
ка. И сразу —

ПЕРЕХОД:
ФАРЫ - В ДВИЖЕНИИ

В РАМКУ КАДРА въезжает тягач. ОТСТУПИВ НА
ЗАД, можно увидеть, что он буксирует боль
шой трейлер, на котором находится неопреде
ленной формы груз, покрытый брезентом. Это 
может быть что угодно: фрагмент современной 
скульптуры, ракета, капсула космического ко
рабля. На самом деле это предмет, объединя
ющий все эти три понятия.

КАРАВАН
из семи автомобилей медленно движется вдоль 
извилистого шоссе, обрамленного деревьями. 
Группу возглавляют тягач и универсал. За дру
гим универсалом движутся грузовик и трейлер. 
Замыкают группу два больших кемпера и фур
гон с инструментами. На них эмблемы: «Saga 
Men's Cologne» (мужской одеколон «Сага»).

ПАВИЛЬОН. ГОЛОВНОЙ УНИВЕРСАЛ

Б машине трое. Радио тихо играет мелодии 
в стиле кантри-энд-вестерн.

Ведет машину СТРАТ БОУМАН, типичный сухопа
рый техасец. Говорят, это механик-кудесник 
и лучший специалист по листовому металлу 
к западу от Миссисипи.
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РАЙАН УИЛЛС сидит у окна, хмуро глядя в пред
рассветную темень. Многие утверждают, что 
этот волевой и упрямый человек — талантли
вый конструктор катеров, в своем роде гении 
и безрассудный гонщик. Все три утверждения 
имеют под собой основание.

Киносценарий, с. 2

На заднем сиденье расположился РОДЖЕР ДАЛ
ТОН — тихий человек в очках похож на спе
циалиста по реактивным двигателям катеров, 
каковым он и является.

МАШИНЫ
продолжают двигаться по шоссе, обрамленно- 
/ му деревьями, в сторону плотины Гранд-Кули 
и водного рукава, известного как озеро Банкс 
(раньше оно носило имя Франклина Делано 
Рузвельта).

НАТУРА. ОЗЕРО БАНКС - РАССВЕТ

Небо светлеет. Караван уходит вдаль. Маши" 
ны похожи на колонну светлячков, вышедших 
на рассвете на парад.

У ЭЛЛИНГА
автомобили заезжают на стоянку и паркуются. 
Ведущий грузовик останавливается, из него 
выскакивает несколько человек — это ЧЛЕНЫ
КОМАНДЫ. За ними выходят другие люди, на' 
чинается работа.

У воды построен длинный металлический аН" 
гар. Возле ЭЛЛИНГА, как его тут называют^ 
возникает рабочая площадка, которая запоЯ" 
няется столами, осветительными прибора1*1*
и инструментами. Неподалеку останавливаются 
два кемпера.

НЕСКОЛЬКО ЧЛЕНОВ КОМАНДЫ выскакивают 
машин, начинают разгружать о б о р у д о в а н и й  

и устанавливать его на площадке.
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УНИВЕРСАЛ

Страт припарковывает универсал. Из машины 
выходит Райан, за ним следом Роджер. Райан 
заходит в эллинг.

ВАГОНЧИК ТЕЛЕВИЗИОНЩИКОВ

Сотрудники телекомпании Sports World, а так
же местных спортивных телеканалов из Сиэтла 
приступают к настройке оборудования.

ФУНКЦИОНЕРЫ И АРБИТРЫ,

все в футболках с красочными эмблемами Меж
дународной автомобильной федерации FIA, на
страивают таймеры, электронные табло, циф
ровые консоли и буйки для измерения ско
рости. Видеоизображения с контрольных мо
ниторов собираются на монтажном столе. Эта 
последовательность событий разворачивается 
медленно, как бы спросонья, но постепенно 
встраивается в напряженный и захватывающий 
ритм подготовки к пуску катера.

Киносценарий, с. 3

ПАВИЛЬОН. ТРЕЙЛЕР, ЖИЛОЙ ОТСЕК - НА РАССВЕТЕ

Райан надевает гоночный костюм из асбеста, 
Страт помогает ему зашнуровать его. Он на
девает верхний костюм, на котором отчетливо 
видна надпись «Saga Men's Cologne». Страт 
что-то подтягивает на костюме, при этом муж
чины встречаются взглядами.

Па этом фоне мы СЛЫШИМ голос:

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
— Это Райан Уиллс. Большинство из вас 
уже знают его историю: это один из са
мых известных новаторов — конструкто
ров высокоскоростных гоночных машин для
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передвижения по воде. Райан Уиллс, сын 
богатого промышленника Тимоти Уиллса, 
был выбран компанией Saga Men's Cologne 
для постройки гоночного катера, спо
собного побить рекорд скорости на воде, 
который сейчас равен 286 милям в час 
и принадлежит Ли Тейлору. Райан сде
лал это и даже больше: он спроектировал 
и построил первый в мире реактивный 
катер — да, именно реактивный катер, 
совершенно революционный по концепции 
и конструкции.

ЭЛЛИНГ

Из эллинга появляется реактивный катер Proto- 
type I, установленный на двух специаль
но построенных опорах. Этот поблескивающий 
на солнце катер выглядит как самолет с дель
товидным крылом — образец прекрасного дизай
на, напоминающий обводами современную скуль
птуру. Члены команды выводят катер на стар1. 
Между тем телеведущий продолжает:

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ 
(ГОЛОС ЗА КАДРОМ, продолжение)

~ До какой скорости удастся разогнать 
катер — пока неизвестно. Некоторые уТ" 
верждают, что он вообще не тронется 
с места! Но Уиллс говорит, что этот 
катер сможет легко преодолеть барьбр 
400 миль в час. Спонсор, «Saga Men ' s 
Cologne», не смог найти пилота для это
го диковинного реактивного катера: это 
слишком экстремально, слишком опасно- 
Вот тогда на сцене и появился РайаН/ 
бывший гонщик на гидропланах, и ска
зал: «Я сделаю это!»

ПАВИЛЬОН. ОТСЕК В ВАГОНЧИКЕ ТЕЛЕВИЗИОНЩИКОВ

Мы видим вереницу телевизионных монито" 
ров. Происходит СМЕЩЕНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ на тот
экран, где ТЕЛЕВЕДУЩИЙ на пресс-конференцИИ
берет интервью у Райана Уиллса.
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РАЙАН (на экране телевизора)
— Я сам строил этот катер, деталь за де
талью, так что знаю его как свои пять 
пальцев. Если бы я думал, что есть хоть 
малейший шанс неудачи, если бы я опа
сался покалечиться или погибнуть, если 
бы я не был уверен, что это совершенно 
безопасно, то не пошел бы на это! Кто-то 
должен сделать это — так, может быть, 
это буду я? Мне кажется, это и есть 
жизнь — рисковать... Разве нет?

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (на экране)
— Вы не волнуетесь, вам не страшно?

РАЙАН (на экране)
— Конечно, волнуюсь, но я уверен, что 
смогу выполнить эту работу. Если бы 
я не был уверен, то не стоял бы здесь. 
Это мой выбор. Я готов установить новый 
рекорд скорости на воде и прожить до
статочно долго, чтобы дать вам возмож
ность взять у меня интервью после того, 
как я это сделаю!

Он смеется.

ОЛИВИЯ,

Жена Райана, в сторонке нервно кусает губу. 
Она боится и не скрывает этого.

НАТУРА. ВАГОНЧИК ТЕЛЕВИЗИОНЩИКОВ - РАННЕЕ
у т р о

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ, который брал интервью у Райа
на, стоит около вагончика на фоне озера.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ
— Несколько лет назад Райан Уиллс был 
весьма успешным гонщиком в состязаниях

Киносценарий, с. 4
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на гидропланах. Он оставил эту работу по
сле того, как из-за аварии попал в боль
ницу. Некоторые из вас помнят, что —

ФЛЕШБЕК - ОЗЕРО БАНКС, ШТАТ ВАШИНГТОН - ДЕНЬ

Гидроплан Райана несколько раз переворачи
вается и падает на воду днищем вверх. Вы
брошенный из машины Райан неподвижно лежит 
на воде.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ - СТАРТОВАЯ 
ПЛОЩАДКА

Длинный вытянутый причал уходит в воду. 
К нему пришвартован буксир.

Киносценарий, с. 5

PROTOTYPE I неподвижно стоит на воде: идет 
заправка. От двух баллонов с кислородом тя
нутся длинные полиэтиленовые трубы, концы 
которых исчезают в чреве двигателя. Роджер 
контролирует заправку.

РАЙАН

выходит из трейлера и идет к реактивному 
катеру. Страт с ним.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (голос за кадром)
— Итак, мы находимся на озере Банкс 
в восточной части штата Вашингтон, 
в непосредственной близости от плотины 
Гранд-Кули. Здесь Райан Уиллс попыта
ется стать первым человеком в история/ 
установившим на реактивном катере ре
корд скорости на воде.

НА СТАРТЕ

Райан проходит по причалу и ступает на катер.
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НА КОНТРОЛЕ ВРЕМЕНИ

Все цифровые устройства, предназначенные 
для слежения за гонкой, показывают нули.

ПАВИЛЬОН. ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ ПУЛЬТ В ВАГОНЧИКЕ

РЕЖИССЕР сидит перед мониторами ТВ-консоли 
и готовится к телетрансляции. Перед ним во
семь наклонных экранов, каждый со своим изо
бражением: экипаж, финишная линия, озеро, 
буйки, толпа ит. д. На одном экране виден 
Райан, готовящийся к заезду.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
— С Райаном работают двое его коллег — 
Страт Боуман, инженер-механик —

СТРАТ

стоит на буксировочном судне с рацией в ру
ках. Он внимательно наблюдает за Райаном.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
— и Роджер Далтон, специалист по реак
тивным двигателям, один из ведущих со
трудников Лаборатории реактивного движе
ния, ранее работавший в команде Galileo, 
миссии по исследованию Юпитера.

РОДЖЕР

проверяет показания приборов контроля то
плива и других. Все готово.

Киносценарий, с. 6
РАЙАН

в кабине. Он пристегнут. Страт находится ря
дом, на палубе буксира.

п а в и л ь о н , к а б и н а  р е а к т и в н о г о к а т е р а
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Райан проверяет три показателя на панели 
управления, находящейся прямо перед ним. Он 
щелкает тумблером с надписью «Расход то
плива»; стрелка дергается и замирает. Пи
лот поворачивает другой тумблер, на котором 
написано «Поток воды», активизируется дру
гая стрелка. Загорается красная лампочка, 
и мы видим слово «Готов». Райан кладет руку 
на руль, один из пальцев оказывается рядом 
с кнопкой «Выброс».

РАЙАН

проверяет датчики, делает несколько глубо
ких вдохов и выдохов. Он готов.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
— Кажется, Райан готов —

СЕРИЯ РАКУРСОВ
— обратный отсчет. Команда, таймеры, за
мершие зрители; электронные устройства, 
стоящие на нуле; телекамеры, наведенные 
на Prototype I. Катер выглядит как птица, 
готовая взлететь.

СТРАТ

смотрит на Райана. Он ждет, когда тот даст 
сигнал — поднимет вверх большой палец.

РАЙАН

Все, что мы видим, — это глаза и шлем. Высо
чайшая концентрация, высочайшая готовность.

ИЗМЕРИТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС
в ожидании. Все взгляды прикованы к секун
домерам и катеру на озере.

НА ОЗЕРЕ
тихо. Трасса размечена тремя буями.
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У ФИНИШНОЙ ЧЕРТЫ - С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДЖЕКА

Роджер и два члена команды стоят и смотрят 
на трассу. Видна маленькая точка — это и есть 
катер.

Съемочная группа ждет, воздух насыщен на
пряженным ожиданием.

Киносценарий, с. 7

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАЙАНА

Он смотрит вниз, на переднем плане хорошо 
видна кнопка «Готов».

СТРАТ

проверяет и перепроверяет последние детали. 
Райан готов. Он проверяет таймеры — они го
товы. Это значит, что можно давать команду 
«Старт». Он поднимает большой палец, сигна
лизируя Райану, что все о'кей, и ждет ответ
ного сигнала.

РАЙАН

поднимает большой палец.

СТРАТ

говорит в рацию.

СТРАТ
— Отсчет готовности...

(начинает отсчет)
5, 4, 3, 2, 1, 0 -

НА БУЙКЕ
последовательно вспыхивают три сигнала: 
красный, желтый, зеленый.

289

глава 
13. 

ф
орм

а 
ки

н
о

с
ц

е
н

а
р

и
я



гл
ав

а 
13

. 
ф

ор
м

а 
ки

н
о

с
ц

е
н

а
р

и
я

РАЙАН

нажимает на кнопку «Старт», и тут 

РЕАКТИВНЫЙ КАТЕР
мгновенно приходит в движение. Длинный ог
ненный факел вспыхивает над поверхностью 
воды — и судно срывается с места.

КАТЕР
буквально летит через озеро, словно ракета. 
Он парит в нескольких дюймах над водой, ко
торая проносится мимо его подводных крыльев 
со скоростью 300 миль в час.

РЯД БЫСТРЫХ ПЕРЕХОДОВ

Оливия, секундомеры, Роджер на линии фини
ша, мониторы в фургоне телевизионщиков.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАЙАНА

Пейзаж на периферии поля зрения искажает
ся и становится плоским. Мир погружается 
в молчание, лишь быстро мелькают визуальные 
образы.

КАТЕР
рвется вперед, а

Киносценарий, с. 8
ЦИФРЫ
на приборах стремительно сменяют одна дрУ" 
гую, словно рвутся к бесконечности.

ПОД РАЗНЫМИ РАКУРСАМИ

Катер несется к финишу. Команда, таймеры, 
зрители, которые, затаив дыхание, смотря^ 
на это чудо.
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держит руки на рулевом колесе. Вдруг мы ви
дим, что они слегка дергаются — катер начи
нает вибрировать.

ТЕЛЕВЕДУЩИМ (за кадром)
— Все нормально.

СЕКУНДОМЕРЫ

Цифры бегут вперед с головокружительной 
скоростью.

С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАЙАНА

Катер ТРЯСЕТ, но ему кажется, что трясется 
то, что он видит из кабины. Что-то пошло 
не так.

С БЕРЕГА

видно, что огненный «хвост» становится не
регулярным и прерывистым.

СТРАТ И ОЛИВИЯ

видят, что катер страшно трясет.

СЕРИЯ БЫСТРЫХ ПЕРЕХОДОВ

между лицами зрителей и катером. Prototype I 
сбивается с курса. Райан вцепляется в штур
вал.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
— Нет, подождите... Что-то не... Что-то 
не так... Катер трясет —

PROTOTYPE I 
Заваливается на борт.

РАЙАН
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РАЙАН

нажимает кнопку «Выброс».

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
(в истерике)

— Райан не смог его удержать! Это ката
строфа! — Райан разбился! — О боже! —

Киносценарий, с. 9
КАБИНА
выбрасывается вверх, описывает высоко в воз
духе дугу, над кабиной появляется парашют.

КАПСУЛА
устремляется к воде.

СТРАТ, ЭКИПАЖ, УСТРОИТЕЛИ ГОНКИ, ОЛИВИЯ

смотрят на происходящее с ужасом, не веря 
своим глазам.

КАТЕР
опрокидывается и врезается в воду. Потеряв" 
шая управление машина снова и снова перево
рачивается и на наших глазах разваливается 
на куски.

ТЕЛЕВЕДУЩИЙ (за кадром)
— Райан катапультировался — минуту 
но парашют не раскрылся! — Господи, что 
же здесь сегодня творится!

С РАЗНЫХ РАКУРСОВ

видно, что парашют капсулы действительно 
не открывается. Райан, заключенный в пла
стиковую кабину, ударяется о воду на скоро" 
сти 300 миль в час.

Капсула подскакивает на воде, как камень, бр°" 
шенный в пруд. Мы можем только догадываться/
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что происходит с Райаном. Кабина пролетает 
более мили и наконец останавливается.

Тишина. Мир как будто застывает во времени. 
А потом:

СИРЕНЫ скорой помощи разрывают тишину. Раз
верзается ад. Все мчатся к безжизненному те
лу Райана Уиллса, которое беспомощно плавает 
на поверхности воды. Затем —

ПЕРЕХОД

Обратите внимание на то, как в каждом кадре 
описывается действие и какие термины используют
ся для того, чтобы придать тексту «кинематографи
ческий» вид, не прибегая к излишним инструкциям 
по съемке.

Чтобы привыкнуть к сценарному формату, читай
те как можно больше сценариев. Существует мно
жество веб-сайтов, посвященных сценариям. Вы 
можете бесплатно скачать сценарии с таких сайтов, 
как simplyscripts.com, Script-0-Rama.com  или dai- 
lyscript.com. В конце концов, можно набрать слово 
«киносценарии» (screenplays) в поисковиках Google 
или Yahoo и посмотреть, что они вам выдадут. Мож
но скачать множество сценариев. Для ознакомле
ния с процедурой написания можно выбрать любой 
сценарий, открыть его наугад и перепечатать десять 
страниц. Это упражнение позволит вам привыкнуть 
к сценарному формату. Обращайте внимание на те
мы кадров. Чем больше сценариев вы прочитаете, 
тем более привычной будет для вас их форма.

Отведите себе некоторое время на то, чтобы 
привыкнуть к такой форме. Вероятно, поначалу она 
будет казаться неудобной, но потом вы освоитесь, 
и чем больше сценариев вы прочитаете, тем легче 
вам будет. Когда вы не думаете о форме сценария, 
вы пишете в заданном формате автоматически. Ну 
а самый простой способ написать сценарий в пра
вильном виде — это скачать сценарный софт, на
пример программу Final Draft, которую можно найти 
на сайте www.finaldraft.com.

После знакомства с формой сценария вы готовы 
к следующему шагу — написанию сценария.
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написание 
киносценария

БАГБИ:
— Господа, сегодня вы может выйти за эту дверь, 
повернуть направо, сесть на трамвай, и уже через 
25 минут вы упретесь в Тихий океан. Вы можете 
плавать в нем, рыбачить, но не можете из него 
пить, и вы не можете поливать его водой свои лу
жайки и орошать ей свои плантации апельсинов. 
Напоминаю, что мы живем не только в двух шагах 
от океана, но еще и на границе с пустыней. Лос- 
Анджелес — город, построенный в пустыне. Под 
этим зданием, под нашими улицами находится 
пустыня. Без воды песок поднимется и погребет 
нас заживо, как будто тут никого и не было.

«Китайский квартал» Роберт Таун

«Или вы приводите воду в Лос-Анджелес, или вы 
переносите Лос-Анджелес к воде». Это фраза — ос
новная тема «Китайского квартала». То, что удалось 
вплести эту тему в сценарий, драматизировать ее 
через действия и персонажей, — великое сценар' 
ное искусство. Беседа с Робертом Тауном об удиви
тельной истории написания сценария «Китайского 
квартала» раскрывает также и историю сомнений,
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путаницы и неопределенности. Написание сцена
рия — это удивительный, таинственный процесс, 
наполненный радостями, разочарованиями, а ино
гда даже печалями. Сегодня вы полностью контро
лируете события сюжета, а завтра не понимаете, что 
в нем творится, и теряетесь в лабиринте сумятицы 
и неясности. Вечером все работает, наутро — нику
да не годится. Отчего, почему? Кто знает... Это твор
ческий процесс, это вызов аналитическому мышле
нию — если не сказать, что это магия, чудо.

Самая трудная вещь в написании сценария — 
знать, что писать. Бросим взгляд назад и вспомним 
то, о чем говорилось ранее. Вот парадигма.

Начало
—  <01

Середина Конец
Первый акт 1 Второй акт 1 Третий акт
Завязка !1 Конфликт !1 Развязка

У *
Первый Второй

сюжетный сюжетный
поворот поворот

Мы говорили о создании темы. В нашем приме
ре трое парней крадут лунный грунт с объекта НАСА 
в Хьюстоне. Мы рассмотрели действие и персонаж. 
Мы говорили о выборе главного героя или одного 
либо нескольких основных героев, об организации 
их действий для кражи лунного грунта. Мы опреде
лили, что такое концовка, начало, сюжетные поворо
ты в конце первого и второго актов. Мы обсуждали 
процедуру построения сюжетной линии с помощью 
каталожных карточек, сосредоточив внимание на на
правлении, на линии развития, которой хотели бы 
следовать.

ТЕПЕРЬ МЫ ЗНАЕМ, ЧТО ПИСАТЬ!
Мы завершили подготовку формы, которая при

менима к написанию любого материала, в частности 
киносценария. Мы разработали форму, структуру 
и персонажей. Теперь вы можете выбирать элемен
ты вашей истории, которые попадают в парадигму 
сценария, и ступить на путь написания сценария — 
от начала до конца. Другими словами, теперь вы
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знаете, что писать, и вам осталось только написать 
сценарий.

Что бы ни было сказано или написано об опыте 
создания письменных работ, о том, что это творче
ский процесс, на самом деле все сводится к одно
му — для вас важен ваш собственный, личный опыт 
писательства и ничего больше.

В создание фильма вносят вклад множество лю
дей, но сценарист — единственный из них, кто начи
нает работу с нуля, с чистого листа.

Писательский труд — это тяжелая каждодневная 
работа, это ежедневное сидение перед компьюте
ром или блокнотом и выведение слов на экране или 
бумаге. Вам придется тратить на это много времени. 
И не удивляться тому, что будут дни более удачные 
и менее удачные.

Так что, перед тем как начать писать, вы должны 
найти время для сочинительства.

Сколько часов в день вы должны тратить на такую 
работу?

Это зависит от вас. Я работаю около четырех ча
сов в день шесть дней в неделю. Стюарт Битти пишет 
восемь часов в день, с девяти утра до шести вечера 
с часовым перерывом. Роберт Таун — четыре-пять 
часов в день шесть дней в неделю. Некоторые сце
наристы работают всего один час в день. Одни пи
шут ранним утром, другие — во второй половине дня, 
третьи по ночам. Некоторые пишут по двенадцать 
часов в день. Другие вынашивают свою историю не
сколько месяцев, снова и снова пересказывают ее 
окружающим, пока наконец сами ее не усвоят, а за
тем «ударно» записывают сценарий за две недели. 
Еще неделя уходит на «шлифовку» и «отделку» текста.

Большинство людей может посвятить сценарию 
только два-три часа в день. Это идеально, но не всег
да эффективно. На семинарах для сценаристов я ча
сто говорю своим студентам, что если они заняты 
на основной службе полный рабочий день и не могут 
тратить ежедневно час-два на написание сценария 
(до ухода на работу или после возвращения домой), 
то им лучше держать свои идеи в уме. Они должны 
постоянно размышлять о сюжетной линии, о персо
нажах, о том, «что будет дальше». Иногда я советую

296



им брать с собой карточки, чтобы просматривать 
материал, стоя в очереди или по дороге на работу 
и домой в метро, автобусе или электричке. Берите 
с собой в машину, на обед, на кофе-брейк диктофон, 
чтобы записывать свои мысли и идеи. Перед сном 
прослушивайте свои записи, например придуман
ные строчки диалогов, и освежайте их в памяти. Тог
да в выходные дни, в субботу и/или в воскресенье, 
вы сможете посвятить сценарию два-три часа каче
ственной работы.

Когда лучше всего писать? Просмотрите свой 
ежедневный график, проанализируйте, как распи
сано ваше время. Если вы заняты на службе полный 
рабочий день или на вас лежит забота о хозяйстве, 
то ваши временные резервы, естественно, ограни
чены. Как найти наилучшее время для творчества? 
Изучите себя. Вам лучше всего работается по утрам? 
Или вы бодры и работоспособны во второй половине 
дня? Может быть, для вас хорошее время — поздний 
вечер? Определите это экспериментально.

Хорошо, если вы можете встать пораньше, что
бы пописать несколько часов, прежде чем идти 
на работу. А может быть, вам лучше вернуться д о 
мой с работы, расслабиться, а затем несколько ча
сов заниматься сценарием? Не исключено, что вы 
можете продуктивно работать в ночное время, ска
жем с 22 до 23 часов, или вы рано ложитесь спать 
и легко встаете затемно, чтобы писать с четырех
пяти утра? Один из моих студентов, работающий 
на крупной студии, каждое утро встает в пять часов, 
пишет в течение часа-двух, после чего завтракает 
с семьей и уходит на работу. Это трудно, но вполне 
посильно. Если вы домохозяйка и на вас держится 
весь дом, можете попытаться писать тогда, когда 
все разошлись — днем или после обеда. В общем, 
решайте сами, когда вам работать, главное — най
ти для этого два-три часа, когда никто не мешает 
побыть в полном уединении.

Полное уединение — это именно полное уедине
ние. Без телефона, без кофе с друзьями, без пустой 
болтовни, без важных дел, без требований, предъяв
ляемых вам мужьями, женами, любимыми или деть
ми. Вам нужны два-три часа полного уединения...
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Написание сценария — это ежедневная рабо
та: кадр за кадром, сцена за сценой, страница за 
страницей, день за днем. Ставьте для себя цели. 
Разумная и достижимая цель — писать по три стра
ницы в день. При этом, если в сценарии примерно 
120 страниц, а вы пишете по три страницы в день 
пять дней в неделю, то на первый черновик у вас уй
дет около сорока рабочих дней. Иными словами, ес
ли работать пять дней в неделю, то можно написать 
первый черновик за шесть недель. Впрочем, присту
пив к работе, вы обнаружите, что в некоторые дни 
легко пишется десять страниц, а в другие — только 
три. Важно убедиться, что в среднем получается три 
страницы в день или больше.

Если вы семейный человек или у вас есть по
стоянный партнер, требующий внимания, то, скорее 
всего, вам будет трудно найти свободное простран
ство и личное время, и придется постараться, чтобы 
получить поддержку и поощрение от «второй поло
винки».

Совсем трудное время может настать для семей
ных женщин. Мужья и дети не всегда демонстрируют 
в этом деле понимание. И не важно, сколько раз вы 
будете объяснять им, что вы заняты, что вы пише
те, это не поможет. Требования, которые выдви
гаются близкими, трудно игнорировать. Замужние 
слушательницы курсов рассказывали мне, что му
жья угрожали им уйти от них, если они не перестанут 
писать, что их дети превратились в монстров, что из
менение распорядка дня никому в семье не нравится 
и т. д. Вам будет трудно справиться с чувством вины, 
преодолеть гнев или разочарование, возникающие 
при попытке урвать для себя немного времени, про
странства и свободы, чтобы заняться написанием 
сценария, и если не контролировать эти чувства, то 
можно легко стать жертвой своих эмоций.

Ко!да вы пишете, вы находитесь рядом с близ
кими но только телесно; ментально вы можете 
оказаться от них за тридевять земель. Вашу семью 
не удет волновать и заботить, что персонажи ваше
го сценария попали в весьма сложную ситуацию и вы 
сейчас не можете бросить их на произвол судьбы, 
что ы заняться закусками, обедом, лекарствами,
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записью к врачу, стиркой, покупками и вообще всем 
тем, чем вы обычно занимались.

Не обольщайтесь! Ваши близкие будут обяза
тельно говорить вам, что они понимают и поддержи
вают вас, но в действительности они не будут этого 
делать. И не потому, что не хотят, а потому, что они 
не понимают, что значит быть сценаристом.

Не чувствуйте себя виноватым в том, что вы ли
шили родных и любимых внимания и нашли время 
для написания сценария. Если вы ожидали, что они 
не поймут вашего интереса к писательству, то какой 
смысл беспокоиться, когда это произошло? Если 
произошло, конечно... Когда вы пишете, то должны 
всегда быть готовы к трудностям и не тревожиться, 
если они начались.

Обращаюсь ко всем мужьям, женам, любимым, 
друзьям и детям: если ваша жена, ваш муж, люби
мый, друг или родитель пишет сценарий, то это зна
чит, что ему нужны ваша любовь и поддержка. Дайте 
им возможность попробовать написать сценарий. 
Все то время, пока они пишут, а это от трех до шести 
месяцев, они часто будут капризными, вспыльчивы
ми, озабоченными, они будут легко расстраиваться 
и отдаляться от вас. Ваш привычный распорядок дня 
изменится, и вам это вряд ли понравится. Возникнут 
и иные неудобства.

Готовы ли вы предоставить им место и возмож
ность писать то, что они хотят писать? Любите ли вы 
их настолько, что готовы поддерживать их усилия, 
даже если это помешает вашей жизни? Если ваш от
вет «нет», то скажите им это. Совместно разработай
те правила поведения, от которых смогут выиграть 
обе стороны, а затем следуйте этим правилам в об
щении друг с другом. Писательство — это работа од
ного, она требует уединения. А человеку, находяще
муся в отношениях с другими людьми, она приносит 
и опыт совместной жизни.

Создайте график вашей писательской работы: 
например, с 10.30 до 12.00, или с 20.00 до 22.00, или 
с 21.00 до полуночи. С таким расписанием вопросы 
дисциплины будет решать легче. Прикиньте, сколько 
Дней в неделю вы собираетесь писать. Если вы заня
ты на службе полный рабочий день или учитесь, если
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вы состоите в браке или в постоянных отношениях, 
то после надлежащей подготовки можете рассчиты
вать на работу один или два дня в неделю. Постоян
но сохраняйте интерес к работе, иначе творческая 
энергия может улетучиться. Вы должны полностью 
сосредоточиться на том, что пишете.

Установив распорядок работы над сценарием, вы 
можете приступать к нему. Действительно, в один 
прекрасный день вы сядете за стол, чтобы начать 
писать. И знаете, что произойдет прежде всего? Что 
возникнет? Сопротивление, вот что.

После того как вы напишете НАЧАЛО: НАТУРА. 
УЛИЦА — ДЕНЬ, вас вдруг охватить невероятно 
острое желание заточить карандаши или навести 
порядок на рабочем столе. Вы найдете причину или 
повод, чтобы не писать. Это и есть сопротивление.

Писательство — это процесс, основанный на опы
те, процесс обучения и приобретения навыков и ко
ординации, как езда на велосипеде, плавание, тан
цы или игра в теннис.

Никто пока еще не научился плавать, не заходя 
в воду. Вы учитесь плавать, совершенствуя свою фи
зическую форму, а это можно сделать, только плавая 
на самом деле. И чем больше вы плаваете, тем луч
ше у вас это получается.

То же самое с писательством. Будьте готовы 
к возникновению некоторого сопротивления в той 
или иной форме. Оно проявляется по-разному, и по 
большей части мы даже не осознаем, что это проис
ходит.

Так, когда вы в первый раз сядете за стол, чтобы 
начать писать, к вам может вдруг прийти желание 
помыть холодильник или пол на кухне. Вы также мо
жете захотеть пойти в спортзал, сменить простыни, 
поводить машину, поесть, посмотреть телевизор, 
заняться йогой или сексом. А некоторые выходят 
и покупают на тысячу долларов ненужной одежды! 
Вы можете злиться, стать нетерпеливым, накричать 
на кого-то ни за что ни про что...

Все это признаки сопротивления.
Одна из моих любимых форм сопротивления: ког

да я сажусь писать, мне в голову вдруг приходит идея 
другого сценария — гораздо более интересного. Эта
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идея настолько оригинальна, настолько захватыва
юща, что нестерпимо хочется написать сценарий 
именно по ней, и я действительно начинаю об этом 
думать.

Так что и вам могут прийти в голову две или три 
«лучшие» идеи — это случается довольно часто. Од
нако, какими бы отличными ни были это так не во
время возникшие идеи, знайте: они — тоже фор
ма сопротивления! Действительно хорошую идею 
нужно сохранить. Для этого изложите ее на паре 
страниц, положите листочки в папку «Новые проек
ты» и отложите ее в сторону. Понятно, что если вы 
решите немедленно продолжать разработку новой 
идеи и откажетесь от первоначального замысла, то 
с удивлением обнаружите, что происходит то же са
мое: когда вы сядете писать, к вам придет еще одна 
новая идея, и так далее, и так далее. Это форма со
противления: голова всячески уклоняется от необ
ходимости надолго включаться в серьезную работу.

Мы все это проходили. Мы — мастера по созда
нию отговорок и причин, по которым можно было бы 
не писать. На самом деле это просто барьер, харак
терный для творческого процесса.

Как с этим справляться?
Просто. Если вы знаете, что случится, постарай

тесь правильно оценивать происходящее, когда это 
случится. Когда вы моете холодильник, затачиваете 
карандаши или поглощаете пищу, отдавайте себе 
отчет, что на самом деле вы испытываете сопротив
ление! Это не страшно. Не принижайте себя, не чув
ствуйте себя виноватым, не считайте себя никчем
ным — и, уж конечно, никак себя не наказывайте. 
Просто признайте наличие сопротивления, а затем 
преодолейте его, переступите через него, перей
дите «на ту сторону». Только не притворяйтесь, что 
ничего не происходит. Происходит! Лишь после пре
одоления сопротивления вы будете готовы начать 
писать.

Первые десять страниц — самые сложные. Вы 
будете писать коряво, высокопарно — в общем, 
не очень здорово. И это нормально. Правда, не
которые не могут справиться с этим обстоятель
ством и решают, что если написанное ими никуда
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не годится, то они не способны писать; они бросают 
работу в полном убеждении в своей профнепригод
ности. «Кого я обманываю?» — такой рефрен обычно 
звучит в этих случаях.

Но работа писателя — это среди прочего еще 
и обучение координации движений: чем больше вы 
занимаетесь этим делом, тем легче оно дается.

Наверное, поначалу написанные вами диалоги 
будут не очень хороши.

Помните, что диалог является функцией персона
жа. Давайте рассмотрим цели диалога.

Диалог:
п развивает историю, двигает ее вперед; 
п рассказывает о персонажах — в конце концов, 

у каждого из них есть своя история жизни;
□ сообщает необходимые факты и дает необходи

мую информацию читателю; 
и устанавливает отношения между персонажами, 

что делает их реальными, естественными и не
предсказуемыми; 

и придает персонажам глубину, целеустремлен
ность, а их действиям осмысленность; 

и выявляет конфликты в действии и в поведении 
персонажей;

■ показывает эмоциональное состояние персонажей; 
п дает комментарии к действию.

Ваши первые диалоги, скорее всего, получатся 
неестественными, полными штампов, рваными и на
пряженными. Но написание диалогов сходно с пла
ванием: сначала вы едва не идете ко дну, но чем 
больше вы плаваете, тем лучше это делаете.

Вы испишете от 40 до 50 страниц, прежде чем ва
ши персонажи начнут с вами разговаривать. А они 
начнут. Поэтому позвольте себе написать несколько 
мерзких страниц с высокопарными, прямыми, тупы
ми и банальными диалогами. Не беспокойтесь об 
этом. Просто продолжайте писать. Диалоги всегда 
можно подчистить при редактировании. Как извест
но, «писать — значит переписывать».

Кто из вас ждет «вдохновения», для того чтобы 
начать писать? Не ждите! Вдохновение измеря
ется моментами, это несколько минут среди ча
сов работы. Сценарий же зависит от трудолюбия,
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которое измеряется неделями и месяцами кропот
ливой работы. Если написание сценария заняло 
у вас 100 дней, а из них вы были на творческом подъ
еме 10 дней, то считайте себя счастливчиком. Быть 
в состоянии творческого вдохновения все 100 дней 
или даже 25 дней просто невозможно. Если вам бу
дут говорить, что такое бывает, — не верьте. Правда 
в том, что — это горшок с золотом, зарытый в конце 
радуги, это миф.

«Но...» — скажете вы.
Никаких «но»! Написание сценария — это работа 

день за днем, два-три часа в сутки, пять дней в не
делю, а то и по выходным, по три с лишним страницы 
в день, десять страниц в неделю. Кадр за кадром, 
сцена за сценой, последовательность за последо
вательностью, страница за страницей, акт за актом. 
Конечно, некоторые дни могут оказаться лучше, чем 
другие, тем не менее...

Когда вы находитесь внутри схемы, вы не можете 
видеть всю схему.

Выход? Вашим помощником и вашей дорожной 
картой должна стать система карточек. Пусть точки 
сюжетного поворота станут контрольно-пропускны- 
ми пунктами, своего рода автозаправками на краю 
бескрайней пустыни, а финал — целью вашего пу
тешествия. Что хорошо в системе карточек — даже 
если вы, увлекшись хитросплетениями сюжета, за
будете, какова была эта цель, карточки сохранят ее 
в своей памяти.

В главе 12 я говорил, что каждая карточка соот
ветствует одной сцене. В процессе написания сцена
рия вы обнаружите, что это высказывание не совсем 
справедливо. Вы можете вдруг придумать сцену, ко
торая работает лучше, чем прежняя, или ввести со
всем новую сцену, о которой раньше даже не думали. 
Используйте эту возможность отклониться от пути, 
намеченного с помощью карточек: в сценарии по
явится несколько новых сцен или последователь
ностей, о которых вы раньше даже не думали. И это 
здорово! Сделайте это. Через несколько страниц 
станет ясно, работают эти новые сцены или нет. За
кончив страницу, вы не будете знать, что делать, куда 
идти. Это обычное дело. Посмотрите на следующую
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карточку, и вы найдете отличный переход к очеред
ной сцене. Ну а если такой подход не сработает, то 
все, что вы потеряете, — это все лишь пара дней, 
но при этом сможете дать волю своему творческому 
воображению... В самом деле — вы ничего не поте
ряете.

Не важно, захотите ли вы отказаться от этих сцен 
или заменить их новыми, — просто сделайте это. 
Ваш творческий ум уже усвоил преимущества карто
чек, так что теперь вы можете выбросить несколько 
сцен и все равно двигаться по выбранному направ
лению развития вашей истории.

Когда вы работаете с карточками, вы работаете 
с карточками. Когда вы пишете сценарий, вы пишете 
сценарий. Забудьте о жесткой привязке к карточкам. 
Пусть они помогают вам, но не надо становиться их 
рабом. Если вас неожиданно посетила мысль, кото
рая, как вам кажется, сделает историю лучше и ди
намичнее, — запишите ее.

Итак, что делает сценарий хорошим? Таких усло
вий несколько, и, наверное, самым важным из них 
является умение понять, что основа любой хорошей 
драмы есть конфликт. Снова повторю, что все дра
мы — это конфликты. Без конфликта нет действия, 
без действия нет персонажа, без персонажа нет 
истории. А без истории нет и сценария.

Драматургический конфликт может быть вну
тренним или внешним. В таких фильмах, как «Ча
сы», «Китайский квартал», «Маньчжурский канди
дат», «Место под солнцем» (авторы сценария Гарри 
Браун и Майкл Уилсон), «Холодная гора» и «Красота 
по-американски», имеют место как внутренние, так 
и внешние конфликты. Внешний конфликт — это та
кой конфликт, источник которого находится вне пер
сонажей, это ситуация, в которой они сталкиваются 
с физическими и, конечно, эмоциональными препят
ствиями. Примеры — «Холодная гора», «Соучастник», 
«Аполлон-13», «Парк Юрского периода». В любом 
случае в сюжете должен быть конфликт, созданный 
при помощи персонажей и событий. Это одна из тех 
простых, базовых «истин» для любого автора — вне 
зависимости от того, пишет ли он роман, пьесу или 
сценарий.
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Так что же такое конфликт? Если вы посмотрите 
значение этого слова в словаре, то увидите, что его 
определение включает в себя слово «оппозиция». 
Центром любой драматургической сцены оказыва
ются персонажи, которые противостоят кому-то или 
чему-то. Конфликтом может быть что угодно: борьба, 
ссора, бой, погоня, страх перед смертью или боязнь 
неудачи. Внутренними или внешними конфликта
ми могут стать любые противостояния или препят
ствия, и не важно, являются ли они эмоциональны
ми, физическими или психологическими.

Конфликт должен быть в самом центре истории, 
потому что он является основой, на которой строит
ся сильное действие с сильным персонажем. Если 
в сценарий заложен слабый конфликт, то скоро вы 
обнаружите, что увязли в трясине бессмысленной 
писанины.

Продолжайте писать, день за днем, страница 
за страницей, и в процессе работы вы откроете та
кие знания о себе, о которых вы не подозревали. На
пример, если вы пишете о чем-то, что случилось лич
но с вами, то сможете повторно испытать некоторые 
пережитые ранее чувства и эмоции. В процессе на
писания сценария вы можете стать раздражитель
ным, даже не вполне нормальным и каждый день 
переживать перепады настроений. Не волнуйтесь. 
Просто продолжайте писать.

При написании своего первого сценария вы 
должны пройти три стадии.

Первую стадию можно назвать «Слова на бу
маге». Она заключается в том, что вы записываете 
на бумаге всё, что хотите, — действительно всё. Ес
ли вы, находясь на этой стадии, сомневаетесь, пере
носить сцену на бумагу или нет, — записывайте ее. 
Даже если сильно сомневаетесь — записывайте! 
Это правило, которому нужно следовать. Почему? 
Потому что если вы начнете выступать собствен
ным цензором, то можете закончить писать, скажем, 
на 80-й странице, а это для сценария слишком мало. 
(Впрочем, сценарии комедий, как правило, насчиты
вают именно 85-90  страниц.) В таком случае, чтобы 
довести сценарий до нужного объема, вам придется 
добавлять сцены к тому образованию, которое так
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или иначе уже имеет плотную структуру, а это очень 
сложно сделать. Легче вырезать сцены, чем добав
лять их в уже структурированный сценарий.

Продолжайте двигаться вперед. Если вы напи
сали сцену, а потом решили к ней вернуться, чтобы 
«почистить», «отшлифовать», улучшить, то скоро об
наружите, что сценарий усох до 60 страниц, а вы по
теряли весь свой творческий запал и вообще готовы 
отложить проект в долгий ящик. Я знаю множество 
авторов, которые начинали писать черновики сцена
риев подобным образом, но так и не смогли их за
вершить. Любые значимые изменения в сценарии 
нужно делать во втором черновике!

При написании будут встречаться такие моменты, 
когда вы не будете знать, с чего начать сцену или что 
с ней делать дальше. То есть вы знаете, что проис
ходит з сцене «на карточке», но не можете попасть 
в нее визуально. Попробуйте разделить действие 
сцены на начало, середину и конец. Какова цель сце
ны? Откуда пришел ваш персонаж? Какова его цель 
в этой сцене?

Спросите себя «Что будет дальше?», и вы получи
те ответ. Как правило, этот ответ будет содержаться 
в первой мысли, которая мелькнет в глубине вашего 
сознания. Хватайте эту мысль и бросайте ее на бу
магу! Я называю это «творческим захватом», потому 
что эту ускользающую мысль нужно быстро поймать 
и зафиксировать.

Много раз вы будете возвращаться к первой 
своей задумке, «чтобы сделать ее лучше». Но... Ес
ли первой мыслью было поставить сцену в машине, 
которая идет по шоссе, а потом вы решили переде
лать сцену в прогулку на природе или в променад 
по пляжу, то вы потеряете на этих преобразованиях 
некоторую творческую энергию. Если проделывать 
это слишком часто, то ваш сценарий станет проду- 
манным, формально качественным, но... он не будет 
работать.

Есть только один закон, который регулирует про
цесс написания сценария. Не важно, «хорош» или 
«плох» сценарий, важно, работает ли он? Работает 
ли ваша сцена или последовательность сцен? Если 
это так, то сохраняйте их, кто бы что вам ни говорил-
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Все, что работает, надо использовать. От всего, 
что не работает, надо отказаться...

Если вы не знаете, как «войти» в сцену или как 
«выйти» из нее, используйте метод свободных ассо
циаций. Пусть ваш ум поблуждает сам по себе — это 
лучший способ войти в сцену. Доверяйте себе — 
и вы найдете ответ.

Раз вы сами создали какую-то проблему, то смо
жете найти и ее решение. Для этого вам нужно вни
мательно ее рассмотреть.

Да, проблемы, возникающие в сценарии, всегда 
можно решить. Вы же создали эту проблему, какой 
бы она ни была, — значит, вы можете ее решить. Ес
ли вы оказались в затруднении — вернитесь к вашим 
персонажам. Просмотрите биографию какого-ни
будь из них и спросите его, что он предпримет в этой 
ситуации. Вы обязательно получите ответ! Это мо
жет занять минуту, час, день, несколько дней, неде
лю, но вы получите ответ — может быть, тогда, когда 
меньше всего этого ожидаете, и в самом необычном 
месте. Просто продолжайте задавать себе вопрос: 
«Что я должен сделать, чтобы решить эту проблему?» 
Постоянно возвращайтесь к этому вопросу — осо
бенно перед сном. Если такая проблема возникает 
у меня, то я даю себе задание перед сном: «Пожа
луйста, ответь мне на этот вопрос во сне». Такой под
ход может оказаться очень мощным инструментом 
для решения проблем. Дайте себе время для ответа 
и доверьтесь своему мыслительному процессу.

Искусство писателя состоит в умении задавать 
себе вопросы и получать на них ответы.

Иногда вы будете «входить» в сцену и не знать, что 
нужно сделать или что найти, чтобы она заработала. 
Вы знаете контекст, а не содержание. В таком случае 
стоит переписать одну и ту же сцену пять раз с пяти 
различных точек зрения — может быть, вы сможете 
из всех этих попыток выбрать одну строку, которая 
даст вам ключ к тому, что вы ищете.

Перепишите сцену, используя эту строку в ка
честве ключевой идеи, — и, возможно, вы сможете 
в итоге создать что-то динамичное и оригинальное. 
Словом, вы просто должны искать свой путь.

И верить в себя.
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Подойдя к страницам 80-90, где формируется 

развязка, вы обнаружите, что сценарий в букваль
ном смысле пишет себя сам, а вы являетесь по
средником, поставленным здесь для того, чтобы его 
закончить. Вы не должны ничего делать — лишь по
зволить тексту пройти через вас, а дальше он напи
шется сам собой.

Написание сценария нельзя ускорить или упро
стить. В этом деле нет коротких путей.

Чтобы довести свой первый черновик до состо
яния «Слова на бумаге», вам может потребоваться 
от шести до восьми недель. Только после этого вы 
будете готовы перейти ко второй стадии работы 
с черновиком: посмотреть на него как бы со сторо
ны, критически, и постараться объективно оценить, 
что вы написали.

Это наиболее машинальный и скучный этап на
писания сценария. Возможно, вы решите сократить 
черновик сценария со 180-200 до 130-140 страниц. 
Возможно, вырежете некоторые сцены, добавите 
новые, перепишете кое-какие из оставшихся — сло
вом, внесете все необходимые изменения, чтобы 
сценарий принял «рабочий» вид. Это может занять 
у вас около трех недель. Закончив этот процесс, вы 
будете готовы приступить к третьему этапу работы 
над первым черновиком сценария. На этом этапе вы 
наконец получите то, к чему стремились: реально 
написанную историю. Вы сможете ее отшлифовать, 
проставить акценты, где надо — заострить, допи
сать, обрезать, чтобы вдохнуть в нее жизнь. Сейчас 
вы находитесь вне парадигмы, так что можете ви
деть, что нужно сделать, чтобы сценарий стал луч
ше. На этом этапе вы можете переписывать сцены 
хоть по десять раз — до тех пор, пока они не удов
летворят вас.

При этом в сценарии всегда остается пара сцен, 
которые не работают так, как вы хотите, сколько бы 
их ни переписывали. Но это вы знаете, что не Ра'  
ботают, читатель-то никогда об этом не узнает! Он 
знакомится со сценарием ради сюжета и действия, 
а никак не ради содержания. Обычно, для того что
бы прочитать сценарий, мне требуется около часа 
и при этом я не оцениваю его стиль или содержание,
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а мысленно вижу его в картинках. Так что не беспо
койтесь о том, что какие-то сцены в вашем сценарии 
пока не работают. Оставьте их на время в покое.

А еще вы обнаружите, что сцены, которые вам 
нравятся больше всего, самые содержательные, 
остроумные, искрометные сцены... возможно, при
дется сократить, чтобы уменьшить сценарий до 
«рабочего» объема. Вы, конечно, будете до послед
него пытаться сохранить их (в конце концов, это ва
ши лучшие творения), но в результате вам придется 
сделать то, что будет лучше для вашего сценария. 
У меня самого есть папка «Лучшие сцены», в которой 
собрано все то лучшее, что я написал, но потом был 
вынужден исключить из сценариев, чтобы сделать 
их «плотнее».

При написании сценария вы должны стать без
жалостным. Если что-то не работает, то оно не рабо
тает. Если какие-то сцены выделяются тем, что явно 
выпадают из общей структуры, то они могут пре
пятствовать действию. Сцены, которые выделяются 
тем, что работают на развитие сюжета, хорошо за
поминаются. Они есть в каждом хорошем фильме — 
пара сцен, которые люди всегда помнят. Это сцены, 
которые работают на драматургический контекст 
сценария, а позднее становятся «визитными карточ
ками» фильма.

Если вы не понимаете, работают ваши «избран
ные» сцены или нет, — значит, скорее всего, они это
го не делают. Если вы должны размышлять о какой- 
то сцене, спрашивать себя о ней, то это означает, что 
она не работает. Когда сцена заработает, вы это по
чувствуете. Главное — доверять себе.

Бывает и так, что в процессе написания сценария 
внутри вас вдруг все обрывается и холодеет, а чи
стые воды вашего творчества мутнеют от пришед
ших неизвестно откуда черного негатива и путаницы.

Большинство авторов, включая меня, пытаются 
игнорировать это чувство, отталкивают его, прячут 
подальше. Но чем сильнее мы стараемся не заме
чать этого ощущения, чем больше пытаемся сделать 
вид, что ничего не случилось, чем сильнее бравиру
ем, тем явственнее понимаем, что «застряли», поте
рялись в лабиринте собственного творения.
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И вот тогда перед нами встает стена. Почти все 
писатели в то или иное время узнают о существова
нии этой стены и пытаются пробить ее. Иногда это 
удается, иногда — нет. Чаще всего — нет. И незави
симо оттого, на каком этапе написания сценария вы 
находитесь, на стадии первых слов на бумаге или 
в процессе переписывания черновика, вдруг оказы
вается, что вы пресыщены этим процессом. Такого 
рода проблемы выглядят по-разному, но чаще всего 
они выражаются в том, что у вас вдруг находятся бо
лее важные дела, причем не имеет значения какие: 
уборка на кухне, поездка на рынок, мытье посуды 
или поход в кино.

Понятно, что какие-то части вашей истории ока
зываются сложнее других, а над отдельными сцена
ми приходится работать больше, чем над другими. 
Но когда вы несколько дней безуспешно боретесь 
с этими конкретными страницами и со своими мыс
лями и чувствами, то вполне можете засомневаться 
в своих писательских способностях. Вы можете по
считать, что слишком много думаете, начать зада
вать себе вопросы вроде «Что делать? Как вернуться 
на правильный путь?» и т. д. Вы можете поставить 
под сомнение ваш талант и вашу способность сде
лать эту работу.

Однажды утром вы просыпаетесь с ощущением, 
что вокруг вас висит тягостный туман неопределен
ности. Тяжелое чувство, давившее вас в течение по
следних нескольких дней, наконец прорывается, как 
вулкан, и вы понимаете, что действительно не зна
ете, что делать, как помочь себе, куда идти и как 
поступать. Вас подавило это состояние неопре
деленности, в котором вы оказались, вы потеряны 
и ошеломлены.

Ну что ж, добро пожаловать в мир сценариста!
Если вы пишете историю, не зная, какие эмоцио

нальные факторы действуют на вашего персонажа, 
то с большой вероятностью натолкнетесь на стену, 
начнете ходить кругами и в итоге попадете в поло
жение психоэмоциональной «блокировки».

Вот как это обычно происходит. Вы полностью 
погружены в процесс, изо дня в день пишете сце
нарий, но вдруг в нем появляется одна сцена или
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последовательность сцен, которая работает не так 
хорошо, как надо. Вы задаетесь вопросом: почему? 
Пока это всего лишь случайная мысль, и вы, может 
быть, вообще не уделите ей должного внимания. 
Но вы вполне можете осознать, что внутри вас про
изошел некий сдвиг, и вы не понимаете, почему эта 
сцена или последовательность «не идет». Вы можете 
внезапно обнаружить, что разговариваете сами с со
бой об этой проблеме. Во время такого внутреннего 
монолога вы начинаете спрашивать себя: «Почему 
я не могу это сделать? Наверное, если бы я не был 
таким тупым, то у меня бы все получилось?» И чем 
дольше вы «боретесь» с проблемой таким образом, 
тем больше разрушается в ваших глазах ваш образ 
как сценариста. Вы позволяете себе пренебрежи
тельные комментарии о собственной персоне, на
чинаете погружаться в «яму» и вскоре обрушиваете 
на себя поток негатива.

«Я знал, что мне лучше держаться подальше 
от этой темы, что я никудышный писака», — думае
те вы. Вскоре ваша неуверенность начинает расши
ряться и увеличиваться: «Зачем я вообще взялся пи
сать этот сценарий?», «Может быть, у меня вообще 
нет таланта?», «Наверное, надо найти более толко
вого соавтора?»

Заметьте: за всеми этими мыслями, коммен
тариями и суждениями стоит чувство вины: «Если 
бы я был способен писать, то сделал бы это, а раз 
не получилось, значит, у меня нет таланта и способ
ностей». Короче говоря, мы делаем эту проблему 
своей личной и начинаем во всем винить себя.

Вот почему такое состояние можно назвать бло
кировкой...

Если вы оказались в такой ситуации, когда ваш 
творческий голос не слышен на фоне гула внутрен
них сомнений и недовольства собой, то самое время 
выпустить на волю объективное критическое начало. 
Чтобы дать себе возможность продемонстрировать 
свои недюжинные способности, к нигилистическому 
взгляду нужно добавить объективно оценивающий.

Важно понять, что «стена» — это одна из общих 
проблем, которые вселяют страх в сердца сценари
стов во всем мире. Помню, как одна слушательница
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сценарных курсов пришла на вечерние занятия со 
странным выражением лица и казалась измученной. 
Когда я спросил ее, что случилось, ее глаза напол
нились слезами. Она помрачнела и заявила: «Я не 
знаю, куда иду. Я полностью потерялась в сценарии, 
запуталась, мне кажется, что написанное мной про
сто омерзительно. Мои персонажи все говорят, го
ворят, говорят. Я хожу по кругу и не знаю, что делать. 
Я страшно расстроена».

Так что «стена» — универсальная проблема. Как 
решать ее, зависит от автора и сценария, но первое, 
что нужно сделать, — это признать, что проблема су
ществует, и она никуда не уйдет, пока вы не начнете 
бороться с ней, не выступите против нее с открытым 
забралом. Это всего лишь одна из проблем в нашей 
многотрудной жизни...

В случае с моей студенткой она так плотно вошла 
в материал, что уже не могла его больше видеть, по
этому первое, что я посоветовал ей, — перестать 
писать. Если настает кризисный момент, если вы 
перегружены и недовольны тем, что сделали, отой
дите на время от работы, просто прекратите писать. 
Отложите ручку и бумагу, выключите компьютер или 
магнитофон, но потратьте некоторое время на со
зерцание вашей истории. О чем она? Каково драма
тургическое предназначение главного героя? Как вы 
собираетесь завершить сюжетную линию? Ответы 
на эти вопросы станут ключом к возвращению рабо
ты в нужное русло.

Пересмотрите свой сценарий. Возьмите чистый 
лист бумаги и назовите его «Страница критика»- 
Каждый раз, когда вам в голову приходят негативные 
оценки, критические мысли, выносите их на «Стра- 
ницу критика». Нумеруйте комментарии, помечайте 
их, как если бы вы читали журнал или составляли 
список покупок. Вы можете писать что-то наподобие 
«Эти страницы просто ужасны», или «Я не понимаю, 
что делаю», или «Это не работает», или «Наверное, 
это допишет вместо меня кто-то другой». Возможны 
записи типа «Что-то у меня все персонажи говорят 
одно и то же» и, конечно, «Ничего не вижу». Словом, 
каковы бы ни были ваши мысли и комментарии, за
писывайте их на «Странице критика».
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Может случиться так, что в день создания «Стра
ницы критика» вы напишете две страницы сценария 
и четыре страницы критических замечаний, на вто
рой день — три страницы сценария и две с лишним 
страницы критики, на третий — скажем, четыре или 
пять страниц сценария и пару страниц критики.

Если дело приняло такой оборот, перестань
те писать. На следующий день возьмите страницы 
с критикой, разложите их по порядку и прочитайте 
все ваши негативные комментарии по дням — пер
вый, второй, третий. Обдумайте эти комментарии, 
запомните их. Когда вы потом снова будете про
сматривать эти страницы, то откроете для себя не
что очень интересное: оказывается, критика всегда 
одинакова! Не имеет значения, что это за сцена, кто 
эти герои, что вы написали. На страницах, написан
ных в первый, второй и третий день, в комментариях, 
посвященных диалогам или сценам действий, ваш 
внутренний критик всегда говорит одно и то же, ис
пользуя одни и те же слова, фразы и выражения. Од
но и то же! Написанные вами страницы никуда не го
дятся, они омерзительны! Независимо от того, что 
вы написали, внутренний критик говорит вам: «Это 
никуда не годится, это надо сделать по-другому».

Так уж устроен человеческий ум, и таково его 
предназначение: оценивать, судить, критиковать. 
Ум может быть нашим лучшим другом и нашим злей
шим врагом. Это ведь так просто: выносить сужде
ния и оценки, решать, что правильно, а что непра
вильно, что хорошо, а что плохо.

Кстати, вполне может быть, что внутренний кри
тик прав. Вполне может быть, что написанные стра
ницы ужасны, персонажи плоские, одномерные, что 
вы в своем изложении двигаетесь по кругу. Ну и что? 
Путаница есть первый шаг к ясности. То из сделан
ного, что не работает, всегда подскажет вам, что 
будет работать. Пробиваясь через проблемную об
ласть, просто оставляйте что-то на бумаге, пишите 
свои «паршивые» страницы. Вы всегда сможете вер
нуться назад и сделать их лучше. Через этот процесс 
проходят все сценаристы. Так что не вы первые вре
зались в стену, ходите кругами, заблудились, оше
ломлены или запутались.
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Дайте слово внутреннему критику. Если вы его 

не дадите, то рана уйдет внутрь, возникнет гнойник, 
вам будет становиться все хуже и хуже — пока в кон
це концов гнойник не прорвется. В этом случае вы 
легко можете стать собственной жертвой.

Но до тех пор, пока вы прислушиваетесь к крити
ческому голосу, который раздается где-то на задвор
ках вашего разума, вы — потенциальная жертва этого 
голоса. Признавая и подтверждая правоту критики, 
вы делаете первый шаг к преодолению барьера. За
помните: вы не должны действовать или принимать 
решения на основе суждений и оценок, сделанных 
внутренним критиком, не должны судить о том, прав 
он или нет. Не стоит воспринимать серьезно слова 
этого критика — вне зависимости от того, на какой 
стадии работы вы находитесь. Одна из истин, кото
рые следует принять, состоит в том, что мы всегда 
можем заблудиться в лабиринте собственных творе
ний. И мы сами себе — худшие критики.

Блокировка — это сильный враг, который может 
вас себе подчинить. В этом случае вам становится 
противна сама мысль о писательстве. Поскольку вы 
не пишете, вы чувствуете себя виноватым, а когда 
садитесь писать, вам на голову вдруг падает тяже
лое покрывало, заставляя вас терять остатки объек
тивности и впадать в отчаяние.

Помните: блокировки случаются постоянно и со 
всеми авторами. Вопрос в том, какими они их видят 
и как с ними справляются.

Есть два способа справиться с этим. Один из них 
состоит в том, чтобы рассматривать эту помеху как 
реальную проблему, настоящую стену, через кото
рую надо «пробиться», то есть рассматривать ее как 
физическое и эмоциональное препятствие, своего 
рода смирительную рубашку, наброшенную на ваш6 
творческое начало.

Но есть и другой путь. Он состоит в том, чтобы 
рассматривать это испытание как часть опыта пи
сателя. В конце концов, это универсальное явление, 
через которое проходят все, и в нем нет ничего но
вого или необычного. Если вы это поняли и приняли, 
то тем самым вы уже прошли опасный перекресток. 
Осознание этого факта дает вам в руки руководство,
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которое выведет вас на другой уровень сценарного 
ремесла. Если вы сумеете посмотреть на это испы
тание как на возможность роста, то будете способны 
укрепить и расширить ваша способности создавать 
персонажей и истории.

Возможно, вы поймете, что вам нужно глубже по
грузиться в свою историю и выйти на другой уровень 
полноты текстур и объемов.

«В дерзанье — цель», — писал поэт Роберт Брау
нинг.

Так что если вы понимаете, что ошеломление, по
терянность и запутанность — это только признаки 
«блокировки», то проблема превращается в испыта
ние, которое дает возможность увидеть себя. Не из 
тех ли это задачек, которые нам постоянно подбра
сывает жизнь, — оказаться в ситуации, когда надо 
познать себя, чтобы подняться на новый уровень? 
Может быть, это просто эволюционный шаг на пути 
процесса написания сценария?

Если вы примете эту точку зрения, то это будет 
означать, что вам нужно глубже погрузиться в мате
риал. Отложите текст, вернитесь к размышлениям 
о жизни и деятельности вашего персонажа, опреде
лите или уточните различные стороны этой жизни. 
Может быть, вам придется вернуться далеко назад 
и придумать для персонажей новые биографии. Мо
жет быть, придется определить или переопределить 
взаимоотношения персонажей, которые, в конце 
концов, являются основой сюжетной линии.

Если вы работаете над конкретной сценой, то вам, 
возможно, потребуется ее переписать или изменить 
позиции персонажей. А может быть, потребуется из
менить местоположение персонажа или прописать 
для него новые действия, эпизоды или события. 
Может случиться и так, что вам придется изменить 
структуру действия в конкретной сцене или после
довательности сцен, а то и перекроить весь акт!

Продолжайте писать день за днем, страница 
за страницей. Чем больше вы будете писать, тем лег
че вам будет. Когда дело будет почти сделано, а до 
конца останется 10-15 страниц, вы обнаружите, что 
держитесь из последних сил. Вам приходится тра
тить по четыре дня на одну сцену или одну страницу,
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вы чувствуете себя уставшим, вами овладела апа
тия. Это естественно: вы просто не хотите заканчи
вать работу, завершать ее.

Пустите дело на самотек. Главное — быть уве
ренным в том, что вы сможете завершить сценарий, 
а пока пусть все идет как идет. В один прекрасный 
день вы все-таки выведете на бумаге слова «Конец 
фильма», и работа будет окончена. Вы сделали это!

В искусстве кинодраматургии тишина иногда 
бывает лучше слов. Недавно один из моих студен
тов сказал мне, что после того, как он завершил 
сцену, ему пришла ему в голову мысль вернуться 
к ней и еще раз просмотреть ее. Что-то его беспо
коило, но он не понимал что. Он начал перечитывать 
эту сцену и вдруг обнаружил, что мог бы заставить 
ее работать куда более эффективно, оставив в ней 
только две строки диалога! Вот это и есть хороший 
сценарий. Вам не нужен многостраничный диалог, 
чтобы создать и разъяснить историю либо развить 
ее. Для этого достаточно всего нескольких строк — 
правда, если вы вставите их в сцену в нужном месте.

Завершение проекта — время торжества и облег
чения. Когда все закончится, вы будете испытывать 
все виды эмоциональных реакций. Сначала — удов
летворение и облегчение. Через несколько дней 
к вам придет подавленность, вы не будете знать, что 
делать со свободным временем. Возможно, вы бу
дете много спать. Возможно, у вас не останется.сил. 
В общем, наступит период, который я называю по
слеродовой депрессией. Рождение сценария дей
ствительно похоже на рождение ребенка. В течение 
длительного времени вы жили и работали для чего- 
то. Это «что-то» было частью вас. Оно поднимало 
вас по утрам и не давало спать по ночам. Теперь все 
завершилось, и, естественно, вас ожидают апатия 
и депрессия. Но конец одного всегда является нача
лом другого. Концовка и начало — помните?

Все это является частью бесценного опыта — 
опыта написания сценария.
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адаптация

РАССКАЗЧИК:
Впервые он увидел Сухаря, когда тот в пять утра 
пробирался сквозь пелену молочного тумана. 
Позже Смит будет говорить, что лошадь посмо
трела на него так, словно хотела сказать: «Ну что 
ты уставился? И вообще, кто ты такой?..» Сухарь 
был не таким уж и крупным, поэтому его стали 
ставить в пару к другим лошадям. Его заставляли 
проигрывать с небольшим отставанием для укре
пления боевого духа его партнеров... И когда Су
харя впервые вывели на большой старт, он сделал 
то, чему его так долго учили. Он проиграл.

«Фаворит» Гэри Росс

История Сухаря — уникальная и вдохновляющая 
не только потому, что это рассказ о лошади, но и по
тому, что она вообще могла произойти. Во второй 
половине 1930-х годов Сухарь стал, можно сказать, 
своеобразным символом страны. Им восхищались, 
о его подвигах слагали легенды, а кличка Сухарь, ка
залось, стала олицетворять понятие «спорт».

Это было нечто большее, чем просто история 
о физически и умственно ущербной лошади. Исто
рия необыкновенного восхождения Сухаря к славе
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превратила его в символ надежды. Это был и рас
сказ о вере и надежде в разгар Великой депрессии. 
Сухарь стал символом надежды для всей нации, на
шими корнями, чем-то, к чему мы могли припасть. 
Невидной, маленькой, коротконогой лошадке была 
дарована несгибаемая воля, которая не поколеба
лась даже после двух сезонов скачек в низшей лиге.

Все изменилось, когда Сухарь попал в руки мяг
кого и терпеливого Тома Смита, человека, который 
олицетворял собой свободу без границ и предпочи
тал лошадей мужской компании. Джона Полларда, 
жокея Сухаря, в детстве бросили родители, и в тече
ние многих лет его преследовали неудачи, так что 
он едва выжил. Чарльз Говард всего достиг сам, стал 
миллионером, но потерял единственного человека, 
которого он действительно любил и ради которого 
жил, — своего маленького сына.

Эти трое мужчин, потерявшие ощущение полноты 
жизни, оказались опустошенными. Объединившись, 
они нашли то, чего каждому не хватало: Чарльз Го
вард стал отцом, Том Смит — наставником, Джон 
Поллард — жокеем, сыном, человеком, занятым сво
им делом. Они стали командой, семьей, и каждый из 
них внес что-то свое в создание легенды, известной 
теперь во всем мире как Сухарь. Как говорит Рыжий 
в конце фильма: «Все думают, что мы нашли эту по
калеченную лошадь и вернули ее к жизни... Но это 
не так... Это она вернула нас к жизни. Всех и каждо
го. В каком-то смысле мы помогли друг другу».

Для фильма «Фаворит» Гэри Росс адаптировал 
бестселлер Лауры Хилленбранд, превратив его 
в оригинальный киносценарий, основанный на ж из
ни и подвигах легендарного скакуна. Росс бережно 
отнесся к первоисточнику и сумел сохранить в сце
нарии дух и атмосферу книги. В результате полу
чился живой, вдохновенно написанный и «кинема
тографичный» сценарий, в котором отражена сама 
сущность легендарного скакуна. Когда я впервые 
прочитал книгу Лауры Хилленбранд, мне она очень 
понравилась. Она была захватывающе интересна, 
и я засомневался, сможет ли автор сценария и ре
жиссер Гэри Росс создать берущий за душу сюжет 
на основе таких ярких исторических событий.
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Что сделало этот адаптированный сценарий та
ким хорошим? Как лучше всего адаптировать роман, 
пьесу, журнальную или газетную статью для сцена
рия? Для этого есть много способов.

Когда вы адаптируете роман или любой другой 
исходный материал для сценария, рассматривайте 
свою работу как создание оригинального сценария 
на основе другого материала. Вы не можете пере
вести роман в его первозданном виде в сценарий 
и сразу начать с ним работать. Искусству адаптации 
пришлось учиться даже Фрэнсису Форду Копполе, 
когда он адаптировал роман Фрэнсиса Скотта Ф иц
джеральда «Великий Гэтсби». Коппола — известный 
кинорежиссер, автор таких фильмов, как «Разговор», 
«Крестный отец», «Апокалипсис сегодня», и многих 
других значимых лент, один из самых потрясающих 
и деятельных сценаристов в Голливуде. В процессе 
адаптации «Великого Гэтсби» он написал сценарий, 
который абсолютно точно следовал роману. В ре
зультате получилась визуально прекрасная, но дра
матургически провальная вещь, совершенно нера
бочий сценарий.

Адаптация — это и мастерство, и вызов. «Адап
тировать» означает приспособить к изменяющимся 
условиям, перенести из одной среды в другую, мо
дифицировав с помощью подходящих изменений 
с сохранением основы первоисточника. Исходный 
материал — роман, книга, игра, статья, песня — 
только отправная точка и ничего больше. Адапта
ция — это особое искусство. Адаптировать уже су
ществующую работу, будь то роман, игра, статья, 
биография, и сделать из нее сценарий трудно, ес
ли не сказать больше. Спросите у Чарли Кауфмана, 
который написал сценарий «Адаптации» — филь
ма-хроники о жизни сценариста, который пытается 
адаптировать для кинематографа роман об орхиде
ях. Хорошую адаптацию может сделать не каждый. 
Каждая ее форма настолько отличается от другой, 
что к любой адаптации нужно подходить как к ориги
нальному сценарию.

Как уже говорилось, в романе драматургическое 
действие или линия повествования обычно видят
ся глазами главного героя. Читатель знает мысли
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героя, его чувства, воспоминания, надежды и стра
хи. Конечно, в книге могут быть главы, написанные 
с точки зрения других персонажей, но драматурги
ческое действие, как правило, привязано к главному 
герою.

Иное дело — сценарий: это история, рассказан
ная с помощью картинок, диалогов и описаний, по
мещенная в контекст драматургической структуры. 
Фильм — при внимательном взгляде на него — по
казывает прежде всего действие, поведение.

Слова и картинки — как яблоки и апельсины. Они 
разнятся.

Каждый сценарист подходит к адаптации по- 
своему. Оскаровский лауреат Элвин Сарджент, ав
тор сценариев фильмов «Обыкновенные люди», «Че
ловек-паук 2», «Джулия» и других, читает исходный 
материал столько раз, сколько нужно, чтобы «сде
лать его своим», то есть до тех пор, пока эта история 
не станет его историей. Далее он пишет отдельные 
сцены в случайном порядке, раскладывает листочки 
на полу и из этих отдельных сцен формирует сюжет.

Тед Тэлли, тоже лауреат премии «Оскар», автор 
сценариев фильмов «Молчание ягнят» и «Присяж
ная», говорит, что он «разламывает книгу на сцены». 
«Я стараюсь проследить структурные линии, связы
вающие события; происходит одно событие, потом 
другое, а затем то-то и то-то... Важным в книге явля
ется то, что застревает у меня в голове. Потом я на
ношу эти сцены одна за другой на карточки и вос
создаю историю, опираясь на основные требования 
адаптации».

Первым делом Тэлли определяет, о ком эта исто
рия. Все, что не служит раскрытию характера и дей
ствиям главного героя, нужно сократить. Когда вы 
адаптируете книгу, в которой 350 страниц или даже 
больше, в сценарий объемом всего 120 страниц, вы, 
с одной стороны, должны безжалостно сокращать 
исходный материал, а с другой — сохранить его це~ 
лостность. Вот это и сделал Гэри Росс в «Фаворите». 
Он не только ухватил нравы и атмосферу того вре ' 
мени, не только сжал действие, которое в романе 
происходит в течение долгих лет, до двух с неболь
шим часов фильма, но и остался верен исходному
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материалу. Ему удалось воссоздать в контексте вре
мени жизнь трех мужчин и Сухаря, а также структу
рировать их путь, показать, как, преодолевая пре
пятствие за препятствием, они достигают успехов 
в личном и профессиональном плане.

Это общее правило: если вы адаптируете под по
требности сценария книгу или статью, то, для того 
чтобы следовать за основной сюжетной линией, вам 
придется переносить, опускать или добавлять в нее 
те или иные сцены.

«Последнее, чем вы должны быть озабочены, — 
говорит Тэлли, — сочинением чего-то ради соб
ственного удобства. Если сцена не ломается, не тро
гайте ее». Это означает, что если в рамках вашего 
сценария те или иные сцены работают, то изменять 
их не нужно. Если же вы не можете использовать 
какие-то из сцен в книге, то, скорее всего, вам при
дется создавать новые: для кино действие нужно 
переводить с литературного уровня на визуальный. 
При этом следует помнить, что, сознательно разру
шая книгу, чтобы превратить ее в сценарий, вы бу
дете должны придумывать новые сцены или объеди
нять две-три сцены романа в одну сцену сценария. 
Это означает, что для развития сюжета вам нужно 
будет придумывать новые переходы между сценами. 
А тогда вам придется придумывать диалоги для этих 
переходов, потому что если вы пожертвуете боль
шим объемом информации, то история может стать 
запутанной и непонятной для читателя и зрителя.

«Вы не должны быть рабом книги», — продолжает 
Тэлли. Что он имеет в виду? Что вы должны придер
живаться линии повествования, но не допускать, что
бы она взяла вас в клещи. В ходе написания сцена
рия вам чаще придется заглядывать в собственные 
записи, чем в роман. А написав первый черновик, вы 
вообще перестанете заглядывать в первоисточник. 
На этом этапе сценарий становится самодостаточ
ным, адаптация начинает обретать собственную ло
гику и свой смысл.

Центральной задачей адаптации является нахож
дение баланса между персонажами и ситуацией при 
сохранении целостности истории. Если вы хотите 
узнать, что такое великая адаптация, то прочитайте

321

глава 
15. 

а
д

а
п

та
ц

и
я



гл
ав

а 
15

. 
а

д
а

п
та

ц
и

и
роман «Фаворит», а затем посмотрите одноименный 
фильм и обратите внимание на мастерство, с кото
рым Гэри Росс ухватил целостность и дух исходного 
материала.

Брайан Хелгеленд, адаптировавший роман 
Денниса Лихэйна «Таинственная река» для Клин
та Иствуда, рассказал о проблемах, с которыми он 
столкнулся при адаптации книги для сценария. Сна
чала он прочитал книгу: «Первый раз, чтобы полу
чить о ней представление, а затем еще два-три раза. 
Я делаю пометки в самой книге. Что-то выделяю. 
Пишу на полях. Перечеркиваю крест-накрест стра
ницы, которые мне не нужны. Наконец я начинаю 
клеить на страницы стикеры, чтобы разбить книгу 
на части. После того как я получил основное пред
ставление о том, во что все это выльется, я печатаю 
outline, набросок. После этого добавляю свои сцены 
и комбинирую их, чтобы действие развивалось. Су
щественная часть искусства адаптации — умение 
найти приемлемый способ для “вывода на поверх
ность” внутренних монологов, встречающихся в кни
ге. Иногда дело доходило до того, что я превращал 
мысли героя в диалог».

Действительно, это одна из наиболее распростра
ненных проблем, с которой сталкиваются авторы, 
начинающие адаптацию. Однажды я беседовал со 
Стюартом Битти, талантливым молодым сценаристом 
фильма «Соучастник», сразу после того, как он закон
чил адаптацию следующего романа. Я спросил его, 
как он подходил к адаптации. «Фильм “Цена измены” 
сделан по роману-триллеру Джеймса Сигела “Со
шедший с рельсов”, — начал Битти. — Книга об обыч
ном парне, в момент слабости завязавшем интрижку, 
в результате чего его жена буквально сходит с ума. Та
ким образом, в романе есть моральный аспект очень 
хичкоковского вида: как ведет себя обычный человек, 
поставленный в чрезвычайные обстоятельства. Пер
сонаж пытается выйти из них, но вместо этого все 
глубже и глубже увязает в ситуации».

«Когда я впервые прочитал книгу, буквально за
ерзал от нетерпения, — продолжал Битти. — Мне 
стало ясно, что из 300 страниц этой 4 0 0 -страничной 
книги может получиться отличный фильм. Но там
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был невероятный разворот сюжета. Вы знаете, это 
ведь один запретов для сценариста. Ни в коем слу
чае нельзя ставить неожиданный поворот сюжета 
в конец сценария! Несмотря на то что мне пришлось 
избавиться от последней трети книги, в сценарии 
осталась семейная драма. У дочери диабет первого 
типа. Мать и отец копят деньги для покупки нового, 
только что появившегося препарата, который может 
спасти ей жизнь. Каждый вечер ей делают диализ, 
а чтобы купить для проведения этой процедуры пе
реносной аппарат, они вторично закладывают дом... 
Они все живут в постоянном стрессе, не взаимодей
ствуя друг с другом. Терзающие их боли — вот тема 
фильма. Это своего рода черные дыры. И вот в на
чале действия он идет “налево”. Вроде бы это и есть 
завязка, и сюжет начинается как семейная драма. 
Но затем в конце первого акта история резко меняет 
направление, а потом еще и еще...»

Я спросил Битти, сколько раз он прочитал мате
риал, прежде чем начал писать сценарий. «Два или 
три раза, — ответил он мне. — Первое прочтение — 
главное, потому что вы понимаете, о чем роман. Чи
тая его, я прямо на страницах книги делал пометки 
типа “удачная сцена”, “хорошая линия”, “отличный 
момент” или “можно использовать для завязки”, хо
тя не представлял, куда это все может пойти. Потом 
мы оставили все как есть до принятия решения де
лать из этого фильм. А потом, за несколько недель до 
съемки, мы вернулись к книге и посмотрели, не по
теряли ли что-нибудь по дороге: какую-нибудь ли
нию, момент, в общем, что-то такое... После того как 
я прочитал книгу два-три раза, я не стал делать очень 
подробный план. Я набросал перечень сцен, который 
уместился на паре страниц. Сцена в машине, сцена 
в лифте, сцена в доме, сцена на приеме у врача и т. д. 
Когда я пишу сценарий, я обычно делаю набросок 
страниц на десять, а потом, как правило, стараюсь 
сжать его до пяти страниц. Таким образом, первый 
акт у меня начинается на первой странице, а тре
тий — на пятой. Просто мне так удобно...»

Иные вызовы ждут вас в том случае, если вы 
приступаете к адаптации исторического произве
дения, например романа «Холодная гора» Чарльза
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Фрейзера, который получил Национальную книжную 
премию за описание духовного возрождения двух 
влюбленных в конце Гражданской войны. Энтони 
Мингелла подошел к адаптации так, что ее основ
ным мотивом стало возвращение домой. У него бы
ли главные герои, драматичное и насыщенное эмо
циями путешествие, драматургическая цель, ряд 
препятствий, женщина, которая умеет ждать с на
деждой и терпением, а также место под названием 
«Холодная гора», которое находится в сердце Инма
на. В то время, когда брат шел на брата и любящих 
вырывали из объятий друг друга, «Холодная гора» 
предстает символом любви, местом, которое нахо
дится в сердце человека. Фильм посвящен не толь
ко путешествию, во время которого Инман, солдат 
южан, возвращается домой, но и его духовному 
росту. Выживет ли он? Тяготы войны испытали все, 
кого он встречает на своем пути. Это рассказ о воз
вращении с войны и о влиянии порожденных ею же
стокости и хаоса на мир, который находится далеко 
от поля битвы.

Мингелла отступил от романа, укоротил и сжал 
его, но оставил в неприкосновенности все препят
ствия, которые возникают на пути главного героя. 
В романе Инман, пройдя испытания на доблесть, 
мужество и верность, возвращается домой, на Хо
лодную гору, чтобы найти там свою любовь. Но они 
проводят вместе лишь одну-единственную ночь...

Может случиться так, что при адаптации вам при
дется ввести каких-то новых персонажей, убрать 
старых, создать новые происшествия и события, 
а возможно, даже изменить структуру книги. Сцена
рист «Джулии» Элвин Сарджент создал фильм все
го лишь по одному эпизоду из автобиографической 
книги Лилиан Хеллман «Пентименто» (РепИтепЮ)- 
Фильм «Английский пациент» создан по отрывку, 
который в романе занимал несколько абзацев. А Эн
тони Мингелла 27 раз переписывал свой материал 
на бумаге и в монтажной студии, чтобы создать за
ключительный вариант фильма.

Исходный материал и сценарий — это, как прави
ло, две различные формы повествования (вспомним 
опять яблоки и апельсины). Когда вы адаптируете
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для сценария роман, пьесу, статью или даже песню, 
вы превращаете одну форму в другую. Вы пишете 
сценарий на основе данного материала, но по суще
ству это оригинальный сценарий. Так к нему и надо 
относиться.

Это и произошло с Питером Джексоном, Фрэн 
Уолш и Филиппой Бойенс при подготовке фильма 
«Властелин колец: Две крепости». Исходный мате
риал для «Двух крепостей» содержится во втором 
томе трилогии, в книгах III и IV. «Властелин колец: 
Братство кольца». Роман «Две крепости», открыва
ющий третью книгу, начинается со смерти Бороми- 
ра, которая стала драматургической кульминацией 
в конце первого фильма, «Братство кольца». В сле
дующих нескольких главах мы узнаем о том, как Ара
горн и его соратники вошли в Рохан, а затем следим 
за приключениями хоббитов Мерри и Пиппина, кото
рым удается ускользнуть от орков, что приводит к их 
роковой встрече с Древобородом. После этого Гэн
дальф становится Гэндальфом Белым. Затем мы пе
реносимся в Рохан, где Арагорн и Братство убежда
ют короля Теодена отойти к Хельмовой пади. Именно 
там, в главе 7 книги III «Двух крепостей», в середине 
романа, происходит знаменитая битва между орка- 
ми и Братством у Хельмовой пади. Следующие че
тыре главы посвящены продолжению путешествия. 
В конце книги III Гэндальф и Пиппин спешно направ
ляются в Минае Тирит.

Глава I книги IV начинается с действий Фродо, Сэ
ма и Голлума на их пути в Мордор, а затем каждая 
новая глава описывает их приключения и препят
ствия на пути к Роковой горе.

При адаптации этой книги было бы не очень эф
фективно (по крайней мере, драматургически) соз
давать сценарий в виде последовательности собы
тий, то есть так, как они происходят в книгах III и IV. 
Вы получили бы два разных фильма: один о Брат
стве, а другой — о Фродо, Сэме и Голлуме. В фильме 
вы должны все время развивать историю, и лучший 
способ сделать это — перемежать события, проис
ходящие с главными героями, вплетая линию пове
ствования в сюжет, как ткач вплетает нить в гобелен; 
сюжет всегда должен двигаться вперед.
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«У нас была история событий, за которую мы за

цепились и должны были все время за ней следо
вать, — рассказывала Филиппа Бойенс, — и сквоз
ная эмоциональная линия этой истории, связанная 
с персонажами. Нужно было сплести их воедино 
и создать из них целое — в общем, решить задачу, 
с которой сталкивается каждый сценарист».

«Кольцо — это метафора машины, куска метал
ла, который управляет вами и диктует вам, что де
лать, — говорит Питер Джексон. — Большая часть 
“Властелина колец” повествует о том, как защитить 
свободу в борьбе против порабощения... В этом пре
жде всего и главным образом состояла наша ответ
ственность как авторов, и мы не ставили перед со
бой задачу буквально следовать тому, что написал 
Толкиен... Основная сюжетная линия — это, с оче
видностью, история хоббита, который вступил во 
владение этим очень опасным кольцом. Оно должно 
быть уничтожено, а он должен пройти свой путь, что
бы уничтожить его. Вот хребет истории “Властелина 
колец”, и мы с самого начала должны были весьма 
безжалостно избавиться от любых персонажей и со
бытий, не связанных прямо или косвенно с этим 
хребтом».

Итак, когда сценаристы приступили к адаптации 
книги «Две крепости» для сценария, они взяли со
бытия по мере их возникновения в романе и спле
ли в единую сюжетную линию, перемежая историю 
Фродо, Сэма, Голлума, повествование об Арагорне 
и Братстве, а также путешествие Мерри и Пиппина 
к Древобороду. Битва при Хельмовой пади, описан
ная в главе 7 книги III, была использована в конце 
фильма в качестве впечатляющей и увлекательной 
кульминации. Я полагаю, что во многих отношени
ях адаптацию книги «Две крепости» можно считать 
главным подвигом во всей истории искусства напи
сания адаптированных сценариев.

Иногда адаптация начинает жить собственной 
жизнью. Возможно, самым уникальным примером 
в этом смысле является сценарий, созданный Д ж о
ном Хьюстоном для фильма «Мальтийский сокол». 
Незадолго до этого Хьюстон закончил адаптацию 
книги Бёрнетта для сценария фильма «Высокая
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Сьерра» с Хамфри Богартом и Айдой Лупино. Фильм 
был очень успешным, и Хьюстону была предоставле
на возможность написать сценарий и поставить свой 
первый фильм. Он решил сделать ремейк «Мальтий
ского сокола» по книге Дэшила Хэммета. До этого 
компания Warner Brothers дважды снимала филь
мы по истории о детективе Сэме Спейде: в 1931 го
ду — комедию с Рикардо Кортесом и Бебе Дэниелс 
и в 1936 году — под названием «Сатана встречает 
леди» с Уорреном Уильямом и Бетт Дэвис. Оба филь
ма провалились.

Хьюстону понравилось настроение книги. Он по
лагал, что сможет ухватить его и перенести в фильм, 
сделав из него крутой детектив в типичном для Хэм
метта стиле. Уезжая в отпуск, он отдал книгу своей 
секретарше и попросил ее пройтись по тексту, раз
бить изложение на сцены, пометить каждую сце
ну указанием на то, в павильоне или на натуре она 
будет сниматься, а также вкратце описать действие 
с помощью диалогов из книги. Дав задание, Хьюстон 
отбыл в Мексику.

Пока он был в отъезде, заметки секретарши 
каким-то образом попали в руки Джека Уорнера. 
«А мне понравилось, — заявил он испуганному сце
наристу/режиссеру [когда тот вернулся]. — Аромат 
книги ты схватил верно. Снимай как есть — с моего 
благословления!»

Хьюстон так и сделал. Результат — классика аме
риканского кино.

Когда вы адаптируете для сценария реальные 
исторические события, сам термин «на основе ре
альной истории» тянет за собой целую серию про
блем. В сценарии фильма «Вся президентская рать», 
написанном Уильямом Голдманом по книге Карла 
Бернстайна и Боба Вудворда (об «уотергейтском 
скандале», если вы забыли), было несколько дра
матичных моментов выбора, который нужно бы
ло делать решительно. В своем интервью Голдман 
рассказывал, что адаптация проходила с трудом: 
«Я должен был переделать очень сложный материал 
в простой, но не примитивный. Я должен был соз
дать историю там, где никакой истории не было. Как 
оживить уголовное дело? Для сценариста это всегда
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большой вопрос... Так, фильм заканчивается на се
редине книги. Мы приняли решение завершить его 
ошибкой Холдмана и не показывать, как журнали
сты-разоблачители Вудворд и Бернстайн идут к сво
ей славе. Зрители уже знали, что они доказали свою 
правоту и стали богатыми и знаменитыми, любим
цами средств массовой информации. Но мажорный 
финал в этом фильме был неуместен, поэтому мы 
завершили его ошибкой Холдмана, “на полпути” по
вествования в книге. Главное в сценарии — создать 
структуру. Я должен был убедиться, что мы нашли 
то, что хотели найти, и тогда, когда хотели. Если бы 
зрители запутались, мы бы их потеряли».

Голдман начинает с напряженной, тревожной 
последовательности сцен проникновения в ком
плекс Уотергейт и задержания людей, ответствен
ных за это проникновение. Сценарист вводит в кадр 
журналиста Вудворда (Роберт Редфорд) только 
на предварительном слушании. Вудворт видит в за
ле суда адвоката высокого класса, участие которого 
в процессе кажется ему подозрительным, и журна
лист начинает расследование. Позднее, в момент 
первого сюжетного поворота, к истории присоеди
няется Бернстайн (Дастин Хоффман), и они вместе 
распутывают клубок тайн и интриг, что в конце кон
цов приводит к отставке президента Соединенных 
Штатов.

Работая над сценарием фильма «Бутч Кэссиди 
и Санденс Кид», Голдман заявил, что «изучать ве
стерны скучно, потому что большинство из них не
точны. Авторы, которые пишут вестерны, работают 
в бизнесе по увековечиванию мифов, которые с са
мого начала являются лживыми. Очень трудно выяс
нить, как все происходило на самом деле».

Голдман провел восемь лет, разыскивая матери
алы по делу Бутча Кэссиди, и все, что он нашел, — 
это «книга и несколько статей, в которых упоминался 
Бутч. О Санденсе не удалось найти ничего; до того 
как он двинулся в Южную Америку с Бутчем, Сан
денс был совершенно неизвестен».

Голдман счел необходимым исказить историю 
и дать возможность Бутчу и Санденсу покинуть 
Штаты и отправиться в Южную Америку. Эти два
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злоумышленника были, если можно так сказать, по
следними представителями криминала прежней 
генерации. Времена менялись, и даже преступники 
на американском Западе уже не могли больше «ра
ботать» так, как они действовали со времен оконча
ния Гражданской войны.

«В фильме, — говорит Голдман, — Бутч и Санденс 
совершают ограбления поездов, а команда следо
пытов неотрывно их преследует. Понимая, что иначе 
им не уйти, бандиты прыгают с обрыва и в конце кон
цов скрываются в Южной Америке. Но в реальной 
жизни произошло вот что: когда Бутч Кэссиди услы
шал о следопытах, он прекратил свою “работу”, про
сто ушел. Он понял, что это конец, что этим людям он 
противостоять не сможет».

«Я понимал, что мне надо обосновать, почему 
мой герой скрывается и убегает, и для этого я сде
лал следопытов настолько жестокими и непримири
мыми, насколько смог, чтобы зритель болел за геро
ев, а действие стало максимально напряженным... 
Большая часть фильма была сконструирована, хотя, 
конечно, некоторые факты имели место в действи
тельности. Они на самом деле ограбили пару поез
дов, они действительно заложили слишком много 
динамита, и машину разорвало на куски; в обоих слу
чаях на поездах ехал один и тот же человек по фами
лии Вудкок; они действительно были в Нью-Йорке; 
они на самом деле сбежали в Южную Америку; они 
погибли в перестрелке в Боливии. Но все остальные 
эпизоды, кроме этих, были придуманы».

«История, — как заметил Т. С. Элиот, — знает мно
жество хитрых тропинок, коленчатых коридорчиков» 
(Т. С. Элиот. Геронтион/Пер. В. Топорова. — Прим. 
пер.). При написании сценария на историческую те
му вы не обязаны быть пунктуально точными, когда 
рассказываете о решениях или чувствах действу
ющих лиц, но вы должны с уважением подходить 
к историческим событиям и их следствиям.

Адаптация сиквелов — это еще одна разновид
ность творческой задачи. «Если что-то хорошо рабо
тает, — гласит старая голливудская истина, — зна
чит, это нужно сделать снова». Но при создании таких 
серий фильмов, как «Роки», «Смертельное оружие»,
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«Крепкий орешек», «Чужие», «Шрек» и «Терминатор», 
возникали самые разные проблемы.

Готовя книгу «Четыре сценария...», я получил 
возможность поговорить с Джеймсом Кэмероном 
о фильме «Терминатор 2: Судный день» и о том, 
как удалось написать сиквел к очень популярному 
«Терминатору». Кэмерон тогда продолжал работу 
на фильмами «Правдивая ложь» и «Титаник», который 
стал самым успешным фильмом всех времен и на
родов, изучал обширный ландшафт документальных 
фильмов, думал о новых проектах. Когда я спросил 
его, как он решился написать продолжение «Терми
натора», ведь по первоначальной задумке это дол
жен был быть оригинальный сценарий на основе 
другого материала.

«С точки зрения сценариста, — ответил Джеймс 
Кэмерон, — меня в основном интересовали персо
нажи. Хитрость была в том, как обратиться к зрите
лю, который не помнит или не видел первого “Тер
минатора”. У меня получался персонаж, который 
в определенном смысле выскакивал на экран из ни
откуда, поэтому мне пришлось создавать для него 
предысторию. Я сказал себе, что должен написать 
сценарий так, как будто первого фильма нет и не бы
ло. Сиквел должен был стать историей о человеке, 
который столкнулся с чем-то совершенно невооб
разимым, как во вводной сцене “Вторжения похити
телей тел”, когда герой Кевина Маккарти клянется, 
что видел нечто невероятно шокирующее, но никто 
ему не верит, и тогда он начинает рассказывать свою 
историю.

В “Терминаторе 2” мы впервые встречаем Сару- 
Она заперта в психиатрической лечебнице, но непо
нятно: действительно ли она сошла с ума или ее про
сто запрятали в психушку? Я хотел развить характер 
этого персонажа.

Я знал, что подход типа “ плохой парень вдруг 
становится героем” может завести меня на весь
ма опасную с точки зрения морали и этики терри
торию. Поэтому нужно было найти причину, которая 
превратила бы плохого парня в героя, и исполь
зовать ее для создания нужного характера персо
нажа».
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Драматургическое предназначение Терминатора 
состоит в том, чтобы убивать всех и разрушать все, 
что попадается на его пути. Причина проста: он ки
борг, компьютер, он не может изменить свою при
роду; его программу может изменить только человек 
или другой робот. Таким образом, чтобы сделать 
из плохого парня хорошего парня, нужно изменить 
драматическую ситуацию, обстоятельства, окружа
ющие действия.

«Ключ оказался в ребенке, — объяснил Кэме
рон. — На самом деле никто не объяснял, почему 
Джон Коннор имеет такой прочный моральный стер
жень. Мне кажется, у Джона он проявляется, когда он 
видит, как Терминатор едва не убивает парня на сто
янке. Я думаю, каждый создает для себя собствен
ный моральный кодекс — это обычно происходит 
в подростковом возрасте и основано на том, чему 
человека научили, что он видел в мире, что читал, 
и, конечно, на его складе характера... Джон Коннор 
интуитивно понимает, что правильно, а что нет, но не 
может сформулировать свои взгляды. Джон говорит: 
“Ты не можешь просто так убивать людей!” “Поче
му?" — возражает Терминатор. И этим вопросом он 
ставит перед мальчиком бесконечно сложный этиче
ский и философский вопрос. Все, что он может от
ветить на это: “Потому что не можешь!”»

«Что делает человека человеком? — спрашива
ет Кэмерон. — Отчасти это его моральный кодекс. 
Но что отличает нас от гипотетической машины, ко
торая выглядит и действует как человек, но им не яв
ляется?»

Таким образом, Кэмерон изменил контекст сик- 
вела, совершил эмоциональный сдвиг: он превратил 
машину для убийств в защитника юного Джона Кон
нора, будущего лидера повстанцев. Терминатор те
перь «защитник», он должен повиноваться мальчику, 
который считает, что убивать кого-то — неправильно. 
Почему неправильно? Это Терминатор должен уяс
нить сам. В общем, «железный человек» получает 
сердце. В дальнейшем он работает полностью в этом 
контексте, и это одна из причин, которые делают 
фильм «Терминатор 2: Судный день» столь удачным.

А как адаптировать в сценарий пьесу?
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Здесь действуют те же принципы. Исходный ма
териал имеет другую форму, но подходить к нему на
до так же, как к книге. В театре есть авансцена, и все 
действие, все сцены, фоновые события, декорации 
оказываются навсегда фиксированы в ее рамках. Ау
дитория становится «четвертой стеной», что обеспе
чивает нам во время спектакля эффект присутствия, 
мы словно находимся среди персонажей и наблюда
ем изнутри ситуации, в которые они попадают. Мы 
«ловим» их мысли, чувства и эмоции, ощущаем по
вествовательную направленность сюжетной линии. 
Но реальные действия в пьесе происходят в форме 
слов, которые произносят персонажи, через драма
тургический язык. В общем, в пьесе на сцене нахо
дятся «говорящие головы».

Шекспир не раз проклинал ограничения, которые 
накладывает сцена. В «Генрихе V» он отзывался о сце
не как о «жалких подмостках» и «деревянном круге»- 
Он умолял аудиторию: «Игрой воображенья /  Прошу 
восполнить наше представленье» (Генрих V. Акт 111- 
Пролог/Пер. Е. Бируковой. — Прим. пер.). Он пони
мал, что на этих подмостках нельзя воплотить огром
ную сцену противостояния двух армий, сошедшихся 
под ясным небом на холмистых равнинах Франции. 
Только завершив «Гамлета», Шекспир сумел преодо
леть ограничения, накладываемые сценой, и создать 
произведение театрального искусства.

Для того чтобы адаптировать пьесу для сценария, 
вы должны визуализировать некоторые события, ко
торые в ней упоминаются или описываются. Пьеса 
построена по законам театральной драматургии.

таких пьесах, как «Трамвай “Желание”» и «Кошка 
на раскаленной крыше» Теннесси Уильямса, «Смерть 
коммивояжера» Артура Миллера или «Долгий день 
уходит в ночь» Юджина О’Нила, действие происхо
дит на сцене, в декорациях, а актеры говорят, обра
щаясь к себе или друг к другу. Вы увидите это в лЮ- 

ои пьесе, будь то «Проклятье голодающего класса» 
эма Шепарда, или «Кто боится Вирджинии Вульф?»

Олби, или один из ш едевров Ибсена. 
Действие пьесы выражается через слова, вам 

же необходимо показать его визуально. Для это 
го, возможно, придется добавить сцены и диалоги,
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которые были только упомянуты в тексте, а затем 
структурировать, сконструировать и записать их та
ким образом, чтобы они подводили зрителя к глав
ным сценам, происходящим на подмостках. Иссле
дуйте диалоги в пьесе, поищите способы расширить 
действие визуально.

«Смерть коммивояжера» Артура Миллера пред
ставляет собой хороший пример того, как диалог 
из пьесы используется для того, чтобы дать зрите
лю возможность увидеть происходящее событие. 
В одной из сцен Вилли Ломан приходит к своему на
чальнику, сыну человека, на которого он проработал 
почти тридцать пять лет. Его «американская мечта» 
разлетелась вдребезги: Вилли пришел просить на
чальника освободить его от разъездов, которые ста
ли его образом жизни, и дать ему работу в головном 
офисе. При этом Вилли Ломан всю жизнь прорабо
тал коммивояжером и больше ничего не умеет.

Итак, Вилли просит Ховарда-мл. дать ему рабо
ту в офисе. Жалованье? Сначала он просит 65 дол
ларов в неделю, затем снижает свои запросы до 50, 
а в конце концов вынужден просить унизительную 
сумму 40 долларов в неделю. «Это бизнес, мой друг, 
и каждый должен нести свою ношу», — отвечает ему 
начальник и замечает, что в последнее время пока
затели продаж, которые обеспечивал Вилли Ломан, 
были не лучшими. Отвечая на этот выпад, Вилли, по
копавшись в памяти, рассказывает Говарду, что по
будило его стать коммивояжером. «Когда я был еще 
мальчишкой — мне было восемнадцать или девят
надцать лет, — я уже работал коммивояжером. И уже 
тогда меня мучил вопрос, тут ли мое будущее...»

Тут он делает долгую паузу и продолжает: «Тог
да я встретил в Parker House одного коммивояжера. 
Звали его Дэйв Синглмен. Было ему восемьдесят че
тыре года, и он торговал разными товарами в трид
цать одном штате. Старина Дэйв поднимется, быва
ло, к себе в комнату, сунет ноги в зеленые бархатные 
шлепанцы — никогда их не забуду, — возьмет труб
ку, созвонится со своими покупателями и, не выхо
дя из комнаты, заработает себе на жизнь. В восемь
десят четыре года! Когда я это увидел, я понял, что 
торговое дело — лучшая для человека профессия.
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Что может быть приятнее, когда тебе восемьдесят 
четыре года, чем возможность заехать в двадцать 
или тридцать разных городов, поднять телефонную 
трубку и узнать, что тебя помнят, любят, что тебе по
может множество людей? Разве не так? А когда он 
умер — а умер он, между прочим, смертью насто
ящего коммивояжера: в зеленых бархатных шле
панцах, сидя в вагоне для курящих на линии Нью- 
Йорк — Нью-Хейвен — Хартфорд, по пути в Бостон... 
Когда он умер, на его похороны съехались сотни 
коммивояжеров и покупателей» (Смерть коммивоя
жера /  Пер. Е. Голышевой и Б. Изакова / /  Миллер А. 
Избранное. — М.: Гудьял-Пресс, 1999. — Прим. пер.)-

Это мечта Вилли Ломана; это то, что заставляет 
его вставать каждое утро и отправляться в путь. Ког
да эта мечта умирает, его жизнь становится такой, 
что не стоит жить. И это то, что мы можем увидеть 
из адаптации пьесы для фильма. Помните слова 
Энди Дюфрейна в «Побеге из Шоушенка»? «Надеж
да — это хорошая вещь, может быть, даже лучшая из 
вещей, а хорошие вещи не умирают». Но если меч
та сталкивается с реальностью, как это происходит 
в случае Вилли Ломана, и все надежды разбиты, то 
что же остается? Смерть коммивояжера...

Пьеса и фильм существуют отдельно друг от дрУ" 
га, но каждое из этих творений — это дань трудУ 
и драматурга, и режиссера.

Теперь предположим, что вы адаптируете для 
сценария чью-то биографию. Чтобы сценарий, каса
ющийся биографии человека (не важно — живого или 
ушедшего), эффективно работал, он должен быть 
избирательным и сфокусированным на небольшом 
числе эпизодов. Помните, что жизнь вашего персо
нажа — это только часть биографического сценария. 
Так, в сценарии фильма «Амадей», который написал 
Питер Шеффер, рассматривается лишь несколь
ко эпизодов из жизни Вольфганга Амадея Моцарта 
и его отношений с Антонио Сальери.

Выбирайте из жизни персонажа лишь несколько 
случаев или событий, а затем соединяйте их в дра'  
матургическую сюжетную линию. Для примера рас
смотрим фильм «Ганди». Сценарист Джон Брайли 
рассказывает историю этого современного святого,
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сосредоточив внимание на трех этапах в жизни Ган
ди. Во-первых, на времени, когда он был молодым 
студентом-юристом и на себе испытывал гнет англи
чан, поработивших Индию; во-вторых, на времени, 
когда он начал практиковать свою философию нена
сильственного протеста; в-третьих, на периоде, ког
да он пытался установить мир между мусульманами 
и индусами. Другими примерами того, что из жизни 
персонажей нужно выбирать только несколько слу
чаев, а затем переходить к их кинематографическо
му воплощению, могут также служить такие фильмы, 
как «Лоуренс Аравийский» (авторы сценария Роберт 
Болт и Майкл Уилсон), «Гражданин Кейн» и др.

Несколько лет назад одна из моих студенток полу
чила права на написание сценария фильма о жизни 
первой женщины — редактора крупной столичной га
зеты. Она попыталась затолкнуть в сюжет все: юные 
годы, «потому что они очень интересны»; ее замуже
ство и рождение детей, «потому что у нее был такой 
необычный подход к браку»; первые годы ее работы 
в качестве репортера, когда она написала несколько 
крупных материалов, «потому что они были совершен
но захватывающими»; наконец, рассказ о том, как она 
стала редактором, «потому что это ее прославило».

Я пытался убедить студентку сосредоточиться 
только на некоторых событиях из жизни этой жен
щины, но она была слишком тесно связана с темой, 
чтобы посмотреть на нее объективно. Поэтому я дал 
ей упражнение: попросил на нескольких страницах 
изложить сюжетную линию. Она вернулась с двадца
тью шестью страницами, на которых была описана 
только половина жизненного пути ее персонажа! Это 
не была история, это была хронология — и это было 
скучно. Я сказал ей, что материал не годится, и пред
ложил сосредоточиться на одной-двух ступенях ка
рьеры редактора. Неделю спустя она вернулась 
и сказала, что она не смогла выбрать «правильные» 
истории. Измученная собственной нерешительно
стью, она впала в уныние и депрессию и наконец 
в отчаянии сдалась.

Она позвонила мне в слезах через несколько 
дней. Я предложил ей вернуться к материалу, вы
брать три наиболее интересных события в жизни
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женщины (работа сценариста, как вы помните, это 
отбор и выбор), а в случае необходимости просто 
поговорить с самой этой женщиной и спросить ее, 
какие события своей жизни и карьеры она считает 
самыми интересными. Студентка так и поступила, 
и ей удалось создать сюжетную линию, основанную 
на том, как женщина подавала новости, что и при
вело к ее назначению на должность редактора. Это 
стало «зацепкой», основой всего сценария.

У вас есть только 120 страниц, чтобы рассказать 
свою историю. Поэтому тщательно отбирайте собы
тия, чтобы они подчеркивали и иллюстрировали сю 
жетную линию хорошими визуальными и драматур
гическими компонентами. Сценарий должен быть 
основан на драматургическом предназначении ге
роя. В конце концов, исходный материал есть исход
ный материал. Это отправная точка, а не самоцель.

Почему-то именно журналистам особенно трудно 
дается преобразование статьи или новости в сцена
рий. Возможно, причина в том, что методы построе
ния драматургической сюжетной линии в фильме про
тивоположны тем, что используются в журналистике.

Журналист, приступая к заданию, идет путем сбо
ра фактов и получения информации. Он просматри
вает источники и берет интервью у людей, связанных 
с данным делом. Только после того, как журналист со
берет все факты, он сможет понять, что произошло. 
Чем больше фактов журналист смог собрать, тем 
больше информации у него есть. Другое дело, что он 
может использовать некоторые из фактов, все факты 
или ни один из них. После того как он собрал факты, он 
формулирует свою точку зрения на проблему, а затем 
пишет историю, используя только те факты, которые 
подчеркивают и поддерживают его понимание проис
ходящего. Такова хорошая журналистика.

Но факты поддерживают историю и в сценарии; 
можно даже сказать, что они создают эту историю. Так 
в чем же разница? А в том, что в журналистике вы иде
те от частного к общему; вы собираете факты, а затем 
строите историю. При написании сценария вы посту
паете в точности наоборот, идете от общего к частно
му. Сначала вы находите историю, а потом подбира
ете под нее такие факты, чтобы история заработала.
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Известный журналист писал сценарий, основан
ный на спорной статье, которую он написал для на
ционального журнала. В его распоряжении были 
все факты, но внезапно он обнаружил, что ему очень 
трудно не воспользоваться частью из них, чтобы дра
матизировать оставшиеся элементы и сделать из них 
хороший сценарий. Он застрял на поиске «правиль
ных» фактов и «правильных» данных и потому не смог 
выйти за пределы первых 30 страниц сценария. Он 
увяз, запаниковал и в конце концов положил на полку 
потенциально очень хороший сценарий.

Он не мог позволить статье быть статьей, а сцена
рию быть сценарием. Он хотел быть абсолютно верным 
исходному материалу, а такой подход не работает.

Многие люди хотят написать кино- или телесцена
рий на основе журнальной или газетной статьи. Если 
вы собираетесь адаптировать статью для сценария, 
вы должны подойти к ней с точки зрения сценариста. 
О чем эта история? Кто главный герой? Какова будет 
концовка? Возможно, речь идет о человеке, который 
задержан, отдан под суд по обвинению в убийстве, 
а затем оправдан — и только мы после суда знаем, что 
он действительно виновен? Или это история о моло
дом человеке, который проектирует и строит автомо
били, участвует на них в гонках и в конце концов стано
вится чемпионом? Или это фильм о докторе, который 
ищет лекарство от диабета? Или об инцесте? О ком 
эта история? О чем эта история? Только ответив на эти 
вопросы, вы сможете представить свой рассказ в ви
де истории с драматургической структурой.

При адаптации статьи или рассказа для кино- 
или телесценария возникают юридические вопро
сы. Прежде всего вы должны получить разрешение 
на то, чтобы написать сценарий. Это означает, что 
вы должны получить от причастных к истории людей 
права на нее. Для этого нужно вступить в перегово
ры с автором, его агентом, журналом или газетой. 
Как правило, люди готовы сотрудничать в попытках 
перенести свои истории на кино- или телеэкран. 
Но в любом случае, если ваши намерения серьезны, 
нужно проконсультироваться с адвокатом, который 
специализируется на этих вопросах, или с литера
турным агентом.
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Впрочем, вы можете написать сценарий или пер

вый набросок, даже зная, что без получения прав нет 
никаких шансов его продать. Если материал чем-то 
привлек вас, вы можете попробовать написать сце
нарий, основанный на статье или рассказе, чтобы 
посмотреть, как это у вас получается. Если полу
чается хорошо, то можно показать его заинтересо
ванным людям. Не попытавшись писать, вы никогда 
не узнаете, способны вы на это или нет.

Существует универсальное правило для всех сце
наристов — независимо от того, делают они адапта
ции либо начинают писать с нуля. «Просто продолжай
те писать! — говорит Стюарт Битти. — Главное, что вы 
можете сделать как писатель, — это писать, писать 
и писать. Я часто говорю начинающим сценаристам, 
что один из самых ценных товаров в Голливуде — это 
дешевый талант. Вот им и являетесь вы, начинающий 
писатель. Неверно думать, что в гильдию сценаристов 
невозможно пробиться: многим это удается. И ваша 
цена, цена дешевого таланта, — это достойная цена. 
Читайте и перечитывайте великие сценарии. Читайте 
“Китайский квартал”. И не сдавайтесь».

Вдохновляющие слова, правда?
Итак, в чем же состоит искусство адаптации?
НЕ быть верным оригиналу! Книга — книгой, пье

са — пьесой, статья — статьей, а киносценарий есть 
киносценарий. Адаптация — всегда оригинальный 
сценарий, основанный на другом материале. Это 
просто разные формы. Как яблоки и апельсины.

Откройте роман наугад и прочитайте несколь
ко страниц. Обратите внимание, как описано в по
вествовании действие. Происходит ли оно в голове 
персонажа? Или передается диалогом? Или просто 
описано? Возьмите пьесу и сделайте то же самое. 
Обратите внимание на то, как персонажи говорят 
о себе или о действии пьесы; помните, что пьеса — 
это «говорящие головы». После этого прочитайте 
несколько страниц сценария (подойдет любой из 
сценариев, упоминаемых в этой книге) и обратите 
внимание на то, как в нем представляются внешние 
детали и события, на то, что видит персонаж.
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о сотрудничестве

Сотрудничать (неперех.) — работать друг с дру
гом; работать вместе, напр., над литературным 
произведением. Они сотрудничают в написании 
романа.

The Random House Dictionary

Жан Ренуар любил кино горячо, с почти религиозной 
страстью. Он любил говорить о кино, и в этой обла
сти для него не было слишком больших или слишком 
мелких тем. В течение того года, что он был моим 
наставником, Ренуар щедро делился со мной свои
ми взглядами на театр, изобразительное искусство, 
актерское мастерство, литературу, излагал свои 
воззрения на мир кино. Он настаивал на том, что 
фильмы потенциально могут стать литературными 
произведениями, но не могут считаться истинным 
искусством.

Когда я спросил его, что он имеет в виду, мэтр от
ветил, что в его определении истинное искусство — 
это видение одного человека. К процессу кинопро
изводства это не относится. Один человек, пояснил 
он, не может сделать все необходимое для того, 
чтобы снять фильм. Он может написать сценарий,
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поставить фильм, сыграть в нем главную роль, снять 
его, отредактировать, написать к нему музыку, как 
это делал Чарли Чаплин, но, заявил Ренуар, он не мо
жет сыграть все роли, в одиночку записать звук или 
поставить свет, а также выполнить огромное число 
других технических действий, необходимых для то
го, чтобы сделать фильм. Он может снять фильм, 
но он не может проявить его; он должен отправить 
его в специальную лабораторию для проявки плен
ки, и иногда фильм возвращается оттуда не в таком 
виде, в каком человек представлял его своим худо
жественным видением.

Опираясь на свой жизненный опыт и традиции, 
Ренуар полагал, что кино — великое изобретение, 
но никак не «истинное» искусство, каковым являет
ся искусство писателя, живописца или композитора, 
потому что слишком много людей принимают непо
средственное участие в производстве фильма.

«Искусство, — подчеркивал Ренуар, — должно 
давать зрителю шанс слиться с творцом... В этом 
и состоит истинное искусство».

Фильм — это среда для совместных действий. 
Режиссер зависит от других людей, без которых 
он не сможет перенести на экран свое видение 
фильма. Технические навыки, необходимые для 
того, чтобы сделать фильм, стали очень специ
ализированными. Современное искусство кино по
стоянно развивается. Для примера просто посмо
трите на путь, который оно прошло за последнее 
десятилетие, с точки зрения технологий, компью 
терной графики. Без огромного вклада в техноло
гии, сделанного Джеймсом Кэмероном в фильме 
«Терминатор 2: Судный день», мы не имели бы тех 
компьютерных технологий преобразования форм, 
которыми обладаем сегодня. Если бы не было та
ких технологий, то не было и «Парка Ю рского пери
ода». А без «Парка Ю рского периода» не было бы 
фильма «Форрест Гамп». А без фильма «Форрест 
Гамп» мы бы не имели «Истории игрушек», которая 
затем привела к фильмам «Матрица», «В поисках 
Немо», «Подводная братва», «Полярный экспресс» 
и «Суперсемейка».

Революция сегодня — это эволюция завтра.
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Фильм — это и искусство, и технологии. Иногда 
видение сценариста открывает новые горизонты 
в науке, как это сделал Джеймс Кэмерон в фильме 
«Терминатор 2: Судный день» — фильме, который, 
на мой взгляд, столь же революционен в области ин
новаций, как приход в кино звука в 1927 году. В дру
гих случаях и ситуациях, напротив, новые технологии 
стимулируют появление нового взгляда на кино. Хо
рошим примером такого рода является «Небесный 
капитан и мир будущего» (автор сценария и режис
сер Керри Конран). Я полагаю, что в скором времени 
этот фильм приведет к революции в кинопроизвод
стве. Он буквально переносит производство кино 
на домашний компьютер, так что в не слишком отда
ленном будущем молодые кинематографисты смо
гут обучаться искусству и ремеслу создания корот
кометражных фильмов в домашних условиях.

В ходе развития кинематографа всегда идет ди
намичное взаимодействие между наукой, искус
ством и технологиями. Если мы верим в будущее 
кино, то, как Джей Гэтсби, должны следовать за «зе
леным огоньком», который манит нас в будущее.

Если прислушаться к мудрым словам Ренуара, то 
можно сделать такой вывод: единственное, что мы 
можем сделать в кино в одиночку, — это написать 
сценарий. Для этого нужно не очень многое: ком
пьютер (или ручка и бумага, или пишущая машинка) 
и определенное время. Иногда сценарист предпо
читает работать один, самостоятельно, но бывает, 
что ему хочется с кем-то объединить усилия и напи
сать сценарий в сотрудничестве.

Это ваш выбор. И, как любой выбор, он имеет 
плюсы и минусы.

Преимущества работы в одиночку очевидны: 
в этом случае никто не будет вмешиваться в вашу 
работу, смотреть на то, как, что и когда вы пишете. 
Другими словами, это будет ваше и только ваше 
видение. На этом пути, по крайней мере на этом его 
отрезке, у вас не будет попутчиков. Ну, в общем, об 
этом еще много можно говорить...

Недостатки работы в одиночку также очевидны. 
Вы сидите один в комнате, глядя на чистую страницу 
или на пустой экран компьютера... Бывают моменты,
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когда вы не знаете, что будет дальше, или что вы хо
тите сказать, или как это сказать. Иногда (а может 
быть, часто) написанные диалоги будут казаться вам 
банальными, надуманными и предсказуемыми. Если 
дело пойдет не так, как вы это представляли, то вас 
может настигнуть разочарование или депрессия, 
вы будете злиться и ругать себя за плохую работу. 
Вы начнете думать, что писательство высосало из 
вас все соки, что вы не сможете написать хорошии 
сценарий, что не сможете написать его вообще, что 
ваш сценарий не работает, что у вас нет таланта, что 
задуманная история — это банальность на баналь
ности, и в итоге произнесете: «Не надо мне себя о 
манывать...»

Вы знаете, что я скажу дальше.
Части авторы решают объединиться только для 

того, чтобы избежать чувства неуверенности и ДРУ' 
гих негативных эмоций. В других случаях сотрудни
чество продиктовано необходимостью. Так, при на
писании «Властелина колец» Питер Джексон, Фрэн 
Уолш и Филиппа Бойенс начали сотрудничать пото
му, что, как сказал Джексон в одном интервью, «уча
стие каждого в написании сценария определялось 
временем, которым он располагал». «Вначале, Д° 
того, как мы начали снимать, мы очень часто писали 
сценарии вместе — сидели в одной комнате и рабо
тали над сценами. Я набирал текст на компьютере- 
Почему? Просто потому, что мне как человеку, ко 
торый собирался снимать этот фильм, набор тек 
ста позволял представить этот фильм в своем во 
ображении. Фрэн обычной ручкой писала для сцен 
диалоги. Филиппа делала то же самое, но на своем 
ноутбуке. После этого я читал диалог и набрасывал 
вокруг него пару абзацев описания. При этом я деИ' 
ствовал не как сценарист, а как режиссер. После то 
го как я начал снимать фильм, мы по мере продвИ' 
жения съемок постоянно пересматривали сценарий 
но, конечно, я в гораздо меньшей степени, чем пре~ 
жде, принимал участие в реальном, физическом 
процессе написания. Это делали Филиппа и Фрэн. 
а я реагировал на их тексты, например, говорил- 
“Ну что, все отлично!” Мой вклад в работу как члена 
авторского коллектива теперь состоял в основном
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в том, что я поддерживал обратную связь и предла
гал идеи. Нужно сказать, что во время съемок мы по
тратили много выходных на работу над сценарием. 
И так мы работали все время, пока снимался фильм».

Иногда продюсер или продюсерская компания 
формулирует идею и поручает кому-то развить ее 
в сценарий, а затем начать сотрудничество с про
дюсером и режиссером. Так, например, Лоуренс 
Кэздан встретился с Джорджем Лукасом и Стиве
ном Спилбергом. Это произошло при работе над 
сценарием фильма «В поисках утраченного ковче
га» (за Кэзданом в это время числился только один 
сценарий, перелицовка ленты «Империя наносит 
ответный удар»). Лукас захотел назвать героя (Хар
рисон Форд) так же, как звали его собаку, — Индиа
на Джонс. Другое, что он твердо знал, — последняя 
сцена фильма должна сниматься на огромном воен
ном складе, забитом тысячами ящиков с конфиско
ванными сокровищами (такой же подвал в фильме 
«Гражданин Кейн» был забит множеством ящиков 
с произведениями искусства). Это все, что Лукас 
знал в то время о похитителях сокровищ... Спилберг 
же хотел добавить к ленте мистическое измерение... 
Три человека провели две недели в офисе и вышли 
оттуда только тогда, когда выработали общую сю 
жетную линию, устроившую всех. После этого Лукас 
и Спилберг начали работать над другими проектами, 
а Кэдзан направился в свой кабинет писать «В поис
ках утраченного ковчега»...

Сценаристы сотрудничают друг с другом по раз
ным причинам. Иногда (по крайней мере, на неко
торых проектах) сценаристы думают, что им будет 
легче писать с кем-то в «связке». В командах работа
ет большинство телевизионных сценаристов. В та
ких шоу, как «Субботним вечером в прямом эфире» 
{Saturday N ight Live), «Отчаянные домохозяйки» (Des
perate Housewives), в таких сериалах, как «C.S./.: М е
сто преступления Майами» (C.S.I.: Miami) или «C.S./.: 
Место преступления Нью-Йорк» (C.S.I.: New York), 
над каждым эпизодом работает от пяти до десяти 
сценаристов. Сценарист комедий должен постоян
но писать остроты, а зрители — над ними смеяться. 
Только некоторые особо талантливые люди вроде
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Вуди Аллена или Нила Саймона могут, сидя в оди
ночестве в комнате, определить, что будет смешно, 
а что — нет.

Решая, с кем-то сотрудничать в работе над сце
нарием важно выделить три стадии процесса со
трудничества: 1) установление основных правил 
сотрудничества; 2) подготовка к написанию мате
риала и 3) само написание. Все три стадии важны. 
Если вы решили сотрудничать, то лучше идти на это 
дело с открытыми глазами. Задайте себе вопрос: 
нравится ли мне мой потенциальный соавтор? Вам 
ведь предстоит работать с этим человеком по не
скольку часов в день в течение нескольких месяцев, 
так что будет лучше, если вам приятно быть с ним 
рядом. В противном случае вы сразу столкнетесь 
с проблемами.

Сотрудничество предполагает отношения 
обычно в пропорции пятьдесят на пятьдесят. Два че
ловека (или больше) объединяются для того, чтобы 
создать некий конечный продукт: сценарий, теле
шоу и т. п. Это цель вашего сотрудничества, на ДО' 
стижение которой должна быть направлена вся ваша 
энергия. После начала совместной работы сотруД' 
ники, как правило, очень быстро упускают эту цель 
из виду...

В процессе сотрудничества можно увязнуть в до
казательствах своей правоты, в борьбе с эго соав
тора и т. п. Поэтому, прежде чем решаться на со
трудничество , вы должны задать себе несколько 
вопросов, например: почему я решил сотрудничать? 
Почему мой партнер решил со мной сотрудничать? 
В чем причина того, что я решил поработать с ним? 
Потому что это проще? Безопаснее? Я не чувствую 
себя так одиноко? Из-за неуверенности в себе?

Как, по вашему мнению, будет выглядеть ваше со
трудничество , как вы его себе представляете? Боль
шинство людей представляет себе такую картину- 
один человек сидит за столом и, как безумный, ко
лотит по клавиатуре компьютера или пишущей ма
шинки, в то время как его партнер бегает по комнате, 
выдавая обрывки слов и фраз. И это называется «ко
манда сценаристов» (правильнее будет — «болтун 
и машинистка»).
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Вы так видите сотрудничество? Возможно, оно 
было таким в 1920-е или 1930-е годы, когда над пье
сами и фильмами работали в команде знаменитые 
Мосс Харт и Джордж Кауфман. Но сегодня все изме
нилось. Сегодня сотрудничество больше напомина
ет вариации на тему о том, как Питер Джексон, Фрэн 
Уолш и Филиппа Бойенс писали вместе сценарий 
«Властелина колец».

Каждый работает по-своему. У каждого из нас 
свой стиль, свой темп работы, свои симпатии и ан
типатии. Как мне кажется, один из лучших примеров 
идеального дуэта — сотрудничество Элтона Джона 
и Берни Топина в 1970-х годы. Тогда, на пике своей 
славы песенника, Берни Топин, написав несколько 
стихотворений, посылал их по факсу Элтону Джону, 
который колесил по всему миру. Тот перекладывал 
стихи на музыку, аранжировал и записывал песни.

Но это скорее исключение, чем правило.
Если вы хотите сотрудничать, будьте готовы к по

иску подходящего способа работы, подходящего 
стиля, подходящих методов, подходящего распо
рядка работы. Я бы предложил вам попробовать 
разные варианты, сделать все ошибки, которые вы 
должны сделать. Словом, я предлагаю просто прой
ти вместе весь процесс и методом проб и ошибок 
найти лучший и самый простой способ совместной 
работы, который устроит и вас, и вашего партнера. 
В конце концов, как сказал один мой друг, «то из сде
ланного вами, что не работает, подскажет вам, что 
будет работать».

Правила сотрудничества можно разрабатывать 
самыми разными способами. На этот счет нет ни
каких шаблонов, главное — создать правила и до
говориться по ним работать. Это напоминает брак: 
вы должны не только заключить его, но и поддержи
вать, сохранять. Здесь вы тоже все время находитесь 
в контакте с другим человеком, сотрудничаете с ним, 
деля вашу работу поровну, пятьдесят на пятьдесят.

В сотрудничестве существуют четыре основные 
и равные по значимости роли; это, условно говоря, 
писатель, исследователь, машинистка и редактор. 
При этом ни одна из этих позиций не является более 
важной, чем другие.
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Как выглядит ваше сотрудничество в ваших гла
зах и в глазах вашего партнера? Каковы ваши цели? 
Ваши ожидания? Что, по вашему мнению, вы буде
те делать в рамках этого сотрудничества? Что будет 
делать ваш партнер? При необходимости вы можете 
сесть с предполагаемым партнером за стол и напи
сать в свободной форме эссе о том, каким вы види
те ваше сотрудничество. После этого обменяйтесь 
листочками; вы прочитаете его заметки, он — ваши, 
и вы оба увидите, что получилось.

Начните диалог с партнером. Кто будет сидеть 
за компьютером? Где вы собираетесь работать? Ког
да? Кто что будет делать? В какое время дня вам луч
ше работать? Собираетесь ли вы работать пооди
ночке, а затем редактировать страницы, присланные 
друг другу по электронной почте? Или вы намерены 
пересекаться где-то для работы?

Обсудите эти вопросы.
Распишите основные правила, которые представ

ляются важными вам обоим. В чем будет состоять 
разделение труда? Можно перечислить то, что надо 
сделать, два-три раза съездить в библиотеку, взять 
три интервью и т. п. Важно сформулировать и разде

ть задачи, например: «Мне нравится делать это, по
тому я буду делать это, а вы делаете то...» Делайте то, 
о вам по нраву. Если вы любите работать в библи- 
еке, поработайте, если вашему партнеру нравится 

и л Г  интеРвью> Дайте ему возможность это сделать 
л ™ те это вместе с вашим партнером в роли 

С0 ЭТ0 является частью процесса написания 
нария, так вы используете ваши ресурсы.

оба ЭК ^ 0Т ВЬ|ГЛЯДеть график вашей работы? Вы 
р»\/по3аНЯТЫ П0ЛНЬ|й рабочий день? Тогда когда вы 
нп п п9 встречаться? Где? Убедитесь, что это удоб
ны и з ! ВЭС ° ^ 0ИХ- Если у вас есть работа, семья и ли 
иногля°ДИТ6СЬ В серьезнь,х отношениях с кем-то, то 
Г  ммглI В связи с этим могут возникать трудности, 

ими придется примириться.

еле обрЖа?о т ° Н0К>>’ <<сова>> или «голубь» (активны по-
с я _°  есть |<огда вам лучше всего работает-
этого нрР° М’ Вечером или Днем? Если вы до сих пор 
смотпмто На0Т^ ’ попР°буйте один из вариантов и по- 

, что будет. Если он вас устроит, останьтесь
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на этом расписании, если нет — попробуйте другой 
вариант. Посмотрите, как будет лучше для вас обоих. 
Поддерживайте друг друга, ведь вы делаете общее 
дело — пишете сценарий.

За пару недель вы должны будете изучить свои 
особенности и особенности партнера и органи
зовать график работы так, чтобы он устраивал вас 
обоих. Это время может оказаться также благопри
ятным для встреч, во время которых вы намечаете 
сюжетную линию.

Не бойтесь попробовать, пусть что-то не сработа
ет. Делайте свое дело. Делайте ошибки. К сотрудни
честву приходят методом проб и ошибок. И, главное, 
не планируйте какие-либо серьезные действия, пока 
не установлены основные правила.

Последнее, что вы должны делать, — это начать 
писать.

Прежде чем начать писать, подготовьте материал.
Какого рода историю вы будете развивать? Сю

жет будет современный или на историческую тему? 
Он будет относиться к определенному историче
скому периоду? Если да, то к какому именно? Что вы 
должны сделать, чтобы исследовать его? Просидеть 
пару дней или несколько недель в библиотеке? По
присутствовать на судебном разбирательстве? Свою 
часть исследования вы можете сделать самостоя
тельно, а затем занести его в компьютер и отправить 
вашему партнеру по электронной почте. Напомним, 
что сотрудничество предполагает разделение труда 
в пропорции пятьдесят на пятьдесят. При этом при 
разработке сюжета лучше работать над ним вместе. 
Озвучьте его в нескольких предложениях. Создайте 
тему сценария, наметьте линию действия и персона
жей. Определитесь с жанром. Это будет фильм в жан
ре экшн с приключениями? Триллер? Любовная исто
рия? Драма? Романтическая комедия? Первое, что 
вы должны для себя прояснить: какого рода историю 
вы собираетесь писать. Где начинается эта история 
и где она заканчивается? Какова линия действия? Кто 
главный герой? О чем эта история? Может быть, это 
рассказ об археологе, который нашел древние арте
факты при строительстве нового шоссе? Каково дра
матургическое предназначение вашего персонажа?
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Какие конфликты вы собираетесь создавать: вну
тренние (страхи, эмоции, потеря контроля над собой) 
или внешние (физическая травма, нападение, война, 
удары стихии, борьба за выживание)? Если вы пишете 
детективный роман, то должны знать, кто совершил 
преступление и почему. Это первое, что вы должны 
понять, и лишь потом можно начинать строить сюжет.

Знаете ли вы концовку, развязку вашей истории? 
Знаете ли ее начало? Каковы будут сюжетные пово
роты, первый и второй? Если даже вы этого не зна
ете, то кто это должен знать? Вы, оба соавтора, 
должны хорошо представлять себе, к чему вы соби
раетесь прийти, и только тогда вы сможете опреде
лить наилучший путь...

О ком ваш рассказ? Напишите биографии пер
сонажей. Обсудите каждого персонажа с вашим 
соавтором, а затем пусть он напишет свой вариант 
биографии героя, а вы — свой. Или можно сделать 
так: вы пишете все биографии, а ваш соавтор редак
тирует их. В общем, узнайте своих персонажей. По
говорите о них, о том, кто они и откуда появились. 
Как говорится, наполните горшок: ведь чем больше 
вы туда положите, тем больше из него потом можно 
будет взять.

После создания персонажей начинайте строить 
на карточках сюжетную линию.

Теперь, когда вы знаете концовку и начало, а так
же первый и второй сюжетные повороты, вы гото
вы к тому, чтобы развернуть сюжет путем введения 
в него отдельных сцен с использованием каталож
ных карточек. Обсудите эти сцены, поговорите о них, 
поспорьте. Убедитесь в том, что знаете свою исто
рию. Возможно, у вас с соавтором будут разные под
ходы к некоторым частям сюжета: вы захотите пойти 
одним путем, а он — другим. Если вы не сможете до
говориться, напишите оба варианта и посмотрите, 
какой из них работает лучше. В общем, вся ваша д©' 
ятельность должна быть направлена на получение 
из имеющегося материала качественного конечного 
продукта — сценария.

Когда вы будете готовы к написанию сценария, нач
нут происходить удивительные вещи. Будьте к этому 
готовы. Каким образом вы будете выкладывать слова
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на бумагу? Какова будет механика этого процесса, 
кто в нем будет участвовать? Кто что говорит и поче
му это конкретное слово лучше, чем другое? Кто так 
говорит? У каждой медали — две стороны. Одна точка 
зрения — «я прав, а он ошибается», а другая — «я оши
баюсь, а он прав».

В ходе моей карьеры сценариста мне несколько 
раз доводилось работать с соавторами, и всякий 
раз дело оборачивалось не так, как мне хотелось. 
Теперь, участвуя с кем-то в одном проекте, я пред
лагаю ему составить программное заявление. Че
го мы хотим достичь нашим сценарием, что полу
чить в результате? Так, при написании последнего 
по времени сценария — эпической научно-фанта- 
стической приключенческой саги — мы с соавтором 
договорились создать «захватывающее произведе
ние, читатель которого будет проглатывать страницу 
за страницей, ерзая на месте от нетерпения». Затем 
мы заключили соглашение о необходимости «слу
жить материалу».

После этого мы встретились и разложили карточ
ки с последовательностями сцен. Мы определили, 
где у нас конец, где начало, а где сюжетные пово
роты. Мы встречались два, а иногда три раза в не
делю в течение нескольких недель, и за это время 
набросали заметки, кусочки диалогов, идеи для 
описания некоторых моментов и последователь
ностей, а также наметили различные способы их 
структурирования. Проделав эту часть работы, мы 
перебрали получившуюся колоду карточек и начали 
записывать идеи сцен и эпизодов: просто заносили 
их на карточки, не беспокоясь о том, где и как они ля
гут в структуру сюжетной линии.

Не менее шести недель мы потратили на подго
товку материала: проводили различные изыскания, 
«освежали» персонажей, строили сюжетную линию, 
а также разрабатывали механизм нашего дальней
шего сотрудничества. Это очень интересный ж из
ненный опыт, потому что вы создаете другой вид 
отношений — иногда чудесно простых, а порой — 
адски сложных.

И вот, после того как мы завершили большую 
часть предварительной работы над персонажами
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и сюжетной линией, мой партнер Джим, признан
ный мастер спецэффектов, вдруг получил предло
жение поработать, от которого он не мог отказать
ся. Это были съемки одного из самых грандиозных 
голливудских фильмов со спецэффектами «Чело
век-паук 2», и мы оба понимали, что он будет рабо
тать по десять-двенадцать часов в день. Это было 
здорово для него, но не очень хорошо для нашего 
сотрудничества; мы поняли, что для написания на
шего сценария у нас остается очень мало времени. 
В результате нам пришлось чрезвычайно напряжен
но поработать над организацией и построением сю 
жетной линии и структурированием повествования: 
нам нужно было пройти эти стадии до того, как Джим 
начнет свою новую работу.

После того как он обустроился на новой работе 
и почувствовал себя достаточно уверенно с точки 
зрения сроков и процедур нового проекта, мы стали 
созваниваться по крайней мере один раз в неделю.

начал готовить некоторые материалы и писать от
дельные последовательности сцен на основе иссле
дований, которые мы проделали, и пересылать ему 
по электронной почте. Каждые выходные он просма
тривал материалы, которые я ему высылал, вносил 
в них отдельные изменения, поправки и возвращал 
материалы мне. Оставшееся время он проводил 
с семьей...

Через несколько месяцев мы наконец начали 
встречаться по выходным и просматривать матери
ал, прикидывая вид первого акта. К тому времени 
я уже написал начальную последовательность и про- 

оцирующее событие. Он хотел написать первый акт 
тпп^ ела.л ЭТ0, после чего прислал его мне по элек- 

ннои почте. Я отредактировал текст и вернул ему.
^ внес в него все те изменения, которые хотел 

т  аким °бразом, мы мало-помалу продвига-
мнпгп ̂ ашим пР°ектом вперед. Это заняло у нас на- 

ольше вРемени, чем планировалось, потому 
пя\/1̂ Н9 П^и'должал Работать на съемках «Человека- 
кпглд ; •  0 МЫ сохРанили сюжетную линию, так что, 
закпнио°ЧТИ шесть месяцев спустя его работа была 
делк цтпй' Н8М потРеб ° валось всего около трех не- 

о ы закончить первый черновик сценария-
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С этого момента мы начали перебрасывать страни
цы туда-сюда по электронной почте, пересматрива
ли текст, добавляли сцены, обсуждали предложения 
и т. д. — и так до тех пор, пока не завершили работу 
над первым черновиком. В целом на это нам потре
бовалось больше года. Еще три или четыре месяца 
мы его переписывали и правили.

Вот так протекало наше сотрудничество. В об- 
щем-то, оно шло гладко, потому что мы с самого на
чала составили рабочий график и определили, как 
будем действовать. При этом мы никогда не упуска
ли из виду нашу договоренность о служении матери
алу, не позволяли нашим эго возвыситься над лини
ей повествования или отдельными сценами.

Это и есть ключевой принцип сотрудничества — 
служить материалу.

Помните, что «сотрудничать» значит «со-труд- 
ничать», работать вместе.

Ключ к сотрудничеству (да и к любым отноше
ниям подобного рода) — общение. Необходимо 
разговаривать друг с другом. Без общения нет со
трудничества, есть только недоразумения, гнев 
и разногласия, а это — путь в никуда. При совмест
ном написании сценария может наступить момент, 
когда вам захочется все бросить. Вы можете решить, 
что овчинка выделки не стоит. Что ж, возможно, вы 
и правы. Но обычно такое состояние свидетельству
ет о том, что это всплывает ваш психологический 
«мусор», наследие прошлого, с которым приходится 
бороться изо дня в день: страх, неуверенность, чув
ство вины, заниженная самооценка и т. п. Примите 
это как должное! Вы убедитесь в том, что написание 
сценария — это процесс, в ходе которого вы узнаете 
больше о себе. Будьте готовы делать ошибки и учить
ся друг у друга определять, что работает, а что — нет.

Опыт показывает, что работа идет легче, если 
разбить ее на блоки действия по 30 страниц в каж
дом. Скажем, вы пишете первый акт, а ваш соавтор 
его редактирует; потом он пишет первую половину 
второго акта, а вы его редактируете и т. д. Таким об
разом, попеременно играя роль автора и редактора, 
вы будете видеть, как работает ваш партнер, а он 
поймет, как работаете вы.
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Иногда вам придется критиковать работу ваше
го соавтора. Как вы скажете ему, что написанное им 
не работает, что было бы лучше начать все сначала 
и переосмыслить материал? Подумайте о том, что 
вы собираетесь сказать. Учтите, что вам придется 
иметь дело с реакцией партнера на ваши суждения. 
«Не судите, да не судимы будете». Вы должны ува
жать другого человека и помогать ему, даже крити
куя его работу. Здесь нет ничего личного, просто ра
бота сделана не так хорошо, как ее можно было бы 
сделать. Так как же поступить? Сначала определите, 
что вы хотите сказать, а затем решите, как лучше это 
сделать. Если вы хотите что-то сказать, сначала ска
жите это себе. Как бы вы себя почувствовали, если 
бы ваш соавтор сказал вам то, что вы собираетесь 
сказать ему?

В сотрудничестве, как и в браке, нужно взять 
за правило обсуждать и уметь уступать — тем более 
что все обсуждения дают нам бесценный жизненный 
опыт.

Иногда, перед тем как перейти ко второму акту, 
нам приходится делать изменения в первом. Про
цесс здесь должен идти точно так же, как и в преды
дущих случаях; чтобы написать, надо писать. Дово
дите материал до стадии полуфабриката, а потом 
двигайтесь дальше. При необходимости вы всегда 
сможете «отшлифовать» текст, так что не волнуй
тесь, если написанные вами страницы пока далеки 
от идеала. Иными словами, поскольку вы, скорее 
всего, будете их изменять, не волнуйтесь о том, хо
рошо ли они по первому разу написаны. Может быть, 
они не очень хороши. Ну и что? Вы всегда сможете 
потом поработать над ними и сделать их лучше.

Когда первый акт будет закончен, то есть станет 
представлять собой довольно плотный и ясный на
бор слов, найдите время прочитать и отредактиро
вать его. Как работает этот эпизод? Не написать ли 
нам тут еще одну сцену? Нельзя ли эту сцену сокра
тить? Может быть, сделать этот диалог более ясным? 
Расширить его? Заострить? Достаточно ли отчетли
во виден драматургический замысел в тексте и об
разах? Правильно ли мы написали завязку? На этой 
стадии работы вы можете добавить несколько строк
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в одном месте, изменить несколько слов или сцен 
в другом, уточнить какие-то визуальные аспекты 
ит. д.

После того как вы поработаете так с первым чер
новиком, положите его в ящик примерно на неделю, 
а затем достаньте и перечитайте. Посмотрите, что 
у вас получилось. Вы должны постараться увидеть 
написанное в целом, выработать какую-то более об
щую точку зрения на материал. Возможно, на этой 
стадии вам потребуется добавить несколько новых 
сцен, создать нового персонажа, объединить две 
сцены в одну. Делайте все, что найдете нужным!

Это все составляющие процесса написания сце
нария.

Если сценарист — человек семейный и собирает
ся сотрудничать со своим супругом, то в дело всту
пают дополнительные факторы. В частности, когда 
ситуация со сценарием становится напряженной, 
вы не можете просто встать и уйти. В определенном 
смысле совместная работа становится частью ваше
го брака. И если в ваших отношениях что-то не так, то 
попытка творческого сотрудничества только высве
тит все слабые места вашего брака. Не стоит играть 
в страуса и делать вид, что проблем не существует. 
Просто примите их как данность.

Приведу пример. Мои друзья, муж и жена, оба 
профессиональные журналисты, решили вместе на
писать сценарий. У нее образовался перерыв между 
проектами, которые она делала для крупного журна
ла, а он как раз был занят проектом. Таким образом, 
у нее было больше свободного времени, поэтому 
она раньше начала исследовательскую работу. Она 
ходила в библиотеку, читала книги, брала интер
вью — в общем, погружалась в материал. Загру
женность подобной работой не особо ее волновала: 
«Ведь кто-то же должен это сделать!»

В общем, к тому времени, как муж завершил свою 
работу, исследование уже было сделано. Они взяли 
несколько отгулов и приступили к работе. Первое, 
что он сказал: «Ну-ка, посмотрим, что у тебя есть...» 
После этого он начал оценивать материал так, как 
если бы это был его проект, а работу выполнил 
какой-то неизвестный исследователь, а вовсе не его
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соавтор и его жена! Она рассердилась, но ничего 
не сказала. Надо же, она сделала всю  работу, а те
перь он забирает проект!

Вот тут-то все и началось, и шло все хуже и хуже... 
А дело было в том, что они решили работать вместе, 
но не обсудили, как они это будут делать. Они не уста
новили основные правила, не определили, кто, что 
и когда будет делать, не разработали график работы.

Ей лучше работается утром, она пишет очень 
быстро, набрасывая слова на бумагу с большими 
промежутками между ними, а затем возвращает
ся к материалу и переписывает его три или четыре 
раза — до тех пор, пока он не начинает ее устраи
вать. А он лучше работает ночью, пишет медленно, 
доводя каждое слово и каждую фразу до совершен
ства, так что даже первый его черновик почти не от
личается от окончательной версии текста.

Оба пишут профессионально, но, когда они при
няли решение сотрудничать и реально начали рабо
тать вместе, они понятия не имели о том, чего мож
но ожидать от такого сотрудничества. Она работала 
с соавтором только один раз, а он вообще не имел 
подобного опыта. Каждый по-своему представлял, 
что должен делать партнер, но они не обсуждали 
это друг с другом. А ведь такое случается и в браке, 
и цена, которую приходится платить за это, конечно, 
оказывается очень высокой...

В нашем случае супруги скорректировали свои 
действия; после того как они наметили сюжет, было 
решено создать график работы. Итак, она будет пи
сать первый акт по материалам, которые собрала, 
он — второй акт.

Наконец, она приступила к работе. Судя по ее 
рассказу, она чувствовала себя немного неуверен
но (в конце концов, это был ее первый сценарий), 
но упорно трудилась, преодолевая сопротивление 
формы, с которым столкнулась вскоре после начала 
работы. Написав первые десять страниц, она попро
сила мужа прочитать их, чтобы получить хоть какой- 
то отклик на написанное. Ей было непонятно, на пра
вильном она пути или нет. Правильно ли построена 
завязка истории? Тот ли это подход, о котором они 
говорили? Похожи ли герои на реальных людей
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в реальных ситуациях?.. В общем, ее озабоченность 
была совершенно естественной.

Когда она принесла ему свои первые десять стра
ниц, он работал над второй сценой второго акта. Он 
не хотел читать написанное женой, потому что у него 
были свои проблемы: он только начинал нащупывать 
собственный стиль. Сцена была трудной, и он рабо
тал над ней уже несколько дней...

Он взял ее листочки, но затем отложил их в сторо
ну и вернулся к работе, ничего не говоря жене. Не
сколько дней она ждала, когда он прочитает матери
ал. Он так и не сделал этого, она рассердилась, и муж 
пообещал прочитать его в ту же ночь. Такой ответ ее 
удовлетворил — по крайней мере, на тот момент.

Утром следующего дня она встала очень рано. 
Муж еще спал — он вчера допоздна работал. Она 
сделала себе кофе и некоторое время пыталась ра
ботать, но дело не шло. Она хотела знать, что ее муж, 
ее соавтор, думает о написанных ею страницах. 
И что там можно столько времени читать?

Чем больше она об этом думала, тем сильнее ее 
охватывало нетерпение. Она должна это знать! На
конец она приняла решение. Он об этом не узнает, 
так что она не причинит ему боль. Она тихо прокра
лась в кабинет мужа и осторожно закрыла за собою 
дверь.

Она подошла к столу и начала рыться в его бу
магах, чтобы найти комментарии, которые он дол
жен был оставить на первых ее десяти страницах. 
Наконец она нашла свои листочки, но на них ничего 
не было: ни пометок, ни комментариев — ничего. Он 
даже не читал их! Обозлившись, она стала читать его 
записи, чтобы понять, чем это он был так занят.

На лестнице послышался шум. Она повернулась, 
чтобы уйти, но тут дверь вдруг открылась, и в ее про
еме появился муж. «Прочь от моего стола!» — закри
чал он. Она попыталась объяснить, что произошло, 
но он ее не слушал. Он обвинил ее в слежке, во вме
шательстве, во вторжении в его личную жизнь. Она 
вспыхнула, и весь гнев и напряжение, которые она 
старалась сдержать, выплеснулись на мужа.

Разразился грандиозный скандал — они сошлись 
в схватке, требующей всех сил, в бою без всяких
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правил. На поверхность выплеснулось все: обиды, 
разочарования, страхи, тревоги, неуверенность... 
Они кричали друг на друга так, что даже собака на
чала лаять. На пике «сотрудничества» он схватил ее 
за руку, протащил по полу и буквально выбросил из 
кабинета, после чего прямо перед лицом захлопнул 
дверь. Она сдернула с себя туфлю и стала стучать 
ею в дверь... Там и по сей день видны следы от ее 
каблука...

Теперь они могут посмеяться над этим происше
ствием.

Но тогда им было не до смеха. Они не разговари
вали несколько дней.

Они многое извлекли из этого случая. Они узнали, 
что бой — это не сотрудничество. Они научились ра
ботать вместе и общаться на более высоком личном 
и профессиональном уровне. Они научились крити
ковать друг друга в позитивном и дружеском ключе, 
без гнева, но и без стеснения. Они научились ува
жать друг друга. Они научились служить материалу. 
Они узнали, что каждый человек имеет право на соб
ственный стиль письма и что его нельзя изменить, 
а можно только поддержать. Она научилась уважать 
его умение стилистически точно составлять из слов 
складные предложения. Он научился уважать ее уме
ние работать быстро, аккуратно и всегда доводить 
работу до конца. Они поняли, что могут обратиться 
за помощью друг к другу — раньше это было трудно 
сделать и ему, и ей. Другими словами, они лучше уз
нали друг друга, и теперь взаимная поддержка стала 
стилем их жизни.

Закончив сценарий, они испытывали чувство 
удовлетворения и радости от достижения по
ставленной цели. Они научились работать вместе 
не только на физическом, но и на эмоциональном 
и духовном уровнях.

«Сотрудничать» означает «работать вместе».

*  *  *

Итак, если вы решили работать в соавторстве, раз
бейте написание сценария на три этапа: выработка 
основных правил, подготовка и собственно написа
ние материала.
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после того, как 
все написано

Голливуд — это единственное место в мире, где вы 
можете умереть от похвал.

Дороти Паркер

Что делать со сценарием после того, как вы его за
вершили?

Во-первых, выяснить, работает он или нет; высе
кать ли его в граните или оклеивать им стены. Чтобы 
понять это и вообще, получилось ли у вас то, что вы 
хотели написать, вам нужно наладить своего рода 
обратную связь.

В данный момент вы на самом деле можете не по
нимать, работает сценарий или нет. Причина в том, 
что вы не можете его видеть, поскольку слишком 
близко подошли к нему и потерялись в лабиринте 
субъективности.

Конечно, первое, что вы должны сделать еще до 
того, как дадите почитать сценарий близким дру
зьям, — сохранить его копии как на жестком диске, 
так и в печатном виде. Это может показаться оче
видным, но иногда стоит напомнить и об очевид
ном. Сохраните резервную копию в каком-нибудь 
безопасном месте. Если у вас есть только печатный 
оригинал, а компьютерных копий нет, то никогда
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и никому не давайте этот оригинал. При первой воз
можности нужно сделать копии сценария, чтобы 
всегда иметь их под рукой.

Недавно я был привлечен в качестве эксперта 
к судебному процессу с участием сценариста, ко
торый хранил свою работу только на жестком диске 
и думал, что это безопасно. Однажды он начал пере
говоры с немецкой продюсерской компанией для 
заключения сделки о совместном производстве; 
в ходе переговоров он распечатал копию сценария 
и отправил его в Германию. Вскоре после этого он 
захотел установить у себя выделенную линию, чтобы 

ыстрее и эффективнее рассылать свои сценарии 
по электронной почте. Местная телефонная компа
ния прислала специалиста, чтобы установить эту ли
нию. Айтишник сказал ему, что не может поставить 
софт, потому что жесткий диск переполнен, так что 
надо его сначала почистить. Ну, вы, конечно, дога
дались, что произошло дальше. Во время установки 
аитишник снес весь жесткий диск, так что у сценари
ста не осталось ни одной копии материала. Поэтому, 
когда немецкая компания утвердила проект, у не
го не оказалось компьютерного варианта, то есть

самом деле вообще никакого варианта не ока- 
И ° Н ^ ЫЛ вынУж Ден воссоздавать сценарий 

словаЛЬН°  °  Н̂ ЛЯ °  пеРв°й  страницы, с первого

тяЛ ? СТ0РИЯ ВЬ|ГЛЯДИТ надуманной? Конечно, она 
гти  тя 1̂ Ж6ТСЯ’ ° На пР °изошла в действительно-
ПИ|Л. ЧТ0 М0Раль: всегда делайте резервную ко
пию материала!

ГМРГ РЬ ВЬ1 Г0Т0ВЬ| к тому, чтобы выдать по копии
ВЫ МПУПЯ д в у м  СВОИМ близким друзьям, которым
поавлу Г  ДОВ0рять- Друзьям, которые скажут вам
писано Г Г 6 Н6 П0б0ятся заявить вам: «Ужас! На-
и п л _ Ла °’ НЭ Прав*У не пох°же, герои плоские
мая» Ля рные’ ист°Рия надуманная и предсказуе-
Вапв ’ настояЩие друзья не побоятся оскорбить 
вас в лучших чувствах..

Т0ЛЬК0 в том, что большинство лю-
ж\/т тп СКажот вам правду о сценарии. Они ска-
НОЯйилпги и*' ХОТИТО УСЛЬ|шать: «Здорово! Мне по- 

равилось! Нет, правда! Отлично получилось! Есть
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места — супер!» Или: «Я думаю, что эта вещь будет 
иметь коммерческий успех» (на самом деле это мо
жет значить что угодно). Конечно, эти люди говорят 
так с самыми добрыми намерениями. Но они не по
нимают, что наносят вам гораздо больший вред тем, 
что не говорят правду, скрывают то, что они действи
тельно думают о вашем произведении.

Ваше имя будет стоять на титульном листе, по
этому вы, естественно, хотите написать лучший сце
нарий из всех возможных. Если вы чувствуете, что 
чье-то предложение может улучшить ваш сценарий, 
используйте его. Любые изменения, которые вы вно
сите при переписывании, — это ваш осознанный вы
бор: вам должны нравиться эти изменения. В конце 
концов, это ваша история, и вам легче предвидеть, 
сработают внесенные поправки или нет.

Эти размышления приводят нас к вопросу о пе
реписывании. Знаете поговорку: «Писать — значит 
переписывать»? Так вот: это правда. Черновик, с ко
торым вы выходите на рынок, в действительности 
представляет собой три разные рукописи: первый 
вариант можно назвать «Слова на бумаге», второй 
я называю «механическим сценарием» и третий — 
«приглаженным». Это черновик, который содержит 
в себе большую часть сценария.

После того как вы закончите первый черновик 
(«Слова на бумаге»), отложите его в сторону на не
делю. Затем вернитесь к материалу и перечитайте 
его от начала до конца в один присест. Предвари
тельно убедитесь, что все ручки, карандаши и бу
мага заперты в ящиках, а компьютер выключен. Вы 
не должны делать при чтении какие-либо заметок, 
вы должны просто читать. При чтении этого черно
вика вы окажетесь на американских горках эмоций. 
Некоторые части покажутся вам ужасными: язык бе
ден, вся история рассказывается в диалогах, описа
ния слишком длинные, слишком рыхлые, слишком 
рваные, прочитанный материал слабый, корявый, 
слишком прямолинейный — в общем, он точно не бу
дет работать.

Впрочем, при чтении других страниц вам будет 
казаться, что все о ’кей. Диалоги хороши, действие 
плотное... Кажется, что материал будет работать
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очень хорошо. Правда, после этого участка вы снова 
выедете на американские горки: чередование вос
торга и депрессии...

И это хорошо.
После того как вы закончите читать сценарий, сно

ва уберите его в ящик. Теперь ваша задача — напи
сать три эссе. Первый очерк, в свободной форме, вы 
должны написать о том, что когда-то привлекло вас 
к этому материалу. Напишите две-три страницы или 
больше — по вашему выбору. Что изначально при
влекло вас к материалу: персонаж, ситуация, идея 
или линия действия? Просто ответьте на вопрос: 
«Что на самом деле привлекло меня к материалу?» 
Набрасывайте свои мысли, слова и идеи в свобод
ной форме, не беспокойтесь о грамматике и пункту
ации. Если хотите, пишите фрагментарно. Завершив 
это первое упражнение, переходите к следующему.

Второй очерк, также написанный в свободной 
форме, должен дать ответ на вопрос, какой сценарий 
вы на самом деле  закончили писать? Может быть, 
вы начинали писать мистический триллер с силь
ной любовной компонентой, а закончили любовной 
историей с сильным привкусом мистического трил
лера? Часто мы действительно начинаем писать од
ну историю, а заканчиваем — другую. Так, одна из 
моих студенток начала писать об отношениях между 
поденным рабочим и женщиной из высшего обще
ства, а в итоге написала об отношениях между тем 
же рабочим и его братом, когда в них вклинивается 
женщина. Все мы хотим создать сценарий, изложен
ный четко и последовательно. А что получилось? Это 
эссе также должно быть на две-три страницы.

В третьем эссе напишите о том, какой сценарий 
вы хотели написать и от чего вы, возможно, немно
го отвели взгляд в ходе написания первого черно
вика, который я называю «Слова на бумаге». Дело 
в том, что проект, который вы начинали, может не
много отличаться от того, который в итоге сделали. 
В этом третьем эссе вы должны ответить на такой 
вопрос: «Что я должен сделать, чтобы превратить на
писанный материал в сценарий, который я хотел на
писать?» Другими словами, как добиться того, что
бы намеченное равнялось полученному? В случае
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с моей студенткой она должна была вернуться к на
чалу сценария и как-то укрепить отношения между 
братьями. Может случиться так, что вы будете до
вольны полученным результатом. Что ж, прекрасно! 
Но в других случаях вам придется вносить в сцена
рий изменения.

Когда вы закончите эти три эссе, подумайте о том, 
что надо сделать для того, чтобы укрепить, сделать 
более жесткой сюжетную линию и чтобы ваше наме
рение совпадало с результатом.

Теперь прочитайте первые «слова на бумаге» как 
единицы драматургического действия. Перечитайте 
первый акт, делая заметки на полях. Допустим, вы 
решите, что в десяти из ваших двадцати сцен ниче
го менять не нужно, а из оставшихся десяти в пяти 
или шести придется чуть сместить фокус, переписав 
диалоги и, возможно, добавив некоторые действия. 
Ну а остальные пять сцен, как вам показалось, не ра
ботают вообще. Значит, вам придется написать пять 
новых сцен. В общем, может оказаться так, что при
дется изменить от 65 до 80% первого акта...

Так сделайте это! Вы потратили на работу над 
этим сценарием несколько месяцев и, естественно, 
хотите, чтобы он был безупречным. К тому же если 
вам удастся продать ваш труд, то вносить измене
ния придется в любом случае — по требованию про
дюсера, режиссера или актеров. Изменения есть 
изменения: их никто не любит, но все мы их делаем.

В Голливуде никто не скажет вам правду, никто 
не скажет, что он на самом деле думает. Вам могут 
сказать, что сценарий нравится, но тут же добавить: 
«Но это не то, над чем мы хотим работать сейчас», 
или «Мы уже работаем над похожим материалом», 
или «Мы уже делали такой фильм...»

Так что с этой стороны помощи ждать не стоит. 
В то же время вам нужна некая обратная связь; кто- 
то должен сказать вам, что он на самом деле думает 
о вашем сценарии. Мой совет: тщательно выбирайте 
людей, которым вы доверите свой первый черновик.

После того как эти люди прочитают сценарий, по
слушайте, что они скажут. Не защищайте то, что вы 
написали, постарайтесь выслушать их без высоко
мерия, возмущения и обиды.
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Оцените, удалось ли им «ухватить» ваши наме

рения, понять, о чем вы хотели написать. Прислу
шайтесь к их наблюдениям. Учитывайте, что они 
не непременно  правы, а могут быть правы. Да, у них 
есть определенные сомнения, критические зам е
чания, предложения, мнения и суждения. Правы ли 
они? Расспросите их, «поднажмите» на них. Есть 
ли смысл в их предложениях или идеях? Что они 
добавят вашему сценарию? Улучшат ли они его? 
Пройдитесь с ними по тексту. Выясните, что в нем 
им нравится и что не нравится, что, с их точки зре 
ния, работает, а что — нет. В данный момент вы все 
равно не можете взглянуть на ваш сценарий объ
ективно. Если вы на всякий случай хотите получить 
также другое мнение о своей работе, то будьте го 
товы к неразберихе. Если, к примеру, вы дали сце
нарий четырем людям, то получите четыре разных 
мнения. Один скажет, что ему понравилась история 
о краже лунных камней, другой — что ему не понра
вилась эта история, третий — что ему понравилась 
сцена кражи, но он не понял, сбежали они или нет, 
а четвертый спросит, почему вы не ввели туда лю 
бовную историю...

Таким образом, массовость в этом деле не помо
гает. Лучше используйте отзывы двух человек, мне
ние которых вы уважаете. После учета их предложе
ний можно предлагать сценарий на рынке.

Ваш сценарий должен быть аккуратно оформ
лен и иметь профессиональный вид. Это означает, 
что он должен быть отпечатан в формате, принятом 
в киноиндустрии, шрифтом Courier размером 10 или 
12 пунктов. И, конечно, сценарий должен быть пра
вильно отформатирован. В этом деле могут при
нести большую пользу специальные компьютерные 
программы, например Final Draft.

Многие начинающие сценаристы спрашивают, 
нужно ли нумеровать сцены. Я лично выступаю про
тив нумерации, но это только мои личные предпо
чтения. Некоторые это делают, другие — нет. Иногда 
сценаристы зацикливаются на нумерации, и это уж 
точно не то, что нам нужно. В общем, это вопрос вы
бора, но я считаю, что проставлять номера сцен — 
не дело сценариста. Да, в съемочном сценарии
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по левому краю проставляются номера сцен. Но они 
указывают на порядок, который устанавливает ди
ректор картины, а не сценарист. Когда сценарий 
куплен и определены режиссер и съемочная груп
па, то компания нанимает директора картины, про- 
дакшн-менеджера. Вместе с режиссером тот прохо
дит по сценарию сцена за сценой, кадр за кадром. 
После того как определены места съемки, директор 
картины и его помощник разрабатывают план съе
мок, огромный раскладывающийся фолиант со все
ми сценами и указаниями, вынесенными на картон
ные полоски. Когда план готов, а сцены размечены 
и утверждены режиссером, помощник директора 
действительно нумерует сцены и проставляет эти 
номера на каждой странице для удобства съемки. 
Обычно эти номера используются для идентифи
кации каждого кадра, так что, после того как плен
ку (а это от 100 тысяч до 170 тысяч метров) проявят 
и занесут в каталоги, в ней легко можно будет найти 
любую часть фильма. Но, в общем, повторю: нумера
ция сцен — это не дело сценариста.

Несколько слов о титульном листе. Многие со
временные подающие надежды сценаристы счита
ют, что на титульном листе должны присутствовать 
какие-то заявления, информация о регистрации и об 
авторских правах, различные цитаты, даты и т. п. 
Они хотят подчеркнуть, что данный материал под на
званием «/WMM/WM» представляет собой оригиналь
ный сценарий, написанный Джоном N для подраз
деления Epic Production кинокомпании Major Motion 
Pictures с участием звезд кино Л/Л/, NN и NN и что он 
зарегистрирован в Гильдии сценаристов США.

Не делайте этого. Титульный лист есть титуль
ный лист. Он должен быть простым и незамыслова
тым: название должно стоять в середине страницы, 
слова «Сценарий Джона N» — непосредственно под 
ним, а ваш адрес или номер телефона — в правом 
нижнем углу. Кстати, когда я работал начальником 
отдела сценариев, мне не раз доводилось получать 
материалы от новых сценаристов без какой-либо ин
формации о том, где и как их найти. Такие сценарии 
пару месяцев лежали у меня, а потом я выбрасывал 
их в корзину.
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Итак, на титульном листе не нужно давать ника

кой информации об авторских правах и регистра
ции. Но эти сведения очень важны для вас, потому 
что защищают ваш материал.

У вас есть три легальных способа заявить о своих 
правах на владение вашим сценарием.
1. Сделать его объектом авторского права. Для это

го нужно получить соответствующие формы из 
Библиотеки Конгресса США. Пишите по адресу:

Registrar of Copyright 
Library of Congress 
Washington, D.C. 20540

Вы также можете получить бланки в местных 
представительствах федеральных служб. Эта ус
луга является бесплатной.

2. Положить копию сценария в конверт и отправить 
его самому себе заказной бандеролью с уве
домлением о вручении. Убедитесь, что почтовый 
штемпель хорошо пропечатался; это поможет 
подтвердить дату авторства и вообще будет по
лезно при любой правовой коллизии, которая мо
жет возникнуть. Получив конверт, сохраните его. 
НЕ ОТКРЫВАЙТЕ КОНВЕРТ! Он не может служить 
неопровержимой уликой в суде, но все-таки по
может установить по штампу, что ваш сценарий 
был написан вами до такой-то даты.

3. Послать сценарий в Гильдию сценаристов США 
(Запад или Восток) — это самый простой и эф
фективный способ зарегистрировать свой мате
риал. Гильдия сценаристов предоставляет услуги 
по регистрации, обеспечивая «доказательство 
приоритетного доступа на авторство заявленно
го литературного материала и дату его заверше
ния». Вы можете зарегистрироваться, отправив 
первый экземпляр в гильдию (Запада или Вос
тока), или зарегистрировать материал на сайте 
организации онлайн. На момент написания этой 
книги стоимость регистрации составляла 10 дол
ларов для членов гильдии и 20 долларов для тех, 
кто в нее не входит. Если вы хотите направить свой 
сценарий для регистрации по почте, вышлите
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оригинал сценария и квитанцию об оплате на со
ответствующую сумму в Бюро регистрации:
— для авторов, живущих к западу от реки Мисси

сипи:

Writers Guild of America, West:
7000 West Third Street Los Angeles,
CA 90048 
Телефоны:
В Южной Калифорнии:
(323)951-4000
Вне Южной Калифорнии:
(800)548-4532 
Факс: (323) 782-4800 
Сайт: http://www.wga.org

— для авторов, проживающих к востоку от реки 
Миссисипи:

Writers Guild of America, East 
555 West 57th Street, Suite 1230 
New York, NY 10019 
Тел.: (212)767-7800 
Факс: (212) 582-1909 
Сайт: http://www.wgae.org

— для онлайн-регистрации перейдите на сайт 
http://www.wga.org  и нажмите кнопку «Зареги
стрировать сценарий онлайн».

При регистрации по почте гильдия после полу
чения первого экземпляра вашего сценария делает 
с него микрофильм и хранит его в надежном месте 
в течение десяти лет, после чего при желании вы мо
жете продлить время хранения. Доказательством 
того, что это действительно вы написали сценарий, 
является квитанция. Если кто-то допустил плагиат, 
использовав ваш материала, а вы хотите доказать 
свой «приоритетный доступ», ваш адвокат должен 
будет пригласить в суд хранителя архива гильдии, 
который будет свидетельствовать в вашу пользу.

Были времена, когда автор направлял свой сцена
рий продюсеру или студии, те его отклоняли, но спустя
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некоторое время сценарист видел свою идею реали
зованной в фильме и решал, что его концепцию укра
ли. Такое иногда может быть, но чаще всего пюд\л дума
ют, что это произошло. Несколько лет назад всемирно 
известный журналист и юморист Арт Бухвальд в соав
торстве с Аленом Бернхаймом написал для Paramount 
Pictures набросок сценария фильма под названием 
«Поездка в Америку». Прошли переговоры, материал 
приняли, авторы получили свой гонорар. В итоге сту
дия от идеи отказалась, и Бухвальд вернулся к своим 
журналистским делам. Но позже студия Paramount 
выпустила фильм с Эдди Мерфи, идея которого, как 
показалось Бухвальду и Бернхайму, была прямо поза
имствована из материала, написанного ими. Бухвальд 
подал в суд на Paramount Pictures, утверждая, что сту
дия украла их идею и при этом им не заплатила.

Этот случай получил большую огласку, а также 
создал важный прецедент. Для того чтобы доказать 
свою правоту, Бухвальду и Бернхайму пришлось 
сделать достоянием публики практику бухгалтер
ского учета на студии — монументальная по трудно
сти задача, если не сказать больше. Наконец после 
долгого судебного разбирательства суд присудил 
авторам около 900 тысяч долларов за нарушение их 
авторских прав. Они смогли доказать свой «перво
очередный доступ» к материалу и то, что они пере
дали свою идею Paramount.

Много раз вы будете слышать о том, что автор 
не посылает свой сценарий на студию или в продю
серскую компанию из опасения, что его идея будет 
украдена. Тут следует сказать, что по закону об ав
торском праве вы «можете иметь авторские права 
не на идею, а на выражение идеи». Допустим, идея 
состоит в том, что трое парней воруют лунный грунт 
с объекта НАСА в Хьюстоне, а то, как они это дела
ют, кто эти персонажи, — это уже «выражение идеи». 
Вот почему, если вы написали «незатребованный» 
сценарий, который вам никто не заказывал, и хоти
те представить его в студию или в продюсерскую 
компанию, то вам могут предложить подписать до 
кумент с отказом от любых прав предъявлять какие- 
либо претензии и подавать в суд за нарушение ав
торских прав и сейчас, и в будущем.
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Вот пример. Много лет назад моя знакомая на
писала сценарий для фильма о горнолыжнике, уча
ствующем в соревнованиях в Европе. Она разослала 
его в несколько продюсерских компаний. Отовсюду 
пришли ответы формата «Спасибо, нет».

Несколько лет спустя она случайно увидела 
фильм о горнолыжнике, который участвует в сорев
нованиях в Европе. Фильм был сделан одной из тех 
компаний, в которые она отправляла свой сценарий. 
Она заметила в фильме сходство со своим сценари
ем и решила, что они использовали ее сюжет.

Моя знакомая обратилась в суд; состоялось раз
бирательство, которое в конечном счете завер
шилось в ее пользу, поскольку она доказала свой 
«приоритетный доступ» — оказалось, что она заре
гистрировала свой сценарий в Гильдии сценаристов 
США (Запад) и имела на руках копию письма продю
серской компании с отказом.

В данной ситуации никто ничего не сделал 
«умышленно». Продюсерская компания по какой-то 
причине отказалась от ее идеи, но, когда позже на
чала поиски сюжета для фильма о горнолыжниках, 
кто-то вспомнил, что об идее подобного фильма и...

Бывали и другие случаи, когда авторы, написав
шие сценарии (обычно нереализованные), выдвига
ли претензии о нарушении своих прав после выхода 
фильмов. Но это были авторы, которым компании 
вернули их материалы нераспечатанными, а значит, 
непрочитанными. Ни в одном из этих случаев авторы 
не смогли доказать свою правоту, свой «приоритет
ный доступ», потому что, вообще говоря, идеи могут 
быть похожими, а «выражения идей» — разными. 
Меня приглашали в качестве эксперта на некоторые 
подобные разбирательства, и ни в одном из случаев, 
с которыми я имел дело, претензии не были призна
ны юридически обоснованными.

Будьте готовы к тому, что для выхода на рынок 
нужно иметь примерно десять экземпляров сцена
рия. Учтите, что большинство лиц, ответственных 
в компаниях за сценарии, не возвращают получен
ные материалы. Рассылая сценарий продюсерам 
или компаниям, ведите учет: что вы послали, ког
да и кому. При этом, если вы посылаете рукопись
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в компанию, то кто-то там должен знать, что им на
правлен ваш сценарий — либо по электронной по
чте, либо в печатном виде. В противном случае ваш 
материал будет удален или возвращен непрочи
танным, поскольку его передача не была оформле
на в установленном порядке. (Конверт для ответа 
с марками и вашим обратным адресом, вложенный 
в пакет со сценарием, просто даст сигнал продю
серу, что вы сценарист-новичок. Не делайте это
го! В любом случае шансы получить ответ от этого 
не возрастают.)

Итак, у вас есть десять копий. Одну вы зареги
стрировали в гильдии — в режиме онлайн или в рас
печатанном виде. Остается девять. Если вам уда
лось нанять агента, который может представить ваш 
сценарий, или юриста, специализирующегося в ин
дустрии развлечений, то он точно запросит сразу 
пять копий. У вас останется четыре...

Убедитесь, что ваш сценарий прошит скрепками; 
не посылайте разрозненные листы. При желании 
можно поместить материал в простую обложку, кре
пящуюся к его страницам. Не пользуйтесь всякими 
вычурными тиснеными обложками из кожзамени
теля. Удостоверьтесь, что ваш сценарий напечатан 
на бумаге размером на 8x11 (216x274 мм — это так 
называемый legal size), а не 8x14 дюймов.

Один сценарий — это один выстрел в цель, и его 
нужно тщательно подготовить. Что значит «один вы
стрел»? Вот пример. Когда я возглавлял сценарный 
отдел Cinemobile Systems, у нас была такая практика: 
каждый представленный сценарий заносился в ка
талог дважды — по названию и по фамилии автора. 
Мы прочитывали материал, оценивали его и состав
ляли синопсис, который у нас назывался «обложка». 
Мы также аккуратно регистрировали комментарии 
ридера, и на этом работа с данным сценарием за
вершалась.

Представим себе, что вы послали свой сценарий 
на студию или в продюсерскую компанию, они его 
прочитали и отклонили. После этого вы переписали 
сценарий и повторили попытку. Так вот: ваш мате
риал, скорее всего, не прочтут. Ридер вытащит си 
нопсис к первому сценарию, прочитает «обложку»
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и перейдет к следующему материалу. Если вы сде
лали в сценарии изменения, то измените также его 
название или используйте псевдоним. Никто не чи
тает один и тот же материал дважды!

Не отправляйте вместе с вашим материалом си
нопсис сценария — он не будет прочитан. Повторяю: 
никто не будет читать ваш синопсис, ну разве что 
вы — маститый сценарист. В Канаде, Европе, Южной 
Америке и, наверное, в странах Дальнего Востока 
автор часто продает именно синопсис и получает 
от субсидируемой правительством киноиндустрии 
деньги (хотя и не очень большие), чтобы развер
нуть свой материал в полноценный сценарий, но та
кая практика существует только за рубежами США. 
В Голливуде, если вы отправили с вашим материа
лом синопсис, это сразу ставит вас в невыгодное 
положение — скорее всего, ваш сценарий просто 
выбросят. Здесь, как правило, сценарий должен 
пройти сквозь строй ридеров. Именно на основе их 
замечаний принимается решение о том, следует ли 
всерьез рассматривать данный конкретный сцена
рий или нет.

Так как же наиболее эффективно донести ваш 
замысел до «народа»? Учтите, что большинство лю
дей в Голливуде не принимают «незапрошенные» 
материалы, то есть материалы, которые не прошли 
через уполномоченного литературного агента, под
писавшего Соглашение между художником и менед
жером, разработанное гильдией сценаристов. Есте
ственно, возникает вопрос, нужен ли вам агент для 
того, чтобы продать свой сценарий, и если да, то как 
найти такого агента?

Мне часто задают этот вопрос. Ответ такой: если 
вы собираетесь продать свой сценарий за милли
он баксов или даже больше, если вы хотите, чтобы 
в фильме играли Том Круз и Джулия Робертс, то, ко
нечно, литературный агент вам нужен. Теперь о том, 
как его найти.

Во-первых, вы должны иметь готовый сценарий 
(наброски или синопсисы не в счет). Со сценарием 
в руках нужно связаться с Гильдией сценаристов 
США (Восток или Запад) и попросить их отправить 
вам по электронной почте, по обычной почте или
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по факсу список авторизованных агентов, подписав
ших Соглашение между художником и менеджером. 
Они вышлют вам список агентов. Фамилии агентов, 
которые готовы читать «незапрошенные» материа
лы, полученные от сценаристов-новичков, как пра
вило, отмечены в нем звездочкой.

Выберите из списка несколько человек, свяжи
тесь с ними по почте, электронной почте или по те
лефону и спросите, заинтересованы ли они в чтении 
сценария начинающего писателя. Расскажите им 
о себе, пришлите свое резюме — в общем, «прода
вайте» себя. Ведь в Голливуде каждый — продавец 
и покупатель.

Большинство из них скажет «Нет». Попытайте сча
стья с другими. Возможно, они тоже скажут «Нет». 
Попробуйте еще. Голливуд — это город «Нет»; здесь 
легче сказать «Нет», чем «Да». Но вы только подумай
те, что произойдет, если кто-то вдруг скажет вашему 
материалу «Да»?!

Если фильм пройдет через строй ответственных 
лиц и наконец-то получит «зеленый свет» для про
изводства, если фильм хорошо снимут, если он бу
дет успешен в прокате, то ваша мечта наконец осу
ществится. С другой стороны, если что-то пойдет 
не так, то ответственное лицо, то есть человек, ко
торый порекомендовал этот сценарий, может быть 
уволен. Ведь, в конечном счете, это по его решению 
были потрачены миллионы долларов... Нет, не слу
чайно среднее время службы ответственных лиц 
в Голливуде составляет около пяти лет...

Ирония заключается в том, что при всем при том 
эти руководители постоянно находятся в поиске хо
роших материалов — они в Голливуде в дефиците. 
Большинство присылаемых сценариев представ
ляет собой переложения сценариев старых филь
мов и телесериалов или их ремейки либо пародии 
на фильмы, которые все уже видели. Так что перед 
новыми сценаристами, выдвигающими свежие 
и оригинальные идеи, открываются колоссальные 
возможности.

Большая часть времени, потраченного на пред
ставление сценария, уйдет у вас на разговоры с по
мощником или секретарем агента. Некоторые из
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таких людей могут прочитать ваш сценарий и ре
комендовать его, если он им понравится. Не на
до этому препятствовать: пусть каждый, кто хочет 
прочитать ваше творение, прочитает его. Хороший 
сценарий найдет свою дорогу. И до тех пор, пока он 
юридически защищен, его распространение обычно 
не создает проблем.

Бывает так, что агенту нравится ваш сценарий, 
но он не может его продать. Но зато агент может 
показать его кому-то из своего окружения как об
разчик вашего писательского таланта. Как сказал 
мне когда-то один агент, нет ничего более «вкусно
го», чем сценарий, который «почти» продан. Иногда 
такая ситуация может привести к договору о пере
делке сценария, иногда благодаря этому появляет
ся возможность представить другие ваши идеи или 
сценарии. Если продюсеру или редактору понрави
лась ваша работа, то вам может быть предложено 
заключить со студией или продюсером «контракт 
на разработку оригинального сценария» или пре
вращения в сценарий одной из их книг или неких 
идей. Ведь все ищут авторов — независимо от того, 
что они сами на этот счет говорят.

Дайте агенту от трех до шести недель на зна
комство с вашим материалом. Если за это время вы 
не получили от него ответа, можете ему позвонить.

Если вы представите свой сценарий в крупное, хо
рошо известное агентство, например в William Morris, 
International Creative Management (ICM) Partners или 
Creative Artists Agency (CAA), то лицензированные 
агенты, скорее всего, его проигнорируют. Но в этих 
организациях существуют ридеры и агенты-стаже
ры, у которых есть стимулы прочитать ваш труд в на
дежде открыть для себя «товарный» сценарий.

В общем, если вам повезет, то вы сможете найти 
кого-то, кому понравится ваш сценарий и кто захо
чет представить его другим людям.

Какого агента можно назвать лучшим? Лучший 
агент — это тот, кому понравилась ваша работа и кто 
хочет представить ее другим.

Если вы обращались к восьми агентам, а ваш 
сценарий понравился одному, то считайте, что вам 
повезло. Заметьте, что вы можете направить свой
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сценарий сразу нескольким агентам — главное, что
бы они не работали в одном агентстве.

Литературный агент получает 10-15% комиссион
ных за все, что он сумел продать. В Голливуде хоро
ший материал от читателей не уйдет — здесь могут 
определить потенциальную ценность материала для 
фильма по десяти страницам. Если ваш сценарий 
хорош и достоин производства, то его найдут. Как — 
это уже другой вопрос...

Продвижение сценария — это процесс выжи
вания. Ваш сценарий входит в бурные воды реки 
Голливуд и плывет к рождению фильма, как лосось 
поднимается вверх по течению реки на нерест. Не
многие проходят этот путь до конца...

Если найти агента «нормальным» путем у вас 
не получается, попробуйте еще один хороший спо
соб заставить людей прочитать вашу работу и, воз
можно, «открыть» ее для широкой публики. Речь идет 
об участии в одном из многочисленных конкурсов 
сценариев, которые сейчас проходят по всему ми
ру. Если вы упомянете в продюсерской компании, 
что ваш сценарий был выбран в качестве одного из 
финалистов или победителей на представительном 
конкурсе сценариев, например на Nichols Fellowship, 
Final D ra ft’s Big Break Contest, Chesterfield Competi
tion, Script-Shark’s Annual Screenwriting Competition, 
Diane Thomas Award и некоторых других, то привле
кательность вашей работы в мире Голливуда резко 
возрастет. На каждый из таких конкурсов ежегодно 
присылают от трех до пяти тысяч сценариев, а кон
курсов в настоящее время насчитывается более ты
сячи. Просто наберите в поисковой системе строку 
«конкурсы сценариев» (screenwriting contests). М о
жете также исследовать базу данных о конкурсах 
и состязаниях сценариев (Database o f Screenwriting 
Contests and Competitions) на http://www. filmmakers, 
com/contests, где вы найдете список конкурсов, да
ты их проведения, информацию о денежных преми
ях, сроках представления работ и т. п. Юридически 
законные конкурсы обещают победителям премии 
до 10 тысяч долларов наличными, а также встречи 
с ведущими агентами и руководителями киноинду
стрии. Я несколько раз принимал участие в работе
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жюри конкурса Final Draft и могу сказать, что качество 
представляемых работ там весьма высокое. Многие 
из победителей конкурса впоследствии нашли аген
тов, и по их сценариям были сняты фильмы. Участие 
в конкурсах — это серьезный шанс добиться успеха 
и хороший способ прорваться в кинобизнес.

Еще один способ довести свой сценарий до ру
ководителей продюсерских компаний называется 
«размещение онлайн». За отдельную плату вы може
те отправить свой сценарий в литературную службу, 
работающую онлайн, например в ScriptShark.com, 
подразделение Baseline StudioSystems. ScriptShark — 
это профессиональная служба по продвижению сце
нариев, специально ориентированная на индустрию 
развлечений. Работает она так: вы направляете свой 
сценарий в ScriptShark, профессиональный кино- 
ридер прочитывает ваш материал, оценивает его 
и отправляет вам свой отзыв. Если материал ридеру 
понравился, то он размещает краткий обзор вашей 
истории на веб-сайте службы. Большинство руко
водителей отделов разработок и творческих руко
водителей из основных продюсерских компаний 
ежедневно просматривают эти посты, потому что по
стоянно ищут новый материал. Таким образом, это 
хороший способ продвинуть ваш материал, минуя 
агента и адвоката. ScriptShark играет большую роль 
в профессиональной карьере сценаристов. Несколь
ко сценаристов с его помощью продали свои сцена
рии или выставили их на опцион, а служба ScriptShark 
помогла авторам в организации встреч, подписании 
соглашений и организации презентаций.

После завершения написания сценария вы всту
паете на поле битвы. В прошлом году в Гильдии сце
наристов США (Запад и Восток), было зарегистри
ровано более 75 тысяч сценариев! А знаете ли вы, 
сколько фильмов выпустили голливудские студии 
и независимые компании в прошлом году? Не так 
много: от 400 до 500. Сегодня число студий растет 
медленно, а число людей, пишущих сценарии, — 
очень быстро. Одновременно с числом сценаристов 
растет стоимость создания фильмов: производство 
одной минуты «большого» голливудского филь
ма сегодня стоит несколько тысяч долларов. Вот
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почему бюджет даже среднего фильма в Голливуде 
составляет от 60 до 80 миллионов долларов, а сто
имость изготовления копий и рекламы трудно даже 
представить. Для того чтобы стать прибыльным, гол
ливудский фильм должен принести по крайней мере 
в два с половиной раза больше средств, чем было 
на него потрачено при съемке. Так что, если произ
водство фильма стоило 60 миллионов долларов, то 
только для того, чтобы «выйти в ноль», он должен 
принести 150 миллионов долларов. Не многие филь
мы достигают таких валовых сборов. А если фильм 
в первый или второй уик-энды после выхода не дал 
хороших сумм, то через пару недель он просто ис
чезает с экранов — хотя, конечно, какую-то прибыль 
он может собрать впоследствии на вспомогатель
ных и зарубежных рынках, рынке 01/0, за счет мер
чандайзинга продукции, продажи телевизионным 
эфирным и кабельным сетям и т. п.

Единственное, что не меняется в киноделе, — это 
роль сценария. Можно вставить в ленту самые гран
диозные спецэффекты в мире, набрать самых по
пулярных актеров на планете, но, если в фильме нет 
истории, которая зажигает сердца, умы и чувства ау
дитории, ничего не получится. История — это центр, 
узел, это активная сила, которая делает фильм. Хоро
ший пример — «На обочине», адаптация романа Рекса 
Пикета, написанная Александром Пэйном и Джимом 
Тейлором; в главных ролях четыре малоизвестных 
актера, а фильм — исключительно качественный. 
Можно снять хороший фильм из хорошего или даже 
посредственного сценария, но нельзя сделать хоро
ший фильм из плохого сценария. Вот почему вся ваша 
энергия должна быть направлена на то, чтобы напи
сать лучший сценарий, на который вы способны.

Какие суммы вы можете получить в том случае, 
если кто-то захочет купить ваш сценарий? Цены бы
вают разные, но лучше ориентироваться на минимум, 
определенный Гильдией сценаристов США. Точнее 
говоря, этот минимум разбит на две категории. В од
ной из них речь идет о создании малобюджетного 
фильма, производство которого стоит от 1,2 до 5 мил
лионов долларов, в другой — о высокобюджетном 
фильме, который стоит более 5 миллионов долларов.
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На момент написания этой книги минимум Гильдии 
для оригинального сценария малобюджетного филь
ма (в том числе наброска) составлял 48 738 долларов; 
для высокобюджетного фильма — 91 495 долларов. 
Эти суммы постоянно увеличиваются при заключе
нии новых базовых соглашений о минимальной опла
те труда.

Большинство сценаристов не сумели продать 
свой первый сценарий, но есть и исключения. Одна 
из моих бывших студенток, обучавшаяся по програм
ме профессионального написания сценариев в Уни
верситете Южной Калифорнии, написала набросок 
сценария и провела веерную рассылку своего труда. 
Он попал к некому помощнику агента. Помощнику 
агента набросок сценария понравился, и он отдал 
его своему боссу; тот прочитал, ему тоже понрави
лось, и он послал материал своему другу, руководи
телю продюсерской компании. Руководителю также 
материал понравился, он позвонил агенту, агент 
незамедлительно отправился к автору — моей сту
дентке — и купил у нее рукопись за 600 тысяч дол
ларов. Конечно моя студентка не получила все эти 
деньги сразу. Ей выплатили несколько тысяч долла
ров, когда она подписала соглашение. После под
писания соглашения о производстве/дистрибуции 
между нею и продюсером она получит значительную 
часть гонорара. Кроме того, в первый день основ
ной съемки ей причитается еще одна часть, а может 
быть, и «бонус за производство».

Стоимость сценария «по предъявлению» обычно 
составляет 5% бюджета фильма, хотя, конечно, здесь 
наблюдается большой разброс. Если вы продаете 
сценарий, то вам, скорее всего, полагается также 
«процент от прибыли» — по крайней мере, на бумаге. 
В принципе, в любой продюсерской сети вы можете 
претендовать на свои 2,5-5% , но, поскольку фильмы 
редко приносят прибыль (если судить по бухгалтер
ским документам), ваши шансы получить хоть какой- 
то процент от нее стремятся к нулю.

Если кто-то захочет купить сценарий, то он может 
предложить вам опцион на период от года до секун
ды. Опцион — это договор (опционный контракт), да
ющий право, но не обязанность купить или продать
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эксклюзивное право заключить сделку или обеспе
чить финансирование на определенный период вре
мени — обычно год или два. Цена опциона может 
быть какой угодно, от одного доллара до 100 тысяч 
долларов в год — это уж как вы или ваш адвокат до
говоритесь. Для того чтобы получить полную сумму 
за сценарий, вам может понадобиться более года 
после получения опционных выплат — такова стан
дартная практика «пошаговых сделок». Суммы, ко
нечно, могут меняться, но процедура обычно остает
ся той же.

Предложения по вашему сценарию могут так
же поступить вашему представителю — агенту или 
адвокату. Адвокат получает либо почасовую оплату, 
либо 5% ваших доходов от проекта.

Вы можете заключить опционный контракт 
на сценарий по книге. Если вы хотите адаптировать 
книгу или роман, то должны получить права на их 
экранизацию или постановку. Чтобы выяснить, как 
это делается, обращайтесь к издателю, который вы
пустил печатный вариант произведения. Запросите 
отдел смежных прав этой компании по почте, элек
тронной почте или по телефону/факсу и узнайте, 
может ли издательство предоставить право на экра
низацию или постановку книги. Если может, то вам 
сообщат об этом или направят вас к литературному 
агенту, представляющему интересы автора. Свяжи
тесь с агентом, и он объяснит вам, доступны или нет 
запрашиваемые права.

Если вы решили адаптировать материал без по
лучения прав на экранизацию, то можете обнару
жить, что впустую потратили свое время, поскольку 
права недоступны или ими владеет кто-то еще. Если 
вам удастся выяснить, кто обладает данными пра
вами, то, возможно, этот человек или эта компания 
согласятся прочитать ваш сценарий. А может, и не 
согласятся...

С другой стороны, если вы захотите адаптировать 
материал просто в качестве упражнения, то сделай
те это. Главное — чтобы вы понимали, что делаете, 
и не тратили зря свое время.

Сегодня снять фильм стоит так дорого, что каж
дый хочет минимизировать свои риски — вот почему

376



деньги, которые выплачиваются сценаристу, в Гол
ливуде называют «фронтовыми» или «рисковыми».

Никто не любит рисковать, а кинобизнес — од
на из самых рискованных отраслей. Никто не знает, 
сможет ли данный фильм поднять планку в своем 
жанре на большую высоту, как удалось «Звездным 
войнам», «Титанику» и «Властелину колец», и люди 
не хотят мириться с потерей денег на гонорар сце
наристу при туманных перспективах их возврата. 
Вы много знаете людей, которые легко расстаются 
с деньгами? А вы сами? Студии, продюсерские ком
паний и независимые продюсеры в этом смысле 
не являются исключением...

Деньги на опционы вынимаются из карманов про
дюсеров, и они, естественно, хотят минимизировать 
свои риски. Так что не надейтесь получить за ваш 
материал много и разом: никто так не работает. 
Впрочем, как вы знаете, из любого правила бывают 
исключения, но ведь это именно исключения.

Если вам действительно интересно писать сцена
рии, то вы будете делать это в первую очередь для 
себя и лишь во вторую — чтобы заработать. Толь
ко горстка известных и именитых авторов получа
ет в Голливуде за свои сценарии огромные деньги. 
Гильдия сценаристов (Запад) насчитывает в своих 
рядах 9500 человек, и очень немногие из них явля
ются штатными сценаристами. Буквально единицы 
получают в год шестизначные гонорары, и, поверьте 
мне, они отрабатывают каждый цент.

Не обманывайте себя нереальными ожиданиями. 
Просто пишите ваш сценарий и, только закончив ра
боту, беспокойтесь о том, сколько денег вы за него 
получите.

Как сказано в древнем писании «Бхагавад-Гита»: 
«Лишь на действие будь направлен, /  от плода же 
его отвращайся; /  пусть плоды тебя не увлекают...» 
(Бхагавад-Гита, глава 2, стих 47/Пер. с санскрита 
В. С. Семенцова. — Прим. пер.).

Вы пишете сценарий, потому что хотите это де
лать, а не потому, что хотите продать его за большие 
деньги. Иначе у вас просто ничего не получится.

Храните ваши мечты отдельно от реальности. Это 
два разных мира.
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о личном

Надежда — это хорошая вещь, может быть, даже 
лучшая, а хорошие вещи не умирают.

Когда я только начинал работать как сценарист 
и преподаватель, я постоянно спрашивал себя, че
го хочу достичь своими книгами и преподаванием. 
Ответы были всегда одинаковыми: я хотел, чтобы 
сценаристы лучше писали сценарии фильмов, кото
рые будут служить людям и вдохновлять зрителей 
по всему миру опираться на общечеловеческие цен
ности. Я знал, что в будущем появятся новые техно
логии, новые, более продвинутые способы расска
зывать «истории с картинками». Но я чувствовал: 
если люди поймут, что делает сюжет и сценарий хо
рошими, то это будет иметь большое значение как 
для кинематографистов, так и для зрителей. Обна
ружив существование парадигмы, я на самом деле 
не открыл ничего нового; эта концепция повество
вания существовала в мире со времен Аристотеля. 
Я просто обнаружил то, что уже существовало, дал 
ему название и показал, как оно работает в совре
менных фильмах.

« IПобег из Шоушенка» Фрэнк Дарабонт
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В последние несколько лет в мире кино наблюда
ется интенсивное технологическое развитие, а осоз
нание роли драматургической структуры в сценарии 
стало предметом интенсивных международных дис
путов. Идут дискуссии между сторонниками тради
ционных и нетрадиционных методов повествования, 
линейных и нелинейных способов изложения. Спо
рят о «Китайском квартале» и «Маньчжурском канди
дате», «Властелине колец» и «Превосходстве Борна», 
«Тельме и Луизе» и «Криминальном чтиве», «Побеге 
из Шоушенка» и «Часах», спорят о таких фильмах, 
как «И твою маму тоже» и «Беги, Лола, беги», а также 
многих, многих других. Конечно, каждый сценарий, 
каждая история — это явление уникальное и инди
видуальное, но я радуюсь этим дебатам, потому что 
в ходе обсуждения совершаются своего рода откры
тия, обнаруживаются новые отправные точки в эво
люции сценариев.

Суть конструкции сценария не меняется; меняет
ся только форма, которая связывает историю воеди
но. И если моя книга приведет к возникновению но
вых способов создания «историй с картинками», то, 
значит, я достиг своей цели. Как говорит рассказчик 
в «Магнолии», «мы можем забыть о прошлом, но про
шлое о нас не забудет».

Я считаю, что киноэкран — это зеркало, которое 
отражает наши мысли, надежды, мечты, успехи и не
удачи. Написание сценария, как и поход в кино, — это 
путешествие длиною в жизнь. Образы, созданные 
в сценарии, танцы теней на большом экране просто 
отражают нашу жизнь, где конец может оказаться 
началом, а начало — концом.

Сидя в темном кинозале, я подпитываюсь надеж
дой и безудержным оптимизмом. Не знаю, найду ли 
я в происходящем на экране ответы на свои вопросы 
о жизни или, сидя в темноте, буду просто молча бла
годарить судьбу за то, что это не я там, на гигантском 
экране, преодолеваю проблемы и борюсь с вызова
ми, которые брошены герою. Но я знаю, что где-то 
среди этих отражений я смогу почерпнуть мудрость, 
найти понимание, подпитаться надеждой, что, воз
можно, поможет мне понять смысл собственной 
жизни.
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Я думаю об этом, оглядываясь на следы, остав
ленные мной в ходе путешествия. Я вижу, где я на
чал свой путь, вижу места, в которых побывал, вижу 
пройденные мной тропы и понимаю, что не пункт на
значения, а само путешествие было и моим намере
нием, и моей целью — в точности как при написании 
сценария. Одно дело — сказать, что вы собираетесь 
сделать что-то, и совсем другое — действительно 
это сделать.

У нас каждый — сценарист. Вы это поймете по хо
ду вашей работы. Как только вы поделитесь с кем- 
то своим энтузиазмом по поводу вашего сценария, 
на вас сразу посыплются предложения, коммента
рии и мысли о том, как сделать его лучше. И каждый 
расскажет вам о той великой идее, которую он при
пас для сценария.

Старайтесь не делать никаких выводов о том, что 
вы написали. На то, чтобы «увидеть» свой сценарий 
объективно, могут уйти годы. А может быть, вы во
обще никогда его так не увидите. Разделение на «хо
рошее» и «плохое», «правильное» и «неправильное», 
сопоставления «того» и «этого» в творчестве не име
ют смысла. Что есть, то и есть.

Голливуд — это «фабрика грез» и город болтунов. 
Загляните на любую тусовку в этом городе, и вы сра
зу увидите людей, говорящих о сценариях, которые 
они собираются написать, о фильмах, которые они 
собираются снять, и о сделках, которые они собира
ются совершить. Это все разговоры, а действие — 
это персонаж, не так ли? Важно, что человек делает, 
а не то, что он говорит и кто он есть.

Как я уже заметил, у нас каждый — сценарист. 
В Голливуде сценариста поправляют все. Студия, ак
теры, режиссеры, продюсеры — все стараются вне
сти в сценарий изменения, которые, по их мнению, 
его «улучшат». Иногда они действительно улучшают 
сценарий, иногда — нет. Большинство обитателей 
Голливуда считают, что они «масштабнее» исходного 
материала, что они лучше знают, как улучшить сце
нарий. А уж режиссеры все время только этим и за
нимаются...

Режиссер может из великого сценария сде
лать великий фильм, может из хорошего сценария
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сделать ужасный фильм. Но чего не может ни один 
режиссер — это из ужасного сценария сделать от
личный фильм. Так не бывает.

Правда, некоторые режиссеры знают, как улуч
шить сценарий, визуально «ужесточив» сюжетную 
линию. Они могут взять многословный диалог стра
ницы на три-четыре и сжать его в напряженную 
и драматичную трехминутную сцену, в которой бу
дет пять строчек диалога, три взгляда, чей-то глоток 
спиртного, лай собаки и — вставкой — часы на сте
не. Так поступил Майкл Манн в «Соучастнике»: он 
вылепил из оригинального сценария Стюарта Битти 
визуально плотный и напряженный фильм, который, 
однако, сохранил в себе суть и целостность сцена
рия. Но это исключение, а не правило.

А правило состоит в том, что у большинства гол
ливудских режиссеров и звезд вообще отсутствует 
чувство сценария — в лучшем случае оно очень сла
бое. Пытаясь угадать намерения сценариста, они 
вносят в сюжетную линию изменения, которые осла
бляют и искажают ее, и в итоге тратят много денег 
на то, чтобы сделать дрянной фильм, на который ни
кто не идет. А как известно, о вас судят по вашему 
последнему фильму...

При этом в долгосрочной перспективе проигры
вают все: студии теряют деньги, директор добавляет 
«баранку» к своему «послужному списку», а сцена
рист получает «пинок» за то, что написал плохой сце
нарий... Ведь у нас все считают себя сценаристами.

Не все люди дописывают свои сценарии до кон
ца. Написание сценария — это тяжелая работа, день 
за днем, пять или шесть дней в неделю, три часа 
в сутки, а в некоторые дни — намного больше. Про
фессиональный сценарист — это тот, кто ставит 
перед собой цель и достигает ее. Как и в жизни, на
писание сценария — предмет личной ответственно
сти; вы или делаете это, или не делаете. А еще тут 
действует старый «естественный закон» выживания 
и эволюции...

В Голливуде не бывает так, что «наутро он про
снулся знаменитым». Как говорится в таких случаях, 
«следующее утро наступило через пятнадцать лет». 
Поверьте мне — это правда.
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Профессиональный успех определяется упор
ством и решимостью.

Вот девиз корпорации «Макдоналдс», приве
денный на плакате, названном «Press Оп» — «Вклю
чайся!».

«Пробивайся вперед: ничто на свете не заменит 
настойчивости.

Ее не заменит талант — нет ничего обычнее 
талантливых неудачников.

Ее не заменит гениальность — нереализованный 
гений уже стал притчей во языцех.

Ее не заменит хорошее образование — мир полон 
образованных изгоев.

Всемогущи лишь настойчивость и упорство».

Вы написали сценарий, это огромное достиже
ние. Вы взяли идею, развили ее в драматическую или 
комедийную сюжетную линию, а потом сели за стол 
и провели несколько недель или месяцев за напи
санием сценария. От начала до конца. Вы получили 
не только удовлетворение, но и полезный опыт. Сце
нарий был вашим лучшим другом и вашим злейшим 
врагом. Он то не давал вам сомкнуть глаз по ночам, 
то заставлял спать безмятежным сном младенца. 
«Истинное искусство состоит в том, чтобы творить 
его», — говорил Жан Ренуар.

Вовлеченность в дело и жертвенность — две сто
роны одной медали. Носите эту медаль с гордостью.

Талант — это дар Божий: либо он есть, либо его 
нет. Не позволяйте размышлениям о том, продастся 
или не продастся сценарий, повлиять на вашу рабо
ту и самооценку. Не смешивайте эти чувства с опы
том написания. В конце концов, вы сделали то, что 
намеревались сделать. Вы реализовали свои на
дежды и воплотили мечты, вы достигли своей цели.

Писательство приносит свои плоды. Наслаждай
тесь ими.

И передавайте другим.



СИД ФИЛД — всемирно известный сценарист, про
дюсер, педагог, преподаватель и автор нескольких 
бестселлеров, в том числе книги «Сценарий», кото
рая переведена на 22 языка и используется в каче
стве учебного материала в более чем 400 колледжах 
и университетах США. Он работал консультантом 
по сценариям в кинокомпании РоланаЖоффе, на сту
диях 20th Century Fox, Disney, Universal Pictures и Tri- 
Star Pictures и стал первым представителем Ассо
циации американских сценаристов, имя которого 
упоминается в Зале славы сценарного искусства. 
Живет в Беверли-Хиллз, штат Калифорния, США.



В с е  п р а в а  за щ и щ е н ы . К н и га  и л и  л ю б а я  е е  часть н е  м ож ет  быть с к о п и р о в а н а , в о с п р о и з в е д е н а  
в  эл е кт р о н н о й  и л и  м е х а н и ч е с к о й  ф о р м е , в  в и д е  ф от окопии, з а п и с и  в памят ь Э В М , 
р е п р о д у к ц и и  и л и  к а к и м -л и б о  и н ы м  с п о с о б о м , а  также и с п о л ь з о в а н а  в  л ю б о й  и н ф о р м а ц и о н н о й  
с и ст е м е  б е з  п о л у ч е н и я  р а з р е ш е н и я  от издат еля. К о п и р о в а н и е , в о с п р о и з в е д е н и е  и  и н о е  
и с п о л ь з о в а н и е  к н и г и  и л и  е е  части б е з  с о г л а с и я  издат еля являет ся н е з а к о н н ы м  и  влечет  

у го л о в н у ю , адм и н и ст р ат ивн ую  и  г р а ж д а н с к у ю  ответственность.

Издание для досуга 

МАСТЕР СЦЕНЫ

Филд Сид

КИНОСЦЕНАРИЙ 
ОСНОВЫ НАПИСАНИЯ

Главный редактор Р. Фасхутдинов 
Руководитель направления М. Терёшина 

Ответственный редактор Ю. Орлова 
Редактор Е. Сатарова 

Младший редактор М. Бройдо 
Художественный редактор М. Красюкова 

Верстка Н. Кириллова 
Корректор Н. Витько

Впервые опубликовано издательством Dell 
под оригинальным названием SCREENPLAY

All rights reserved 
Copyright © 1979, 1982, 1994, 2005 by Syd Field 

Дизайн обложки Belina Huey
This translation is published by arrangement with Delta Books, 

an imprint of Random House, a 
division of Random House LLC.

В оформлении обложки использована иллюстрация:
Hilch /  Shutterstock.com 

Используется по лицензии от Shutterstock.com

ООО «И здательство -Э кс м о *
123308. М осква, ул З о р го .д  1 Тел 8(495)411-68-86 

Homo page www eksm o ru E-mad tfifo^eksm o.ru  
0цД!рушг -ЭКС М О- АКБ Басласы. 123308, Москоу. Ресей. Зорго го ш еа . 1 уй 

Тел 8 (495)411-68-86 
Н о т е  paoe. www eksm o ru E-ma:l n fo0 eksm o.ru .

Тауарбелпа -Э ксм о- 
И нтср н о т -м а га зи н  w w w b oo k24 ru  

И нте рне т-м а гази н  w,vw book24.k2 
И м тср нот-дуко н  \w w  book24 k*

, Импортер о Республику Казахстан ТОО • РДЦ-Алматы •
Кдзапотам Реслубликасындагы импорттаушы -РДЦ-Алматы- Ж ШС 

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 
о Республике Казахстан ТОО -РДЦ-Алматы- 

Казакстан Реслубликасыида дистрибьютор жэие о»«м бойынша арыз-талаптарды 
кабылдаушыныц o*mi - РДЦ-Алматы • ЖШС.

Алматы te. Домбровский кош., 3«а-. литер Б. офис 1 
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92. E-mail RDC-Almaty@eksmo kj 

©MiMHiH жарамдылыг, мерз.mi шектелмегем 
Сертификация туралы акларат сайтта: wv/w eksm o ru/certiftcation 

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 
о  техническом регулировании можно получить на сайте Издательства -Э ксм о - 

www. eksm o г u/certificatjon 
0нд|рген мемлекет: Ресей. Сертификация кдрастырыл маган

Подписано в печать 27.05.2019.
Формат 60хЮ0У)6 Печать офсетная. Уел. печ. л. 26,67.

Доп. тираж 2000 экз. Заказ 5027. EKSU0 Ru
новинки издательства

Отпечатано с готовых файлов заказчика 
t  в АО «Первая Образцовая типография», 

филиал «УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ- 
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ISBN 978-5-699-80929-5

9 785699 809295 >

В электронном виде «лиги издательства вы можете 
купить на www.lltrcs.ru

ЛитРес:

1
ib&Sf

http://www.lltrcs.ru

